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ENSIMMÄINEN LUKU.



Näytäntö kesti kovin kauan. Vanha Barbara kävi muutaman kerran
ikkunassa kuuntelemassa, eikö rattaiden kolinaa jo alkanut
kuulua. Hän odotti Marianea, kaunista valtiatartaan, joka tänään
jälkinäytöksessä, nuoreksi upseeriksi puettuna, ihastutti yleisöä.
Hänen odotuksensa oli kärsimättömämpää kuin muulloin, jolloin hänellä
oli emännälleen asetettavana eteen vain vaatimaton illallinen.
Mutta nyt oli häntä yllättämässä käärö, jonka Norberg, nuori, rikas
kauppias, oli lähettänyt postissa, osoittaakseen, että hän kaukanakin
ollessaan muisteli armastaan.


Barbaralla oli vanhana palvelijattarena, uskottuna, neuvonantajana,
välittäjänä ja taloudenhoitajattarena oikeus avata sinetit, ja tänä
iltanakaan hän ei voinut vastustaa uteliaisuuttaan, varsinkaan kun
anteliaan rakastajan suosio oli hänen sydämellään enemmän kuin
Marianen. Mitä suurimmaksi ilokseen hän oli kääröstä löytänyt
Marianea varten hienon palasen nokkospalttinaa ja kaikkein uusimpia
nauhoja, mutta itseään varten palasen karttuunia, kaulahuiveja
ja käärön rahaa. Kuinka ystävällisin tuntein, kuinka suurella
kiitollisuudella hän muistelikaan poissaolevaa Norbergia! Kuinka
harras olikaan hänen mielihalunsa ylläpitää Marianessakin mitä
parhaimpia muistoja rakastajaa kohtaan, muistuttaa, mitä Mariane
tälle oli velkaa ja mitä ystävä oli oikeutettu toivomaan ja
odottamaan ystävättärensä uskollisuudelta.


Nokkospalttina, puoleksi aukikäärittyjen nauhojen värin
ilostuttamana, oli siinä pikku pöydällä kuin mikäkin joululahja.
Kynttilät kohottivat valollaan lahjan loistoa, kaikki oli
järjestyksessä, kun vanhus kuuli Marianen askelet portaissa ja riensi
häntä vastaan. Mutta miten ihmetyksissään hän peräytyikään, kun
tuo naispuolinen pikku upseeri, hänen hyväilyistään piittaamatta,
tunkeutui hänen ohitseen, oudolla kiireellä ja vauhdilla astui
huoneeseen, heitti sulkatöyhtöhatun ja miekan pöydälle, käveli
edestakaisin levottomana suomatta juhlallisesti sytytetyille
kynttilöille katsettakaan.


Mikä sinun on, armaani? huudahti vanhus ihmeissään. Taivaan nimessä,
tyttöseni, mitä on tapahtunut? Katsoppas näitä lahjoja! Keltäpä
muulta ne voivat olla kuin hellimmältä ystävältäsi? Norberg lähettää
sinulle tämän musliinikankaan yöpuvuksi. Pian hän on itse täällä. Hän
tuntuu minusta kiihkeämmältä ja anteliaammalta kuin koskaan ennen.


Vanhus pyörsi ympäri ja tahtoi näyttää ne lahjat, joilla rakastaja
oli muistanut häntäkin, kun Mariane, lahjoista pois kääntyen,
intohimoisesti huudahti: Pois! pois! Tänään en tahdo kaikesta tästä
mitään kuulla; olen totellut sinua, sinä olet näin tahtonut, olkoon
menneeksi! Kun Norberg palajaa, olen taas hänen, olen sinun, tee
minulla mitä tahdot. Mutta siihen saakka tahdon olla omani, ja vaikka
sinulla olisi tuhat kieltä, et saisi puheellasi minua luopumaan
aikomuksestani. Tämän koko minäni tahdon antaa hänelle, joka minua
rakastaa ja jota minä rakastan. Ei mitään elkeitä! Tahdon antautua
tälle intohimolle, aivan kuin se kestäisi ikuisesti.


Vanhuksella olivat vastaväitteet ja neuvot valmiina. Mutta kun hän
jatkuvassa sananvaihdossa kävi kiivaaksi ja katkeraksi, hypähti
Mariane hänen luokseen ja tarttui häntä ryntäistä kiinni. Vanhus
nauroi ääneensä. Minun täytyy pitää huoli siitä, hän huudahti, että
pian taas pääsette helmoihinne, jos tahdon olla varma hengestäni. No
niin, riisuutukaa! Toivon, että tyttönen on pyytävä minulta anteeksi
sen, millä äkkipikainen junkkeri on minua loukannut. Pois päältä
takki ja pois saman tien kaikki muu! Tuo on epämukava puku ja teille
vaarallinen, huomaan minä. Olkanauhat hurmaavat teidät.


Vanhus oli tarttunut häneen kädellään. Mariane tempautui irti. Ei
niin nopeasti! hän huudahti, minä odotan vielä tänään vierasta.


Älkäähän toki, vastasi vanhus. Ettehän toki odottane tuota nuorta,
haivenetonta kauppiaanpojan heilakkaa? Juuri häntä, vastasi Mariane.


Näyttää siltä kuin jalomielisyys olisi pyrkimässä teidän
vallitsevaksi intohimoksenne, lisäsi vanhus pilkallisesti. Te
otatte suurella innolla hoiviinne tuon alaikäisen, tuon varattoman.
On varmaankin hurmaavaa olla omaa etuaan katsomattomana antajana
palvottu.


Pilkkaa vain, jos haluat. Minä rakastan, rakastan häntä! Millä
ihastuksella lausunkaan ensi kerran nämä sanat! Juuri tästä
intohimosta, jota niin usein olen kuvitellut, minulla ei ollut
käsitystäkään. Niin, heittäydyn hänen kaulaansa! Tahdon pitää hänestä
kiinni, niinkuin tahtoisin hänet iäksi pidättää. Tahdon näyttää
hänelle kaiken rakkauteni, nauttia hänen rakkaudestaan sen täydessä
mitassa.


Hillitkää itseänne, sanoi vanhus tyynesti, hillitkää itseänne! Minun
täytyy keskeyttää teidän ilonne yhdellä ainoalla sanalla: Norberg
tulee! Kahden viikon päästä hän on täällä! Tässä on hänen kirjeensä,
joka seurasi lahjojen mukana.


Ja vaikka jo aamunkoitto tahtoisi ryöstää minulta ystäväni, olen sen
salaava itseltäni. Kaksi viikkoa! Mikä iäisyys! Kahdessa viikossa,
mitä voikaan kahdessa viikossa tapahtua, mitä muutoksia voikaan siinä
ajassa tapahtua!


Wilhelm astui sisään. Kuinka hilpeänä kiisikään Mariane häntä
vastaan! Ihastuksissaan nuorukainen sulki syleilyynsä punaisen
sotilaspuvun, painoi rintaansa vasten valkean atlasliivin. Kuka
rohkenisi tässä kuvata, ken on sovelias sanoin ilmaisemaan kahden
rakastavaisen autuutta. Vanhus astui muristen syrjään, me poistumme
hänen kerallaan ja jätämme onnelliset yksikseen.






TOINEN LUKU.



Tervehtiessään äitiään seuraavana aamuna Wilhelm sai tältä kuulla,
että isä oli erittäin suuttunut ja aikoi tästälähin kieltää häneltä
hänen jokapäiväiset teatterissakäyntinsä. Joskin minä itsekin, hän
jatkoi, usein kernaasti menen teatteriin, tekisi kuitenkin mieleni
sitä kirota, kun tuo sinun hillitön intohimosi tähän huvitteluun
häiritsee minun kotoisen rauhani. Isä ehtimiseen kysyy, mitä hyötyä
siitäkin voi olla ja kuinka siten voi tärvellä aikansa.


Minä olenkin sen jo saanut kuulla häneltä itseltään, vastasi Wilhelm,
ja olen ehkä antanut hänelle liian äkkipikaisen vastauksen. Mutta,
taivasten nimessä, äiti, onko sitten kaikki turhaa, mikä ei meille
tuo suoraa päätä rahaa kukkaroon, mikä ei heti meille omaisuutta
anna? Eikö meillä vanhassa talossamme ollut tilaa yllin kyllin. Ja
oliko tarpeen rakentaa uusi? Käyttäähän isä vuosittain melkoisen osan
kauppavoitostaan huoneiden koristamiseen? Nämä silkkiset seinäverhot,
nämä englantilaiset huonekalut, eivätkö nekin ole hyödyttömiä? Emmekö
voisi tyytyä vaatimattomampaan? Minä ainakin tunnustan, että nämä
kirjavat seinät, nämä satakertaisesti toistuvat kukat, kiemurat,
korit ja kuvat ovat aivan mauttomia. Ne ovat minusta korkeintaan
kuin teatterimme väliverho. Mutta kuinka toisenlaiselta tuntuukaan
sen edessä istuminen! Vaikkapa saa kauankin odottaa, niin tietää
kuitenkin, että se kohoaa ja me saamme nähdä mitä moninaisimpia
asioita, jotka meitä hauskuttavat, valistavat ja kohottavat.


Ole vain kohtuullinen, sanoi äiti. Isä haluaa myös iltaisin seuraa.
Ja sitten hän luulee, että tuo teatterissakäynti on turmioksi, ja
kaiken lopuksi minä saan syyn niskoilleni, kun hän suuttuu. Kuinka
usein olenkaan saanut kuulla tuosta kirotusta nukkenäyttämöstä, jonka
minä teille kaksitoista vuotta sitten annoin joululahjaksi ja joka
teille antoi ensi mielihalun teatteriin.


Älkää moittiko nukkenäyttämöä, teidän rakkaudessanne ja
huolenpidossanne ei ole mitään katumista! Ne olivat ensimmäiset
rattoisat hetket, jotka minä sain nauttia uudessa, tyhjässä
talossa. Näen tällä hetkellä tuon kaiken vielä edessäni. Tiedän,
kuinka omituiselta minusta tuntui, kun meidät, saatuamme tavalliset
joululahjat, käskettiin istuutumaan erään oven eteen, joka johti
toiseen huoneeseen. Se avautui, mutta ei kuten muutoin läpikulkua
varten. Ovenaukko oli täytetty aavistamattomalla komeudella. Oven
takana kohosi pylväsaukko, jota peitti salaperäinen väliverho.
Aluksi me kaikki pysyttelimme seisaallamme matkan päässä, ja
kun uteliaisuutemme yltyi nähdäksemme, mitä kimaltelevaa ja
ritisevää mahtoi olla kätkössä tuon puolittain läpinäkyvän verhon
takana, osoitettiin meille kullekin pieni tuoli ja kehoitettiin
kärsivällisesti odottamaan. Siinä nyt istuimme kaikki ja olimme
hiljaa. Vihellyspilli antoi merkin, väliverho kääriytyi ylös,
ja näkyviin tuli heleänpunaiseksi maalattu näköala temppeliin.
Ylimmäinen pappi Samuel esiintyi Joonatanin kera, ja heidän
vuorottelevat, ihmeelliset äänensä tuntuivat minusta varsin
kunnianarvoisilta. Pian sen jälkeen astui näyttämölle Saul, suuresti
ymmällään siitä röyhkeydestä, millä tuo suuriruhoinen soturi oli
haastanut taisteluun hänet ja hänen sotaväkensä. Kuinka hyvältä
tuntuikaan minusta sen vuoksi, kun Iisain kääpiökasvuinen poika
paimensauvoineen, reppuineen ja linkoineen hypähti esiin ja lausui:
Suurivaltaisin kuningas ja herra, älköön kukaan antako mielensä
masentua tuon takia. Jos Teidän Majesteettinne suvaitsee sallia, niin
tahdon minä mennä ja ryhtyä taisteluun tuon valtavan jättiläisen
kanssa. — Ensimmäinen näytös oli lopussa ja katsojia poltti halu
nähdä, mitä nyt vielä tulisi tapahtumaan. Jokainen toivoi, että
soitto vain pian lakkaisi. Vihdoinkin kohosi taas väliverho. Daavid
lupasi tuon hirviön lihan taivaan linnuille ja kedon eläimille.
Filistealainen pilkkasi, tömisti lujasti molemmin jaloin, kaatui
vihdoin kuin pölkky ja antoi koko komeudelle oivallisen lopun. Kun
sitten neitoset lauloivat: Saul on lyönyt tuhat miestä, mutta Daavid
kymmenen tuhatta! kun jättiläisen päätä kannettiin pikku voittajan
edessä ja hän sai kauniin kuninkaantyttären puolisoksi, suututti
minua kuitenkin keskellä kaikkea riemua, että tuo onnenprinssi oli
niin kääpiökasvuinen varreltansa. Sillä sen käsityksen mukaan, mikä
ihmisillä oli Goliatin suuruudesta ja Daavidin pienuudesta, oli
kummallekin osattu antaa varsin luonteenomainen hahmo. Mihinkähän
ovat nuo nuket joutuneet? Olen luvannut näyttää ne eräälle ystävälle,
jolle tuotin suurta hupia tehdessäni hänelle äskettäin selkoa tästä
lastennäytännöstä.


Minua ei ihmetytä, että niin elävästi muistat nämä seikat, sillä
sinä olit heti innokkaimmin mukana tuossa kaikessa. Minä tiedän,
kuinka minulta salaa kähvelsit tuon kirjasen ja opit ulkoa koko
kappaleen. Huomasin sen vasta, kun eräänä iltana teit itsellesi
vahasta Goliatin ja Daavidin, annoit heidän laususkella vuorosanansa,
lopuksi iskit jättiläistä ja kiinnitit hänen muodottoman päänsä
nuppineulalla ja vahalla pikku Daavidin käteen. Iloitsin silloin
äidinsydämessäni sinun hyvästä muististasi ja sinun mahtipontisesta
puhetavastasi, niin että heti päätin uskoa omaan huostaasi tuon
puisen näyttämöseurueen. En ajatellut silloin, että se tuottaisi
minulle niin monta kiusallista hetkeä.


Älkää olko siitä pahoillanne, vastasi Wilhelm, sillä ovathan nämä
leikit meille suoneet monta hupaista hetkeä.


Ja näin sanottuaan hän pyysi ja sai avaimen, riensi, löysi nuket
ja oli hetkiseksi siirtynyt niihin aikoihin, jolloin ne hänestä
vielä näyttivät elävän, jolloin hän äänensä eloisuudella, käsiensä
liikkeillä uskoi voivansa antaa niille eloa. Hän otti ne mukaansa
huoneeseensa ja kätki ne visusti.






KOLMAS LUKU.



Jos ensi lempi, kuten kuulen yleensä väitettävän, on ihaninta, mitä
sydän milloinkaan voi tuntea, niin on meidän ylistettävä sankariamme
kolminkertaisesti onnelliseksi, kun hänen oli suotu nauttia tämän
ainoan hetken arvo sen kaikessa laajuudessa. Vain aniharvojen
ihmisten osaksi tulee tämä erinomainen etu, kun useimpien kohtalona
on ensi tunteissaan joutua vain ankaraan kouluun, jossa heidän on
pakko, viheliäisen nautinnon jälkeen, sanoa hyvästit parhaille
toiveilleen ja oppia ainiaaksi olemaan vailla sitä, mikä heidän
edessään väikkyi ylimpänä autuutena.


Mielikuvituksen siivin oli Wilhelmin hehku tuota hurmaavaa tyttöä
kohtaan kohonnut. Vähän aikaa armaansa kanssa seurusteltuaan
hän oli saavuttanut hänen mielisuosionsa. Hänellä oli omanaan
henkilö, jota hän suuresti rakasti, jopa jumaloi, sillä Mariane
oli ilmestynyt hänelle ensikerran teatterinäytännön edullisessa
valossa, ja hänen intohimonsa näyttämöä kohtaan yhtyi naisen
hänessä herättämään ensi lempeen. Nuorukaisen välittömyydellä hän
sai runsaasti nauttia rakkauden iloja, joita kohotti ja ylläpiti
vilkas mielikuvitus. Myöskin lemmityn entinen suhde viritti tytön
käyttäytymiseen tunnelman, joka suuresti edisti Wilhelmin tunteita.
Pelko, että rakastaja voisi keksiä ennen aikojaan hänen muut
suhteensa, levitti hänen ylleen surun ja häveliäisyyden herttaisen
ulkomuodon, hänen intohimonsa Wilhelmiä kohtaan oli kiihkeä, vieläpä
hänen levottomuutensa näytti lisäävän hänen hellyyttänsä. Hän oli
herttaisin olento Wilhelmin sylissä.


Herätessään ilonsa ensi hurmiosta ja silmätessään taaksepäin
elämäänsä ja oloonsa, Wilhelmistä tuntui kaikki uudelta, hänen
velvollisuutensa pyhemmiltä, hänen mielitekonsa palavammilta,
hänen tietonsa selvemmiltä, hänen taipumuksensa ja lahjansa
voimakkaammilta, hänen aikomuksensa päättäväisemmiltä. Hänen oli
sentähden helppo järjestää asia niin, että hän voi välttää isänsä
moitteet, rauhoittaa äitinsä ja häiritsemättä nauttia Marianen
rakkaudesta. Hän suoritti päivällä tehtävänsä täsmällisesti,
kieltäytyi tavallisesti teatterista, oli illalla ruokapöydässä
rattoisa ja hiipi, kun kaikki olivat vuoteissaan, vaippaansa
kietoutuneena ulos puutarhaan ja riensi, kaikki Lindorit ja Leanderit
povessaan, mitään muuta ajattelematta rakastettunsa luo.


Mitä teillä on mukananne? kysäisi Mariane, kun hän eräänä iltana
näytti myttyä, jota vanha palvelijatar mieluisten lahjojen toivossa
erittäin tarkkaavaisena katseli. Sitäpä ette osaa arvata, vastasi
Wilhelm.


Kuinka ihmeissään olikaan Mariane, kuinka kauhistuikaan Barbara, kun
avattu lautasliina toi julki sekavan kasan vaaksanpituisia nukkia.
Mariane nauroi ääneensä Wilhelmin selvitellessä irti toisistaan
sotkeutuneita lankoja ja näyttäessä kutakin nukkea erikseen. Vanhus
hiipi suutuksissaan pois.


Kahden rakastuneen ajankuluksi riittää aivan pieni seikka, ja
ystävämme huvitteleivat tänä iltana mitä parhaimmin. Tuo pieni
seurue tarkastettiin, kutakin esiintyjää tutkittiin ja sille
naurettiin. Kuningas Saul mustassa, kultakruunulla koristellussa
samettitakissaan ei ollut ollenkaan Marianen mieleen; hän näytti,
kuten tyttö sanoi, liian jäykältä ja tärkeältä. Sitä paremmin
häntä miellytti Joonatan, hänen sileä leukansa, hänen keltainen ja
punainen pukunsa ja turbaani. Mariane osasi myös häntä langasta
kiertää varsin somasti edestakaisin, antoi hänen tehdä kumarruksia
ja lausua rakkaudentunnustuksia. Sitävastoin hän ei tahtonut suoda
vähintäkään huomiota profeetta Samuelille, vaikkakin Wilhelm kiitteli
tämän rintakilpeä ja kertoi, että asetakin välketafti oli otettu
isoäidin vanhasta puvusta. Daavid oli Marianen mielestä liian pieni
ja Goliat liian iso. Hän oli ihastunut Joonataniinsa. Hän osasi olla
sankarilleen niin viehkeän kohtelias ja vihdoin viimein siirtää
hyväilynsä nukesta ystäväämme, niin että tälläkin kertaa mitätön
leikki oli onnellisen tuokion alkuna.


Hellien unelmien suloudesta heidät herätti kadulla syntynyt melu.
Mariane kutsui vanhaa palvelijatartaan, joka, tapansa mukaan vielä
ahkerana, oli parhaillaan sovittelemassa teatteripuvuston erilaisia
kappaleita seuraavaa esitystä varten. Hän antoi sen tiedon, että
viereisestä Italialaisesta ravintolasta oli juuri lähdössä seurue
iloisia veikkoja, jotka herkutellessaan äsken saapuneilla ostereilla
eivät olleet säästäneet samppanjaa.


Mikä vahinko, sanoi Mariane, ettei asia aikaisemmin ole päähänne
pälkähtänyt; olisihan meidänkin pitänyt jotakin maistaa.


Lieneehän toki vielä siihen aikaa, vastasi Wilhelm ja ojensi
vanhukselle louisdorin. Jos hankitte meille mitä haluamme, niin
saatte siitä kerallamme nauttia.


Vanhus oli nopsa, ja lyhyessä tuokiossa oli sievästi varustettu pöytä
ja hyvin toimitettu ateria rakastavaisten edessä. Vanhuksen täytyi
istuutua toisten rinnalle. Syötiin, juotiin ja herkuteltiin.


Sellaisissa tilaisuuksissa ei puutu koskaan puheenaihetta. Mariane
otti jälleen esille Joonataninsa, ja vanhus osasi kääntää keskustelun
Wilhelmin mieliaiheeseen. Te olette jo kerran, hän sanoi, meitä
huvittanut kertomalla nukkenäytelmän ensiesityksestä jouluaattona.
Kertomuksenne oli hauska kuulla. Teidät keskeytettiin juuri kun
baletin piti alkaa. Nyt tunnemme tuon komean henkilökunnan, joka
matkaansaattoi nuo suuret vaikutukset.


Niin, sanoi Mariane, kerro meille edelleen, miltä sinusta silloin
tuntui.


Tuntuu ihanalta, rakas Mariane, vastasi Wilhelm, muistella vanhoja
aikoja ja vanhoja viattomia erehdyksiä, varsinkin kun se tapahtuu
hetkellä, jolloin onnellisesti olemme saapuneet kukkulalle, mistä
voimme katsella ympärillemme ja silmillämme seurata taaksemme
jäänyttä tietä. On suloista itseensä tyytyväisenä muistella
milloin mitäkin estettä, jota usein tuskallisin tuntein pidimme
voittamattomana, ja verrata, mitä me nyt kehittyneinä olemme,
siihen, mitä me silloin kehittymättöminä olimme. Mutta sanomattoman
onnelliseksi tunnen itseni nyt puhuessani tällä hetkellä kanssasi
mennehistä, koska minä samalla katselen eteenpäin siihen hurmaavaan
maahan, jonka halki saamme yhdessä käsi kädessä vaeltaa.


Kuinka olikaan baletin? puuttui vanhus hänen puheeseensa. Minä
pelkään, ettei kaikki sujunut, niin kuin olisi pitänyt.


Tokihan toki, vastasi Wilhelm, aivan hyvin! Noiden mustien maurien ja
maurittarien, paimenten ja paimentyttöjen, kääpiöiden ja keijutarten
ihmeellisistä hypyistä on minulle koko elämäni varrelle jäänyt hämärä
muisto. Väliverho laskeutui, ovi sulkeutui, ja koko pieni seura
riensi kuin päihdyksissä ja huumautuneena vuoteeseen. Mutta se on
varmaa, etten voinut saada unesta kiinni, että vielä tahdoin kuulla
kerrottavan lisää, että vielä tein useita kysymyksiä ja että vain
vastahakoisesti päästin luotani hoitajattaren, joka oli saattanut
meidät levolle.


Seuraavana aamuna tuo taikatelineistö oli valitettavasti jälleen
kadonnut, salaperäinen verho poistettu, ovesta kuljettiin jälleen
vapaasti huoneesta toiseen, eivätkä nuo monet seikkailut olleet
jättäneet jälkeäkään. Sisarukseni juoksentelivat leikkikaluineen
edestakaisin, mutta minä vain hiiviskelin paikasta toiseen. Minusta
näytti mahdottomalta, että siinä, missä eilen oli ollut niin paljon
taikuutta, voisi olla vain kaksi ovenpieltä. Ah, ken etsii kadonnutta
rakkautta, ei voi olla onnettomampi kuin minä silloin mielestäni olin!


Ilonhurmioinen katse, jonka hän heitti Marianeen, todisti tälle,
ettei Wilhelm pelännyt koskaan joutuvansa sellaiseen tilanteeseen.






NELJÄS LUKU.



Ainoa toivoni siitä lähin oli, jatkoi Wilhelm, nähdä kappale
uudelleen esitettävän. Minä kärtin sitä äidiltä, ja hän koetti
otollisella hetkellä saada isän taipumaan. Mutta hänen vaivannäkönsä
oli turha. Isä väitti, että vain harvoin koettu ilo voi muka olla
ihmiselle arvokas, lapset ja vanhat eivät muka osanneet pitää arvossa
sitä hyvää, mitä he päivittäin saivat kokea.


Meidän olisikin täytynyt odottaa vielä kauan, kenties seuraavaan
jouluun, jollei näytelmän rakentajassa ja salaisessa johtajassa
itsessään olisi herännyt halu toistaa esitys ja sen lisäksi
jälkinäytöksessä asettaa näyttämölle aivan äsken valmistamansa
ilveilijä.


Eräs tykkiväkeen kuuluva, lahjoiltaan monipuolinen ja varsinkin
mekaanisissa töissä kätevä nuori mies, joka taloamme rakennettaessa
oli tehnyt isälle useita arvokkaita palveluksia ja niistä oli saanut
runsaat vastalahjat, halusi jouluksi osoittaa pienelle perheellemme
kiitollisuuttaan ja lahjoitti suosijansa talonväelle tuon täysin
sisustetun teatterin, jonka hän aikoinaan joutohetkinään oli kyhännyt
kokoon, leikannut puuhun ja maalannut. Hän se juuri palvelijan avulla
itse ohjasi näyttämöllä nuket ja ääntänsä muutellen lausui eri osat.
Hänen ei ollut vaikeata saada isää taivutetuksi. Isä nimittäin,
tehdäkseen ystävälle mieliksi, oli valmis myöntymään sellaiseen,
minkä hän, vakaumustaan noudattaakseen, oli lapsiltaan kieltänyt.
No niin, teatteri pantiin jälleen pystyyn, muutamia naapurilapsia
kutsuttiin ja näytelmä esitettiin uudelleen.


Jos minut ensikerralla oli täyttänyt hämmästyksen ja ihmettelyn ilo,
niin oli toisella kerralla tarkkailun ja tutkimisen nautinto suuri.
Kuinka tuo tapahtui? siinä se kysymys, joka minua nyt askarrutti.
Etteivät nuket itse puhuneet, olin jo ensikerralla sanonut itselleni.
Etteivät ne myöskään itsestään liikkuneet, otaksuin myös. Mutta miksi
tuo kaikki kuitenkin oli niin sievää? Ja miksi kuitenkin näytti
siltä, kuin ne itse puhuisivat ja liikkuisivat? Ja missä mahtoivat
olla valot ja ihmiset? Nämä arvoitukset vaivasivat minua sitä
enemmän, kuta enemmän halusin samalla kertaa olla sekä taiottujen
että taikojain parissa, samalla sekä salassa olla käsin ohjaamassa
että katselijana nauttia kuvittelun iloa.


Kappale oli päättynyt ja tehtiin valmisteluja jälkinäytöstä varten.
Katselijat olivat nousseet seisaalleen, ja puheenporina oli täydessä
käynnissä. Minä tunkeuduin lähemmäksi ovea ja arvasin verhon takaa
kuuluvasta kalinasta, että siellä parhaillaan korjattiin pois
laitteita. Kohotin alempaa peitettä ja tirkistin kehyksen välitse.
Äitini huomasi sen ja veti minut takaisin. Mutta minä olin kuitenkin
nähnyt niin paljon, että ystävät ja viholliset, Saul ja Goliat ja
mitä he kaikki nimeltään olivatkaan, sullottiin vetoarkkuun, ja näin
puoleksi tyydytetty uteliaisuuteni sai uutta ravintoa. Samalla olin
suurimmaksi hämmästyksekseni nähnyt luutnantin olevan pyhätössä
täydessä touhussa. Nyt ei ilveilijänukke, niin ahkerasti kuin hän
kengänkoroillaan tömistelikin, enää voinut minua huvittaa. Minä
vajosin syviin mietteisiin ja olin tämän keksintöni jälkeen sekä
rauhallisempi että rauhattomampi kuin sitä ennen. Sen jälkeen kuin
olin asiasta jonkun verran päässyt selville, minusta vasta tuntuikin
siltä, kuin en ollenkaan mitään tietäisi, ja olinkin aivan oikeassa:
minulla ei nimittäin ollut selvyyttä asiain yhteydestä, ja siitähän
kuitenkin oikeastaan kaikki riippuu.






VIIDES LUKU.



Lapsilla on, Wilhelm jatkoi puhettaan, hyvin sisustetuissa ja
järjestetyissä kodeissa se tunto, mikä suunnilleen mahtaa olla
rotilla ja hiirillä: he kiinnittävät huomionsa kaikkiin rakoihin ja
reikiin, joissa he voivat päästä käsiksi kiellettyihin herkkuihin.
He pistävät ne poskeensa sillä salaisella ja hekumallisella pelolla,
mikä muodostaa suuren osan lapsen onnesta.


Enemmän kuin toiset sisaruksistani minä panin merkille, milloin jokin
avain jäi oveen. Mitä suurempi kunnioitus minun sydämessäni asusti
suljettuja ovia kohtaan, joiden ohi minun oli viikkoja ja kuukausia
kuljettava ja joihin minä useinkin, kun äiti avasi pyhätön jotakin
sieltä hakeakseen, heitin salavihkaisen silmäyksen, sitä nopsempi
olin käyttämään hyväkseni silmänräpäystä, jonka palvelijattarien
huolimattomuus minulle useinkin osui antamaan.


Kaikista ovista oli, kuten on hyvin ymmärrettävissä, ruokasäiliön ovi
se, johon aistini tarkimmin olivat kohdistetut. Harvat aavistusten
täyttämät elämän ilot olivat verrattavissa siihen tunteeseen,
joka heräsi aina silloin, kun äiti kutsui minut sinne sisälle
auttamaan häntä tuomaan sieltä jotakin ja minä sain kiittää joko
hänen hyvyyttään tai omaa viekkauttani silloin tällöin saamastani
kuivuneesta luumusta. Päällekkäin kasatut ruokasäiliön aarteet
valtasivat mielikuvitukseni runsaudellaan, ja yksinpä tuo ihmeellinen
tuoksu, jota monenlaiset mausteet yhtenä henkäyksenä huokuivat,
antoi minulle niin herkullisen aistimuksen, etten koskaan, milloin
vain olin lähettyvillä, laiminlyönyt nauttia siitä ilmapiiristä,
minkä jo ovenavauskin tuoksautti. Tämä merkillinen avain jäi oveen
eräänä sunnuntaiaamuna, kun kirkonkellojen soitto yllätti äidin
ja koko talo oli vajonnut syvään pyhäpäivänhiljaisuuteen. Tuskin
olin tuon huomannut, kun jo kuljin joitakin kertoja hiiviskellen
edestakaisin pitkin seinustaa, vihdoin hiljaa ja pehmoisesti
painauduin sitä vasten, avasin oven ja tunsin yhdellä askeleella
olevani suuren, kauankaivatun autuuden lähellä. Silmäsin laatikoita,
pusseja, lippaita, säiliörasioita, lasitölkkejä pikaisin, epäilevin
katsein harkiten, mitä valitsisin ja ottaisin, kourasin vihdoin
noita näivettyneitä, niin suuresti haluamiani luumuja, varustin
itseni muutamalla kuivatulla omenalla ja otin vielä kaiken lisäksi
yhden hillotun pomeranssinkuoren ollen jo valmis naine saaliineni
luikkimaan takaisin. Mutta silloin juuri silmäni sattuivat pariin
rinnakkain asetettuun laatikkoon, joista toisesta huonosti suljetun
kannen raosta riippui koukkupäisiä lankoja. Millä taivaallisilla
tunteilla huomasinkaan, että siinä se nyt oli päällekkäin sullottuna
minun riemuni ja sankarimaailmani. Teki mieleni kohottaa ylös
päällimmäiset, niitä katsella, vetää esille alimmat. Mutta piankin
olivat kevyet langat sekaannuksissa, mikä saattoi minut levottomaksi,
varsinkin kun keittäjätär viereisessä keittiössä tuntui olevan
liikkeessä; niinpä parhaani mukaan kasasin kokoon kaikki, lykkäsin
kannen kiinni, kähvelsin vain päällimmäisenä olleen vihkosen, johon
Daavidin ja Goliatin näytelmä oli kirjoitettu, ja pelastauduin näine
saaliineni portaita ylös ullakkokamariin.


Siitä alkaen käytin kaikki salaiset yksinäiset hetkeni lukeakseni
näytelmäni aina uudestaan, oppiakseni sen ulkoa ja kuvitellakseni
mielessäni, kuinka mahtaisi olla, kun minäkin taitaisin noita
näyttämönukkia vieläpä omilla sormillani elävöittää. Muutuin tällöin
ajatuksissani itse Daavidiksi ja Goliatiksi. Kaikissa kartanon,
piharakennusten, puutarhan nurkissa, kaikenlaisissa olosuhteissa minä
perusteellisesti eläydyin kappaleeseen, tutkin kaikki osat ja opin
ne ulkoa, kuitenkin niin, että minä tavallisesti enimmäkseen asetuin
pääsankarien paikalle ja annoin toisten vain seuralaisina kulkea
mukana muistissani. Niinpä Daavidin ylväät puheet, joilla hän vaati
taisteluun röyhkeätä Goliatia, olivat öin päivin mielessäni. Mumisin
niitä usein itsekseni, ei kukaan muu sitä huomannut kuin isä, joka
useinkin kuuli tällaisen huudahduksen ja itsekseen kiitti poikansa
hyvää muistia, tämä kun niin vähältä kuulemalta muka oli osannut
muistissaan säilyttää niin monenlaisia asioita.


Näin kävin yhä uskaliaammaksi ja lausuin eräänä iltana suurimman
osan kappaleesta äidilleni muovaillen samalla muutamia vahapalasia
näyttelijöiksi. Hänen huomionsa heräsi, hän tunkeutui sydämeeni, ja
minä tunnustin.


Onneksi tämä ilmitulo sattui aikaan, jolloin luutnantti itse
oli lausunut sen toivomuksen, että hän saisi perehdyttää minut
tähän salaisuuteen. Äitini teki hänelle heti selkoa poikansa
ennenaavistamattomista luonnonlahjoista, ja luutnantti osasi saada
asian järjestymään niin, että hänelle luovutettiin pari yläkerran
huonetta, jotka tavallisesti olivat tyhjinä ja joista toisessa
katselijat voivat istua, toinen olisi näyttelijäin huone ja oviaukko
näyttämön etualana. Isä oli antanut ystävälleen luvan näin menetellä
ja järjestää, hän itse näytti katsovan vain sormien lomitse sitä
periaatetta noudattaen, ettei tule antaa lasten huomata, kuinka
paljon heitä rakastaa, koska nämä aina muka menevät liian pitkälle
vaatimuksissaan. Hän oli sitä mieltä, että heidän iloissaan on
aikamiehen esiinnyttävä vakavana ja silloin tällöin turmeltava
heidän riemunsa, ettei tyytyväisyys tekisi heitä vaatimuksissaan
ylenpalttisiksi ja ylimielisiksi.






KUUDES LUKU.



Luutnantti otti nyt teatterin esille ja piti huolen kaikesta, mitä
asiaan kuului. Minä huomasin kyllä, kuinka hän viikon varrella
tuli meille epätavalliseen aikaan, ja aavistin hänen käyntiensä
tarkoituksen. Minun mielitekoni yltyi aivan sanomattomasti, kun
aivan hyvin arvasin, etten ennen lauantaita saisi olla ollenkaan
osallisena siinä, mitä oli tekeillä. Vihdoinkin valkeni tuo toivottu
päivä. Illalla viiden tienoissa saapui johtajani ja vei minut
mukanaan yläkertaan. Ilosta vavisten astuin sisään ja näin telineiden
kummallakin puolella nuket riippumassa siinä järjestyksessä, missä
niiden oli esiinnyttävä. Katselin niitä huolellisesti, nousin
portaalle, joka minut kohotti teatterin yläpuolelle, niin että minä
nyt kurkotin tuon pienoismaailman yli. Kunnioitusta täynnä katselin
pienojen välitse alas näyttämölle, sillä minut valtasi muisto siitä,
minkä ihanan vaikutuksen tuo kaikki teki ulospäin, ja se tunto,
että nyt saisin perehtyä noihin salaisuuksiin. Me suoritimme pienen
harjoituksen, ja se sujui hyvin.


Seuraavana päivänä oli kutsuttu koolle liuta lapsia ja me
suoriuduimme oivallisesti, paitsi että minä esityksen innossa päästin
Joonatanin putoamaan ja minun oli pakko työntää käteni alas ja
nostaa hänet takaisin: sattuma, joka suuresti häiritsi Illusionia,
aiheutti naurunremakan ja tuotti minulle sanomatonta mielipahaa.
Tämä kommellus näytti olevan erittäin tervetullut isälle, joka, aina
hyvin harkiten, ei tuonut julki suurta iloansa nähdessään, mihin
hänen pikku poikansa jo pystyi, ja näytännön loputtua iski kiinni
virheisiin sanoen, että kaikki olisi ollut varsin oivallista, jollei
tuo tai tämä seikka olisi epäonnistunut.


Minua tämä loukkasi syvästi, olin sen illan murheellisella mielellä,
mutta olin jo seuraavana aamuna taas nukkunut pois kaiken mielipahani
ja tunsin itseni omassa mielessäni onnelliseksi ajatellessani, että,
lukuunottamatta tuota onnettomuutta, olin näytellyt oivallisesti.
Lisäksi tulivat katselijani suosionosoitukset. He suorastansa
väittivät, että vaikka luutnantti olikin parhaansa mukaan ääntänsä
muutellen koettanut matkia karkeaa ja vienoa ääntä, niin hän lausui
kuitenkin osat enimmäkseen liian teatterimaisesti ja jäykästi.
Sitävastoin uusi alokas muka esitti Daavidinsa ja Joonataninsa
erinomaisesti. Äiti kiitti varsinkin välitöntä esitystäni siinä
kohden, missä minun oli vaadittava Goliat taisteluun ja esitettävä
vaatimaton voittaja kuninkaalle.


Teatteri jäi nyt suurimmaksi ilokseni purkamatta paikoilleen, ja
kun kevätaika koitti, jolloin voi tulla toimeen ilman lämmitystä,
oleilin vapaina ja leikkihetkinäni yläkamarissa ja annoin nukkien
näytellä niin että vilisi. Usein kutsuin sisarukseni ja tovereita
katselijoiksi. Ja milloin heillä ei ollut halua tulla, olin yksinäni
teattereineni. Mielikuvitukseni askarteli tuossa pienoismaailmassa,
joka varsin pian sai toisen muodon.


Tuskin olin muutamia kertoja esittänyt sen ensimmäisen kappaleen,
jota varten teatteri ja näyttelijät olivat luodut ja muovatut, kun
tuo kaikki ei enää tuottanut minulle mitään iloa. Sitävastoin olin
isoisän kirjoista saanut käsiini "Deutsche Schaubühne" nimisen kirjan
ja erinäisiä italialais-saksalaisia oopperoita, joihin suurella
mielihalulla syvennyin. Joka kerta ensityökseni vain luin läpi alussa
olevan henkilöluettelon ja sitten heti ilman muuta siirryin kappaleen
esittämiseen. Siinä sai nyt kuningas Saul mustassa samettipuvussaan
esittää Chaumigremiä, Catoa ja Dareiosta. Huomattava myös on, ettei
kappaleita milloinkaan esitetty kokonaan, vaan enimmäkseen vain
viidennet näytökset, joissa oli annettava kuoliniskuja.


Oli myös luonnollista, että ooppera monine muutoksineen ja
seikkailuineen minua viehätti enemmän kuin kaikki muu. Löysin niistä
myrskyn myllertämiä meriä, pilvinä alaslaskeutuvia jumalia, ja, mikä
ennen kaikkea teki minut onnelliseksi, salamoita ja ukkosenjylinää.
Otin avukseni pahvin, värit ja paperin, osasin varsin taitavasti
saada aikaan yön, salama oli hirvittävä katsella, ukkonen vain ei
aina ottanut onnistuakseen, mutta sehän ei niin suuria merkinnyt.
Oopperoissa sain myös enemmän tilaisuutta Daavidini ja Goliatini
esiintymiselle, mikä tavallisessa draamassa ei tahtonut ollenkaan
käydä päinsä. Tunsin päivittäin yhä suurempaa kiintymystä tuohon
ahtaaseen paikkaan, missä sain nauttia niin monta ilonhetkeä,
ja tunnustan, että se haju, minkä nuket olivat itseensä imeneet
ruokasäiliöstä, melkoisesti edisti tätä viihtymisentunnetta.


Teatterini koristeet olivat nyt jokseenkin täydelliset, sillä minussa
jo nuoresta pitäen ilmennyt taito käyttää sirkkeliä, leikata pahvia
ja värittää kuvia tuli minulle nyt hyvään tarpeeseen. Sitä kipeämmin
minuun koski, kun henkilökunta tuon tuostakin esti minua esittämästä
suuria kappaleita.


Kun näin sisareni riisuvan ja pukevan nukkiaan, heräsi minussa
ajatus, että minäkin voisin vähitellen sankareilleni hankkia
irralliset pukineet. Siispä heiltä riisuttiin riekaleet päältä,
liitettiin ne yhteen niin hyvin kuin osattiin, säästettiin hieman
rahaa, ostettiin uusia nauhoja ja metallikiiltoa, kerjättiin
varastoon välkesilkkipalasia ja saatiin vähitellen kokoon
teatteripuvusto, josta varsinkaan naisten pönkähameet eivät
unohtuneet pois.


Näyttelijäkunta oli nyt todella varustettu puvuilla suurintakin
kappaletta varten, ja olisi voinut luulla, että nyt kappale seuraisi
toistaan. Mutta minun kävi, niinkuin lasten useinkin käy: he
laativat suuria suunnitelmia, tekevät suuria valmistuksia, jopa
muutamia kokeitakin, ja kaikki jää siihen paikkaan. Tästä viasta
on minunkin itseäni syyttäminen. Suurin iloni oli keksimisessä ja
mielikuvitukseni askarruttamisessa. Tämä tai tuo kappale kiinnitti
mieltäni jonkin kohtauksen vuoksi, ja minä teetin heti taas uudet
puvut. Näin menetellessäni olivat sankareideni alkuperäiset
pukineet joutuneet epäjärjestykseen ja pilalle kuluneet, niin
ettei edes ensimmäistä suurta kappaletta voitu esittää. Antauduin
mielikuvitukseni valtaan, kokeilin ja tein valmistuksia ikuisesti,
rakensin tuhansia pilvilinnoja enkä havainnut, että olin tuhonnut
tuon pienen rakennuksen perustuksen.


Tämän kertomuksen kestäessä Mariane oli pannut liikkeelle kaiken
ystävällisyytensä Wilhelmiä kohtaan salatakseen uneliaisuutensa.
Niin hauskalta kuin tapahtuma toiselta puolen tuntuikin, oli se
kuitenkin liian yksinkertainen ja sen ohessa esitetyt ajatukset
liian vakavia. Hän asetti hellästi jalkansa rakastajansa jalalle ja
oli osoittavinansa, että hän tarkkaavaisena ja mielellään kuunteli.
Hän joi Wilhelmin lasista, ja Wilhelm oli vakuutettu siitä, ettei
sanaakaan hänen tarinastaan ollut tipahtanut tien oheen. Pienen
vaitiolon jälkeen hän huudahti: Nyt on sinun, Mariane, vuorostasi
kerrottava minulle oman nuoruutesi ensimmäiset ilot. Me olemme vielä
tähän saakka siinä määrin olleet nykyhetkeen vajonneina, ettemme
ole voineet kiinnittää mieltämme toistemme varhaisempaan elämään.
Kerro minulle, minkälaisissa olosuhteissa olet kasvanut. Mitkä ovat
ensimmäiset elävät muistosi, joihin mielesi palajaa?


Nämä kysymykset olisivat saattaneet Marianen erittäin pulmalliseen
asemaan, jollei vanha palvelijatar heti olisi tullut hänelle avuksi.
Luuletteko todella, sanoi tuo viisas nainen, että me siihen, mikä
meitä varhaisella iällämme kohtaa, kiinnitämme siinä määrin huomiota,
että meillä on kerrottavana noin somia tapahtumia, ja että, jos
meillä niitä olisi kerrottavana, osaisimme antaa niille niin siron
muodon?


Sitäkö muka tässä vaadittaisiin! huudahti Wilhelm. Rakastan
tätä hellää, hyvää, suloista olentoa niin suuresti, että minua
kyllästyttää jok'ikinen elämäni hetki, jonka olen viettänyt
ilman häntä. Suo minun edes mielikuvituksellani päästä näkemään
tähänastista elämääsi! Kerro minulle kaikki, ja minä olen
kertova sinulle kaikki. Parhaamme mukaan koettakaamme elää
mielikuvituksessamme ja saada takaisin nuo rakkaudeltamme hukkaan
menneet ajat.


Jos niin hartaasti sitä vaaditte, voimme teitä kyllä tyydyttää, sanoi
vanhus. Kertokaa vain ensiksi, miten mielihalunne teatteriesityksiin
vähitellen on kasvanut, mitenkä olette harjoittautunut, mitenkä
olette niin menestyksellisesti vaurastunut, että teitä nyt jo voidaan
pitää hyvänä näyttelijänä? Ei ole varmaankaan kaikessa tässä teiltä
puuttunut hauskoja tapahtumia. Ei ole vielä aika paneutua levolle,
minulla on vielä pullo varalla. Ja kuka tietää, voimmeko taas
piankaan näin rauhassa ja tyytyväisinä yhdessä istua?


Mariane loi vanhukseen suruisen katseen, jota Wilhelm ei huomannut,
ja hän jatkoi kertomustaan.






SEITSEMÄS LUKU.



Nuorison huvitukset, kun kumppanipiirini alkoi lisääntyä, olivat
haitaksi yksinäiselle, hiljaiselle ajanvietteelleni. Minä olin
vuoroin metsästäjä, vuoroin soturi, vuoroin ratsumies, aina sen
mukaan, mitä milloinkin leikimme. Olin kuitenkin aina toisten
edellä siinä, että pystyin heille taitavasti kyhäämään tarpeelliset
kompeet. Niinpä olivat miekat enimmäkseen minun tehtaastani, minä
koristin ja kultasin kelkat, ja salaisen innon ajamana en ennen
päässyt rauhaan kuin olin saanut soturiemme varustuksen muutetuksi
muinais-aikaiseksi. Kypäriä valmistettiin ja ne koristettiin
paperitöyhdöillä, kilpiä, jopa haarniskojakin tehtiin, kaikki töitä,
joihin talon palvelijat, jotka jonkun verran olivat räätäleitä, ja
ompelijattaret taittoivat tuon tuostakin neulansa.


Osa tovereistani oli nyt ilokseni hyvissä rikineissä, jäljellä olevat
saivat hekin vähitellen, joskin vaatimattomammat varusteet, ja komea
joukkue oli näin koolla. Me marssimme pihoilla ja puutarhoissa,
iskimme rohkeasti toisiamme kilpiin ja päähän; sattui monta riitaa,
jotka kuitenkin pian saatiin sovituiksi.


Tämä leikinpito, joka toisia suuresti huvitti, oli tuskin ehtinyt
vähän aikaa olla käynnissä, kun se ei minua enää tyydyttänyt. Näitä
sotisopaan puettuja kumppaneitani katsellessani johduin ehdottomasti
hautomaan niitä ritariajatuksia, jotka jo jonkun aikaa olivat
täyttäneet aivoni, ryhdyttyäni lukemaan vanhoja romaaneja.


"Vapautettu Jerusalem", joka Koppenin kääntämänä joutui käsiini,
antoi harhaileville ajatuksilleni vihdoin määrätyn suunnan.
Läpikotaisin en tosin pystynyt lukemaan tuota runoelmaa, mutta
siinä oli kohtia, jotka osasin ulkoa ja joiden kuvat leijailivat
ympärilläni. Varsinkin viehätti minua Chlorinda, sellaisena kuin
hän eli ja oli. Miehekäs naisellisuus, hänen olentonsa rauhallinen
rehevyys vaikuttivat enemmän sellaiseen sieluun, jonka kehitys
oli alkamassa, kuin Armidan teennäinen hurmaavaisuus, joskaan en
suorastaan halveksinutkaan hänen yrttitarhaansa.


Mutta illoin, kävellessäni talon päätyjen välille rakennetulla
parvekkeella, katsellessani yli seudun ja mailleenmenneen auringon
luodessa taivaanrannalle väräjävää valohämyään, kun tähdet alkoivat
tuikkia ja yö kaikista komeroista ja syvyyksistä astui esille ja
sirkkojen sointuisa sirinä kaikui halki juhlallisen hiljaisuuden,
lausuin monet sadat kerrat itselleni Tankredin ja Chlorindan
surullisen kaksintaistelun tarinaa.


Niin hartaasti kuin olinkin, kuten oli asianmukaista, kristittyjen
puolella, olin kuitenkin kaikesta sydämestäni pakanallisen
sankarittaren rinnalla, kun hän otti sytyttääkseen tuleen
piirittäjien suuren tornin. Ja jännityksellä katselin, kuinka sitten
Tankred yössä kohtaa soturiksi luulemansa Chlorindan, ottelu alkaa
pimeän varjossa ja he taistelevat valtaisesti. — En voinut koskaan
lausua näitä sanoja:



Vaan lopuss' on Chlorindan elonretki,

ja hälle koittaa kolkko kuolon hetki!





silmieni kyyneltymättä, kun onneton rakastaja syöksee kalpansa hänen
rintaansa, irroittaa kaatuvalta kypärän, tuntee hänet ja vavisten
noutaa vettä pyhää kastetta varten.


Mutta kuinka järkähtikään sydämeni, kun lumotussa metsässä Tankredin
kalpa iskee puuhun, verta valuu puun kyljestä ja ääni hänen
korvissaan sanoo, että hän tässäkin haavoittaa Chlorindaa, että
kohtalo on hänet määrännyt kaikkialla tietämättään iskemään siihen,
mitä hän rakastaa!


Tuo tarina valtasi mielikuvitukseni siinä määrin, että se,
mitä runoelmasta olin lukenut, hämärästi sielussani muodostui
kokonaisuudeksi, joka minut niin lumosi, että tuumin sen esittämistä
tavalla tai toisella. Aioin itse esittää Tankredia ja Rinaldoa ja
huomasin sitä varten omistavani kaksi asevarustusta, jotka jo olin
valmistanut. Toinen niistä, valmistettu tummanharmaasta paperista ja
suomuilla päällystetty, oli oleva vakavan Tankredin koristuksena,
toinen, hopea- ja kultapaperista tehty, taas loistavan Rinaldon.
Mielikuvieni elävinä väikkyessä kerroin kaiken uskollisille
kumppaneilleni, jotka tästä aivan hurmaantuivat voimatta vain
käsittää, että tämä kaikki esitettäisiin ja että juuri he sen
esittäisivät.


Näistä epäilyksistä selvisin aivan helposti. Määräsin heti
käytettäväksemme pari huonetta erään naapurissa asuvan leikkitoverin
kotona, ottamatta huomioon, että vanha täti ei niitä koskaan
luovuttaisi. Samoin oli teatterin laita, josta minulla ei ollut
mitään varmaa käsitystä, paitsi että se oli asetettava palkkien
varaan, että kulisseiksi oli asetettava kehyksiensä varassa seisovia
espanjalaisia seiniä eli verhostimia ja taustaksi otettava iso liina.
Mistä tarveaineet ja kalusto saataisiin, sitä en ollut ajatellut.


Metsään nähden keksimme oivan keinon. Puhuimme kauniita sanoja erään
tutun vanhan palvelijan kanssa, joka oli siirtynyt metsänvartijaksi,
että hän toimittaisi meille nuoria koivuja ja kuusia, jotka myös
tuotiin meille pikemmin kuin olimme toivoneet. Mutta nytpä oli se
suuri pula edessä, mitenkä kappale saataisiin kuntoon, ennenkuin puut
kuivuisivat. Silloin oli hyvä neuvo kallis: olimmehan vailla paikkaa,
näyttämöä, väliverhoa. Espanjalaiset seinät olivat ainoat, mitä
meillä oli.


Tässä pulassamme me taaskin käännyimme luutnantin puoleen, jolle me
laajasti kuvailimme sitä komeutta, mikä oli tulossa. Hän käsitti
tästä kaikesta sangen vähän, mutta oli sitä avuliaampi. Hän latoi
erääseen pieneen kamariin vierekkäin pieniä pöytiä, mitä vain kotoa
ja naapureilta satuttiin löytämään, asetti irtoseinät niille, teki
taustan vihreistä verhokankaista, puut asetettiin myös samalla
riveihin.


Näissä valmistuksissa oli päivä muuttunut illaksi, kynttilät oli
sytytetty, palvelijattaret ja lapset istuivat paikoillaan. Esityksen
tuli alkaa, koko sankarijoukko oli puvuissaan. Mutta silloinpa
vasta tulimme ensi kerran ajatelleeksi, ettei kukaan meistä
tietänytkään, mitä kunkin oli sanottava. Keksimisinnossani, täynnä
tehtävämme tuottamaa touhua, olin unohtanut, että jokaisen toki tuli
tietää, mitä ja millä kohdalla hänen oli puhuttava. Valmistelujen
vilinässä ei tämä seikka ollut johtunut toistenkaan mieleen; he
luottivat siihen, että he kyllä osaisivat ilman muuta esiintyä
sankareina, ilman muuta niin toimia ja puhua kuin ne henkilöt, joiden
maailmaan minä olin heidät siirtänyt. He seisoivat siinä kaikki
hämmästyksissään, kysyivät toisiltaan, mitä ensiksi oli tuleva. Ja
minä, joka alusta alkaen olin ajatellut itseni Tankrediksi, aloitin,
yksinäni esiintyen, lausumalla eräitä tuon sankarirunoelman säkeitä.
Mutta kun teksti liiankin pian vaihtui kertomukseksi ja minä omassa
puheessani vihdoin esiinnyin kolmantena persoonana eikä Gottfriedia,
josta oli puhe, kuulunut näyttämölle, täytyi myös minun, katselijani
ääneensä nauraessa, taas lähteä tieheni: onnettomuus, mikä minua
suututti syvälti sydänjuuria myöten. Suoritus oli epäonnistunut.
Katselijat istuivat paikoillaan ja tahtoivat jotakin nähdä. Me
olimme pukineissamme. Rohkaisin mieleni ja päätin siinä tuokiossa
esittää Daavidin ja Goliatin. Jotkut seurueesta olivat aiemmin
kerallani esittäneet mainitun nukkenäytelmän, kaikki olivat sen
useasti nähneet. Osat jaettiin, jokainen lupasi panna parastansa,
ja eräs pieni, hullunkurinen poikanen maalasi itselleen mustan
parran, voidakseen, jos sattuisi vieläkin aukko syntymään, täyttää
sen ilveilyllä näyttelemällä Hanswurstia. Tämä oli toimenpide,
johon minä, se kun ei sopinut kappaleen vakavuuteen, erittäin
vastenmielisesti suostuin. Kaikissa tapauksissa minä vannoin
itselleni, kunhan vain kerran olisin päässyt tästä pulasta, etten
koskaan ilman mitä tarkinta harkintaa ryhtyisi teatterikappaleen
esittämiseen.






KAHDEKSAS LUKU.



Unen valtaamana Mariane nojasi rakastettuunsa, joka häntä lujasti
itseään vasten puristaen jatkoi kertomustaan, vanhan Barbaran
nauttiessa viininjätteitä.


Se nolo mielentila, johon ystävineni olin joutunut ryhtyessämme
esittämään olematonta kappaletta, oli pian unohdettu. Intohimoani
saada jokainen lukemani romaani, jokainen oppimani kertomus
näytelmänä esitetyksi ei taipumattominkaan aihe pystynyt
vastustamaan. Olin täysin varma siitä, että kaikki se, mikä
kertomuksessa viehättää, esitettynä vaikuttaisi paljoa voimakkaammin.
Kaiken tuli tapahtua silmieni edessä — näyttämöllä. Kun koulussa
meille opetettiin maailmanhistoriaa, merkitsin huolellisesti ne
paikat, missä joku jollakin erikoisella tavalla pistettiin kuoliaaksi
tai myrkytettiin, ja minun mielikuvitukseni sivuutti johdannon
ja juonen kehittelyn ja kiiruhti mielenkiintoiseen viidenteen
näytökseen. Niinpä aloinkin todella kirjoittaa eräitä kappaleita
lopusta käsin, pääsemättä yhdessäkään ainoassa alkuun saakka.


Näihin samoihin aikoihin luin, osaksi omasta aloitteestani, osaksi
näyttelemiseen innostuneiden hyvien ystävieni opastamana, kokonaisen
kasan milloin mitäkin, sattuman käsiini saattamia teatterikappaleita.
Olin siinä onnellisessa ikäkaudessa jolloin kaikki vielä
viehättää, jolloin löydämme tyydytyksemme moninaisuudesta ja
vaihtelusta. Valitettavasti arvostelukykyni oli vielä toisellakin
tavoin puolueellinen. Sellaiset kappaleet minua erikoisesti
miellyttivät, joissa toivoin voivani miellyttää, ja harvoja
olivat ne kappaleet, joita en lukenut tämän mieluisan harhaluulon
vallassa. Ja kuvitellessani itseni kaikkiin osiin houkutteli vilkas
mielikuvitukseni minut uskomaan, että tulisin myös esittämään ne
kaikki. Tavallisesti osien jaossa valitsin sellaiset, jotka eivät
minulle ollenkaan sopineet, ja, jos vain mitenkuten kävi päinsä, jopa
parikin osaa.


Leikkiessään lapset osaavat vaivatta löytää kulloinkin tarvitsemansa
esineet: sauvasta tulee pyssy, puupalasesta miekka, mytystä
mistä tahansa nukke ja nurkasta maja. Tällä tavoin kehittyi
yksityisnäyttämömme. Voimiamme ollenkaan arvaamatta ryhdyimme
kaikkeen, emme huomanneet mitään eroa tarkoituksen ja lopullisen
saavutuksen välillä ja olimme varmat siitä, että jokaisen
täytyi uskoa meidän olevan juuri sitä, miksi itsemme esitimme.
Valitettavasti kaikki kulki niin tavallista latua, ettei minulla edes
ole kerrottavana mitään mainittavaa tyhmyyttäkään. Aluksi näyttelimme
ne harvat kappaleet, joissa esiintyy vain mieshenkilöitä. Sitten
puimme naisiksi muutamia omasta keskuudestamme ja otimme vihdoin
sisaret mukaan. Eräissä kodeissa katsottiin hommaamme hyödylliseksi
askarteluksi ja kutsuttiin seurapiiri koolle meitä katselemaan.
Ystävämme tykistöluutnantti ei hylännyt meitä näissäkään puuhissamme.
Hän neuvoi, kuinka meidän tuli astua esiin ja kävellä näyttämöllä,
miten oli lausuttava ja suoritettava teatteritemppuja. Mutta
vaivoistaan hän enimmäkseen sai niukalti kiitosta, me kun luulimme jo
ymmärtävämme teatteritemput paremmin kuin hän.


Varsin pian me kävimme käsiksi murhenäytelmään, sillä olimme
usein kuulleet sanottavan ja luulimme itse, että olisi helpompi
kirjoittaa ja esittää tragedia kuin saavuttaa täydellisyyden mitta
huvinäytelmän alalla. Ja ensimmäisissä traagillisissa yrityksissämme
tunsimmekin kokonaan olevamme kuin omalla alallamme. Jäykkyydellä ja
teennäisin elein me koetimme ilmehtiä korkeaa säätyä ja luonteiden
erinomaisuutta. Omissa silmissämme me todella olimme jotakin.
Mutta täysin onnelliset me olimme vain silloin, kun saimme oikein
temmeltää, tömistää jaloillamme ja suorastaan raivon ja epätoivon
vimmalla heittää toisemme tantereeseen.


Pojat ja tytöt eivät olleet näissä leikeissä kauaa olleet yhdessä,
kun jo luonto alkoi liikehtiä ja seurue jakaantua pieniin
rakkausseikkailuihin, niin että siten enimmäkseen esitettiin
huvinäytelmä huvinäytelmässä. Onnelliset parit antoivat näyttämön
seinien takana toisilleen mitä hellimpiä kädenpuristuksia. He
vaipuivat autuaalliseen oloon nähdessään toisensa nauhojen
ja koristeiden ihanteellisessa valossa, kun taas onnettomia
kilpailijoita kalvoi kateus, ja uhmassaan ja vahingonilossaan he
saivat aikaan kaikenlaista onnettomuutta.


Vaikka näihin esityksiin olikin ryhdytty ilman ymmärrystä ja ne
suoritettu ilman ohjausta, eivät ne kuitenkaan olleet meille
hyödyttömiä. Me harjoittelimme muistiamme ja ruumistamme ja
saavutimme suurempaa joustavuutta puheessa ja käytöksessä kuin
mitä tavallisesti siinä iässä on mahdollista. Mutta minulle tämä
aika oli erikoisesti käänteentekevä. Mieleni suuntautui kokonaan
teatteriin, enkä tietänyt suurempaa onnea kuin näytelmien lukeminen,
kirjoittaminen ja esittäminen.


Opettajieni kasvatustyö jatkui. Minut oli määrätty kauppasäätyyn ja
asetettu naapurimme konttoriin. Mutta juuri samoihin aikoihin mieleni
vain yhä ratkaisevammin etääntyi kaikesta sellaisesta, mitä en voinut
olla pitämättä alempana ammattina. Näyttämölle tahdoin omistaa kaiken
toimintani, sillä saavuttaa onneni ja tyydytykseni.


Muistan vielä erään runon, joka varmaankin on papereideni joukossa
ja jossa traagillisen runouden runotar ja eräs toinen naisolento,
jolla olin olennoinut elinkeinoa, tulisesti kiistelivät minun
arvoisasta henkilöstäni. Koko kyhäelmä on jonninjoutava, enkä muista,
ovatko säkeet minkään arvoisia. Mutta nähtävä se teidän olisi siinä
vallitsevan pelon, kammon, rakkauden ja intohimon vuoksi. Kuinka
tarkoin olinkaan kuvannut vanhan perheen emännän: hame helmoista
ylös vyötettynä, avaimet kupeella, sankalasit nenällä, aina
ahkerana, aina liikkeellä, torailevana ja kitsaana, pikkumaisena ja
vastaanhangoittelevana! Kuinka surkeaksi esitinkään sen henkilön
kohtalon, jonka tuli hänen komentonsa alle taipua ja hänen orjanaan
otsansa hiessä ansaita jokapäiväinen leipänsä.


Kuinka toisenlaisena esiintyikään tuo toinen runotar! Mikä ihana
ilmestys murheelliselle sielulle! Ihana muodoiltaan, olemukseltaan
ja esiintymisessään kuin vapauden tytär. Itsetunto antoi hänelle
arvokkuutta ja uljuutta. Hänen vaatteensa olivat hänen olemuksensa
mukaiset, ne verhosivat jokaista jäsentä tekemättä niitä jäykiksi,
ja kankaan runsaat laskokset kertasivat kuin tuhatkertainen kaiku
tuon jumalaisen olennon hurmaavia liikkeitä. Mikä vastakohta!
Ja voit helposti arvata, mille puolen minun sydämeni asettui.
Myöskään ei oltu mitään unohdettu, mikä teki runottareni selvästi
tunnettavaksi. Kruunut ja tikarit, käädyt ja naamiot, sellaisina
kuin ne edeltäjiltäni olin saanut, oli runoelmassani myös omistettu
hänelle. Runotarten kilpaottelu oli kiivas, kummankin vuorosanat
olivat sävyltään ja muodoltaan aivan vastakkaiset, koskapa
neljissätoista oleva tavallisesti on tottunut maalaamaan mustan ja
valkean aivan vieretysten. Vanha nainen puheli niinkuin sen sopii,
joka poimii nuppineulankin permannolta, tuo toinen taas niinkuin se,
joka lahjoittelee kuningaskuntia. Vanhan naisen varoittavat uhkaukset
eivät tehonneet. Käänsin jo selkäni minulle luvattuihin rikkauksiin:
perinnöttömänä ja paljaaksi riisuttuna antauduin runottarelle, joka
heitti minulle kultaisen huntunsa ja verhosi minun alastomuuteni. —


Jos olisin osannut aavistaa, armaani, Wilhelm huudahti, puristaen
samalla Marianea itseään vasten, että olisi tuleva aivan toinen,
suloisempi jumalatar, joka vahvistaisi minua päätöksessäni ja
seuraisi minua valitsemallani tiellä, — kuinka paljoa kauniimman
käänteen runoelmani olisikaan saanut, kuinka mielenkiintoiseksi
olisikaan sen loppu muodostunut! Mutta mitä sinun sylistäsi löydän,
ei ole runoa, se on totta ja elämää. Nauttikaamme suloista onneamme
täysin siemauksin.


Hänen käsivartensa puristukseen, hänen yhä äänekkäämpänä ja
vilkkaampana kaikuvaan puheeseensa oli Mariane herännyt ja salasi
hyväilyillä, kuinka hämillään hän oli. Hän ei nimittäin ollut kuullut
sanaakaan rakastajansa kertomuksen loppuosasta, ja toivokaamme,
että sankarimme on toiste löytävä mieliaiheillensa tarkkavaampia
kuulijoita.






YHDEKSÄS LUKU.



Näin Wilhelm vietti yönsä salatun rakkautensa nautinnossa, päivänsä
uusien autuaallisten hetkien odotuksessa. Jo silloin, kun kaipuu
ja toivo veti häntä Marianen puoleen, hän tunsi kuin uudestaan
elävänsä, hän tunsi, että hänestä alkoi tulla toinen ihminen. Nyt
hän oli Marianeen yhdistetty, mielitekojen tyydytys oli tullut
hurmaavaksi tottumukseksi. Hänen sydämessään paloi halu jalostaa
intohimonsa esinettä, kohottaa hänen mielensä, tuo armas tyttö, ylös
niihin korkeuksiin, missä hän itse eli. Pieninkin erossaolo täytti
Wilhelmin sielun, niin että hän vain ajatteli Marianea. Jos tyttö
muutoinkin oli ollut välttämätön, niin ei hän nyt voinut olla ilman
häntä, sillä hän oli Marianeen yhdistetty kaikilla niillä siteillä,
mitkä yhdistävät miehen naiseen. Hänen puhdas sielunsa tunsi, että
Mariane oli puolet, jopa enemmän kuin puolet hänestä itsestään. Hänen
kiitollisuutensa ja hellä kiintymyksensä oli vailla rajoja.


Marianekin osasi jonkun aikaa ylläpitää itsessään tätä
harhakuvittelua. Hän tunsi samaa riemukasta onnea kuin Wilhelmkin.
Ah! Kunpa vain ei tuon tuostakin moitteen kylmä käsi olisi hipaissut
hänen sydäntään! Eipä edes Wilhelmin rintaa vasten nojatessaan hän
ollut turvassa tuolta kosketukselta, eipä edes hänen rakkautensa
siipien suojissa levätessään. Taas aivan yksin ollessaan ja
laskeuduttuaan niistä rusopilvistä, joihin Wilhelmin intohimo hänet
kohotti, alas oman asemansa selvään tietoisuuteen, Mariane oli
säälittävä. Sillä kevytmielisyys auttoi häntä, niin kauan kuin hän
voi olla mitään ajattelematta ja niin kauan kuin hän petti itseään
omaan tilaansa nähden tai, paremmin sanoen, ei sitä tuntenut. Hän
koki elämänsä vaiheet yksitellen esiintyvinä ilmiöinä: ilo ja
kyllästyminen tulivat vuorotellen, nöyryytyksen korvasi turhamaisuus
ja puutteen useinkin hetkellinen ylellisyys. Hän voi puolustautua
sillä, että pakko ja tottumus olivat hänen lakinsa, ja niin kauan oli
helppo ravistaa luotaan hetkestä toiseen ja päivästä päivään kaikki
epämieluisat tunteet. Mutta nyt tyttö raukka oli saanut kokea hetkiä,
jolloin hän oli siirtyneenä parempaan maailmaan, hän oli ikäänkuin
ylhäältä käsin, kirkkauden ja riemun maailmasta katsellut alas
elämänsä tyhjyyteen ja viheliäisyyteen; hän oli tuntenut, mikä kurja
olento sellainen nainen on, joka ei halujen keralla samalla herätä
rakkautta ja kunnioitusta. Hän huomasi, ettei hän ulkonaisesti eikä
sisäisesti ollut missään kohden parantunut. Hänellä ei ollut mitään,
mitä hän voi itsessään ylentää. Katsellessaan itseensä ja etsiessään
hän havaitsi sielunsa tyhjäksi, eikä hänen sydämessään ollut mitään
tukikohtaa. Kuta surullisempi tämä tila oli, sitä kiivaammin hänen
hellä tunteensa kietoutui kiinni ystävään. Marianen intohimo kasvoi
päivä päivältä, samoinkuin se vaara, että hän kadottaisi Wilhelmin,
päivä päivältä yhä läheni.


Wilhelm sitävastoin leijaili onnellisena yläilmoissa. Hänellekin
oli avautunut uusi maailma, mutta täynnä ihania näköaloja. Tuskin
oli ensi riemun ylenpalttisuus vaimentumassa, kun hänellä jo
oli kirkkaana sielunsa edessä se, mikä hänessä tähän saakka oli
hämäränä tuntona liikkunut ja liekehtinyt. Hän on omasi! Hän on
sinulle antautunut! Hän, tuo armas, kaivattu, jumaloitu olento,
hän on sinulle uskollisuuden lupauksin antautunut; mutta hän ei
ole antautunut kiittämättömän turviin. Kaikkialla, missä Wilhelm
liikkui ja oli, hän keskusteli itsensä kanssa. Hänen sydämensä oli
alituisesti ylitsevuotava, ja hän saneli itselleen, kauniiden sanojen
tulvehtiessa, mitä ylevimpiä aikomuksia. Hän luuli ymmärtävänsä
selvästi sen viittauksen, minkä kohtalo hänelle Marianessa tarjosi,
jotta hän voisi temmata itsensä irti tyrehtyneestä, tympeytyneestä
porvarillisesta elämästä, josta hän jo niin kauan oli halunnut päästä
vapautumaan. Hänestä tuntui varsin helpolta jättää isänsä koti ja
omaiset. Hän oli nuori ja uusi maailmassa, ja rakkaus oli kohottanut
hänen rohkeuttansa etsiä onnea ja tyydytystä vaikka maailmanääristä.
Hänelle oli nyt selvää, että hän oli syntynyt teatteria varten.
Tuo korkea päämäärä, jonka hän näki eteensä asetetuksi, näytti
hänestä läheisemmältä, kun hän siihen pyrki Marianen kädestä
kiinnipitäen, ja itsetyytyväisen vaatimattomana hän näki itsessään
sen oivallisen näyttelijän, sen tulevan kansallisteatterin luojan,
jonka ilmestymistä hän niin usein oli kuullut hartaasti odotettavan.
Kaikki se, mikä hänen sielunsa sisimmissä komeroissa tähän saakka
oli uinunut, alkoi herätä. Rakkautensa väreillä hän kirjavista
ajatuksistaan usvaiselle taustalle loi taulun, jonka hahmot
tosin olivat ääriviivoiltaan epäselviä, mutta juuri siitä syystä
kokonaisuus tuntui sitä viehättävämmältä.






KYMMENES LUKU.



Hän istui nyt kotona, kaiveli papereitaan ja varustausi matkaan.
Kaikki, mikä muistutti häntä siitä, mikä tähän saakka oli ollut
hänen elämänmääränään, oli pantu syrjään. Hän tahtoi vaeltaessaan
ulos maailmaan olla vapaa kaikista epämieluisista muistoista. Vain
kaunotaiteen tuotteet, runoilijat ja kriitikot, pääsivät tuttuina
ystävinä valittujen joukkoon. Kun hän siihen saakka oli varsin vähän
hyväkseen käyttänyt taiteentuomareita, sai hänen opinhalunsa uutta
virikettä hänen jälleen selaillessaan kirjojaan ja huomatessaan, että
tietopuoliset teokset vielä olivat enimmäkseen aukileikkaamatta.
Täysin vakuutettuna tällaisten teosten välttämättömyydestä hän oli
useita niistä itselleen hankkinut voimatta parhaimmallakaan tahdolla
lukemisessaan päästä yhdessä ainoassakaan edes puoliväliin.


Sitävastoin hän oli kahta innokkaammin turvautunut esikuviin ja itse
yritellyt kaikissa niissä kirjallisuuden lajeissa, joihin hän oli
tutustunut.


Werner astui sisään ja, nähdessään ystävänsä tuttujen vihkojen
kimpussa, huudahti: Joko taas noissa papereissa? Lyön vetoa, ettet
aio ainoatakaan niistä saattaa loppuun! Sinä selailet ne läpi taas ja
uudestaan ja aloitat joka tapauksessa jotakin uutta.


Loppuun saattaminen ei ole oppilaan tehtävä, riittää hyvin, jos hän
harjoittelee.


Mutta kuitenkin tekee valmiiksi, niin hyvin kuin voi.


Ja kuitenkin voitaneen kysyä, eikö olisi hyviä toiveita juuri
sellaisesta nuorukaisesta, joka on valmis huomaamaan, milloin hän on
menetellyt taitamattomasti, ei jatka työskentelyään eikä tuhlaa työtä
eikä aikaa sellaiseen, millä ei koskaan voi olla arvoa.


Tiedän kyllä, ettet koskaan ollut mies saamaan mitään
päätökseen; väsyit aina, ennenkuin puoliväliin oli päästy.
Muistat kai kuinka usein nukketeatterimme johtajana ollessasi
valmistettiin kääpiöseurueellemme uudet puvut ja leikattiin uudet
näyttämökoristeet? Milloin oli esitettävä tämä, milloin tuo
murhenäytelmä, ja enintään esitit yhteen kertaan viidennen näytöksen,
missä toiminta oli oikein kirjavaa ja sotkuista ja henkilöt
surmasivat toisensa.


Jos noista ajoista tahdot puhella, niin kuka oli syynä siihen, että
ratkotimme nukillemme kyhätyt ja ruumiiseen kiinni ommellut vaatteet
irti ja kulutimme rahaa runsaaseen ja tarpeettomaan puvustoon?
Etköpähän sinä juuri ollut aina hankkimassa milloin mitäkin uutta
nauhanpätkää, ja etkö osannut kiihdyttää ja hyväksi käyttää minun
teatteri-intoani?


Werner päästi naurun huudahtaen: Muistan kyllä yhä vielä ilokseni,
että hankin itselleni etua teidän näyttämötepastuksistanne, kuten
hankkijat sodasta. Varustaessani teidät Jerusalemin vapautukseen
sain kauniit voitot, kuten aikoinaan venetsialaiset samanlaisissa
olosuhteissa. Mielestäni ei maailmassa ole mitään järjellisempää,
kuin on hyötyminen toisten hullutuksista.


Eipä tiedä, eikö olisi jalompaa parantaa ihmiset heidän
hullutuksistaan.


Mikäli heitä tunnen, olisi se kai turha pyrkimys. Jo yhden ainoankin
ihmisen tekeminen viisaaksi ja rikkaaksi vaatii ponnistusta, ja
enimmäkseen se käy toisten kustannuksella.


Sattuupa juuri parahiksi käsiini "Nuorukainen tienhaarassa", vastasi
Wilhelm, vetäessään esille vihkosen toisten paperien joukosta. Se on
ainakin kirjoitettu valmiiksi, olkoon se sitten muutoin minkälainen
tahansa.


Viskaa se pois, heitä se tuleen! oli Wernerin vastaus. Kyhäyksesi
ei ole vähimmässäkään määrin kehuttava. Jo tuonoin tämä kappale
minua harmitti ja se herätti isässäsi mielipahaa. Voihan olla, että
säkeet ovat varsin näppärät, mutta esitystapa on perin juurin väärä.
Muistuu vielä mieleeni henkilöksi kuvaamasi liike-elämä, tuo sinun
kurttunaamainen, surkea Sibyllasi. Olet varmaankin keksinyt esikuvasi
jostakin viheliäisestä rihkamapuodista. Kaupasta sinulla ei silloin
ollut mitään käsitystä. En tiedä, kenellä olisi ja kenellä voisi olla
avarakatseisempi mieli kuin kauppiaalla. Kuinka hyvän yleissilmäyksen
saammekaan siitä järjestyksestä, missä suoritamme liiketoimemme! Se
sallii meidän joka hetki luoda yleiskatsauksen itse kokonaisuuteen,
meidän tarvitsematta antaa yksityiskohtien häiritä itseämme. Mitä
etuja onkaan kaksinkertaisesta kirjanpidosta kauppiaalle! Se on
ihmishengen kauneimpia keksintöjä, ja jokaisen hyvän isännän on se
taloudessaan otettava käytäntöön.


Suo anteeksi, sanoi Wilhelm hymyillen, sinun lähtökohtanasi on muoto,
niinkuin se olisi itse asia. Tavallisesti te yhteenlaskuinenne ja
tilitaseinenne unohdatte elämän varsinaisen lopputuloksen.


Valitettavasti et, hyvä ystävä, näe, kuinka muoto ja asia tässä ovat
yksi ja sama; toinen ei voisi olla olemassa ilman toistaan. Järjestys
ja selvyys antaa lisää halua säästämiseen ja ansaitsemiseen. Ihminen,
joka ei osaa taloutta hoitaa, on tietämättömyydessään tyytyväinen;
häntä ei huvita laskea yhteen eriä, jotka hän on velkaa. Sitävastoin
ei hyvälle isännälle voi mikään olla mieluisampaa kuin laskea yhteen
varttuvan menestyksen summat. Eipä edes tappio, jos hän sellaisen
mieliharmikseen yllättääkin, häntä peloita, sillä hän tietää heti
paikalla, mitä saavutettuja voittoja hänen on pantava toiseen
vaakakuppiin. Olen varma, rakas ystävä, että, jos vain kerran voisit
päästä meidän liiketoimiemme oikeaan makuun, saisit kyllä sen
vakaumuksen, että monet hengenlahjat tälläkin alalla voivat päästä
vapaasti kehittymään.


On mahdollista, että tämä matka, johon hankkiudun, on saava minut
ajattelemaan toisin.


Aivan varmaan! Usko minua, sinun tarvitsee vain nähdä suuripiirteistä
toimintaa muuttuaksesi meikäläiseksi. Kun sinä tulet takaisin,
olet mielihalusta liittyvä niihin, jotka tavaranvälityksen ja
kaupankäynnin eri muotoja hyväkseen käyttäen osaavat itselleen
temmata osan siitä rahasta ja hyvinvoinnista, joka maailmassa on
alituisessa kiertokulussa. Luo katseesi eri maanosien luonnollisiin
ja keinollisiin tuotteisiin, huomaa, kuinka niistä vaihtuessaan
kädestä käteen on tullut tarvikkeita. Mikä mieluisa, hengen kykyä
vaativa huolenpito onkaan kysymyksessä, kun on oltava selvillä
kaikesta, mitä kullakin hetkellä enimmin kaivataan ja kuitenkin joko
puuttuu tai on vaikeasti saatavissa, hankittava helposti ja nopeasti
jokaiselle, mitä hän vaatii, varovasti osattava panna varastoon
ja käytettävä hyväksi niitä etuja, mitä tämän suuren kiertokulun
jokainen hetki tarjoaa! Kas tällainen toiminta, niin minusta tuntuu,
on omiansa tuottamaan jokaiselle, jolla on päätä, suurta iloa.


Wilhelm ei näyttänyt vastahakoiselta, ja Werner jatkoi: Käy vain
aluksi parissa kauppakaupungissa, parissa satamassa, ja liike-elämä
on tempaava sinut mukaansa. Kun saat nähdä, kuinka suuret ihmisjoukot
siellä ovat toimessa, kun saat nähdä, mistä mitkin tavarat tulevat
ja minne ne menevät, niin varmasti olet sinäkin ilolla näkevä niiden
kulkevan omien käsiesi välitse. Vähäpätöisimmänkin tavaran näet koko
kaupankäynnin suuressa yhteydessä, ja juuri siksi, että kaikki lisää
kiertokulkua, josta sinun elämäsi saa ravintonsa, et pidä mitään
vähäpätöisenä.


Werner, joka keskusteluissaan Wilhelmin kanssa kehitti
arvostelukykyään, oli tottunut ylevältä kannalta ajattelemaan omaa
ammattiaan, omia liiketoimiaan, ja uskoi aina tekevänsä niin
suuremmalla oikeutuksella kuin hänen muutoin kyllä ymmärtäväinen ja
kunnon ystävänsä, joka, kuten hänestä tuntui, antoi suurimman arvon
ja koko sielunsa sellaiselle, mikä maailmassa oli epätodellisinta.
Usein hän ajatteli, että tämän väärän innostuksen täytyi olla
voitettavissa ja että noin hyviin ihmisen täytyi olla oikealle
tielle ohjattavissa. Tässä toivossa hän jatkoi puheluaan. Tämän
maailman isoiset ovat vallanneet maan, he elävät komeudessa
ja ylellisyydessä. Pieninkin kolkka maanosaamme on jo saanut
omistajansa, kukin omistusoikeus on vahvistettu, virat ja muut
porvarilliset toimet tuottavat vähän tuloa; missä on siis olemassa
oikeutetumpaa elinkeinoa, helpompaa ansiota kuin kauppa? Jos
tämän maailman ruhtinailla on valtansa alla joet, tiet, satamat
ja he ottavat siitä, mikä niiden kautta ja ohitse kulkee, suuren
voiton, — emmekö me ilolla käyttäisi hyväksemme tilaisuutta
ottamalla toiminnallamme tullia niistä tavaroista, jotka osaksi
ihmisten tarve osaksi ylimielisyys ovat tehneet välttämättömiksi?
Ja voin sinulle vakuuttaa, että sinä, jos vain tahtoisit käyttää
runollista mielikuvitusvoimaasi, voisit asettaa minun jumalattareni
voittamattomana omaasi vastaan. Hän tosin kyllä mieluummin pitää
kädessään öljypuunvirpeä kuin miekkaa. Tikaria ja kahleita hän
ei edes tunnekaan, mutta kruunuja hänkin jakelee suosikeilleen,
kruunuja, jotka — olkoon sanottu halveksimatta tuota toista
jumalatarta — loistavat täysipainoisesta, lähteestä ammennetusta
kullasta ja helmistä, jotka hän aina toimeliaiden palvelijoidensa
avulla on noutanut meren syvyydestä.


Wilhelmiä tämä hyökkäys hieman harmitti; mutta hän salasi
närkkäytensä, sillä hän muisti, että Werner tavallisesti tyynin
mielin kuunteli hänen omiakin mielenpurkauksiaan. Sitäpaitsi hänellä
oli tarpeeksi kohtuudentuntoa suodakseen kernaasti, että kullakin
omasta ammatistaan oli mitä parhaimmat ajatukset, kunhan vain hänen
omansa, jolle hän intohimoisesti oli antautunut, jätettiin arvoonsa.


Ja sinulle, Werner huudahti, sinulle, joka niin sydämestäsi
olet mukana kaikissa inhimillisissä asioissa, mikä avautuukaan
näytelmä, kun sen menestyksen, joka seuraa rohkeita yrityksiä, saat
omien silmiesi edessä nähdä tulevan ihmisten osaksi! Mikä onkaan
hurmaavampi nähtävyys kuin alus, joka onnelliselta matkaltaan jälleen
saapuu, joka runsaine saaliineen aikaisin palajaa! Ei ainoastansa
sukulainen, tuttava, osakas — vaan kuka tahansa vieras katselija
on ihastuksissaan nähdessään, millä riemulla alukseensa kytkettynä
ollut laivuri hyppää maihin, jo ennenkuin hänen kolmimastoisensa
on laituriin vielä koskenutkaan, tuntee olevansa vapaa ja nyt voi
toimittaa luotettavan maan huostaan, minkä hän kavalalta vedeltä on
riistänyt. Ei vain numeroina, ystäväni, meille voitto ilmene; onni on
elävien ihmisten jumalatar, ja hänen suosiotaan todella tutaksemme on
meidän elettävä ja nähtävä ihmisiä, jotka täysin innoin ponnistelevat
ja tervein aistimin nauttivat.






YHDESTOISTA LUKU.



On jo aika meidän lähemmin tutustua myös molempien ystäviemme isiin.
Heissä me näemme kaksi ajatustavaltaan varsin erilaista miestä,
joiden mielensuunta siinä kohden kävi yksiin, että he pitivät kauppaa
jaloimpana toimena ja molemmat mitä tarkkaavimmin pitivät silmällä
jokaista etua, minkä jokin liikelaskelma voi heille tuottaa. Vanha
Meister oli heti isänsä kuoleman jälkeen muuttanut rahaksi kalliin
kokoelman maalauksia, kynä- ja vaskipiirroksia sekä muinaisesineitä,
talonsa perustuksista lähtien uusimman makusuunnan mukaan rakentanut
ja sisustanut sekä kaikin mahdollisin tavoin sijoittanut muun
omaisuutensa tuottoisuutta silmällä pitäen. Melkoisen osan siitä hän
oli antanut kaupankäyntiin vanhalle Wernerille, joka oli tunnettu
toimeliaaksi liikemieheksi ja jonka kauppayrityksiä tavallisesti onni
suosi. Mutta vanha Meister ei mitään niin hartaasti toivonut kuin
voivansa antaa pojallensa ominaisuuksia, joita häneltä itseltään
puuttui, ja jättää lapsilleen jälkeensä sellaista hyvää, jonka
omistamista hän piti suurimmassa arvossa. Tosin hän tunsi erikoista
mielihalua siihen, mikä on komeata, sellaiseen, mikä pistää silmään,
mutta millä samalla tuli olla sisäinen arvo ja kestävyys. Hänen
talossaan tuli kaiken olla lujatekoista ja jykevää, varastoja
runsaasti, hopea-astioiden raskaita, pöytäkaluston kallisarvoista.
Mutta sen sijaan oli vieraita harvoin, sillä kustakin ateriasta
muodostui juhla, jota ei kustannusten eikä puuhan tuottaman
hankaluuden vuoksi voitu usein toistaa. Hänen taloutensa kulki
rauhallista ja yksitoikkoista menoaan, ja se, mikä siinä liikkui ja
uudistui, oli juuri sellaista, mikä ei kellekään tuottanut mitään
nautintoa.


Aivan päinvastaista elämää vietti vanha Werner yksitotisessa
ja pimeässä talossaan. Suoritettuaan liiketehtävänsä ahtaassa
konttorihuoneessaan ikivanhan pulpetin ääressä hän tahtoi tämän työn
jälkeen hyvin syödä ja mikäli mahdollista vielä paremmin juoda. Hän
ei myöskään voinut herkkujaan yksin nauttia; perheen ohella hänen
täytyi aina nähdä pöydässään ystävänsä, kaikki vieraat, jotka vain
olivat hänen liikkeensä kanssa suhteissa. Hänen tuolinsa olivat
ikivanhat, mutta hän kutsui joka päivä jonkun niillä istumaan. Hyvät
ruokalajit herättivät vieraiden huomiota, eikä kukaan huomannut,
että ne tuotiin pöytään aivan arkipäiväisissä astioissa. Hänen
kellarissaan ei ollut paljon viinejä, mutta se, mikä oli juotu
loppuun, korvattiin tavallisesti paremmalla.


Näin elivät nuo molemmat isät, jotka tavantakaa tulivat yhteen,
neuvottelivat yhteisistä liiketoimista ja juuri tänään päättivät
Wilhelmin lähettämisestä matkalle kauppa-asioissa.


Hän saakoon katsella ympärilleen maailmassa, sanoi vanha Meister,
ja samalla suoritelkoon liikeasioitamme vierailla paikkakunnilla.
Nuorelle ihmiselle ei voi tehdä sen suurempaa hyvää tekoa, kuin että
tutustuttaa hänet hyvissä ajoin hänen elämäntehtäväänsä. Teidän
poikanne on retkeltänsä palannut sellaisella menestyksellä ja osannut
suorittaa asiansa niin hyvin, että olen varsin utelias näkemään,
mitenkä minun vesani on osaava suoriutua. Pelkään hänen vaativan
enemmän oppirahoja kuin teidän poikanne.


Vanha Meister, jolla oli suuret käsitykset pojastaan ja tämän
kyvyistä, lausui nämä sanat siinä toivossa, että ystävä väittäisi
vastaan ja ryhtyisi kehumaan nuorukaisemme erinomaisia lahjoja. Mutta
tässäpä hän pettyi. Vanha Werner, joka käytännöllisissä asioissa ei
luottanut kehenkään, jota hän ei ollut koetellut, vastasi tyynesti:
On koeteltava kaikkea. Voimme lähettää hänet aivan samoja teitä,
annamme hänelle ohjeet, joita hänen on noudatettava, on perittävä
eräitä velkoja, uudistettava vanhoja tuttavuuksia ja hankittava
uusia. Hän voi myös auttaa meitä spekulatsioniemme onnistumisessa,
joista minä äsken kanssanne puhuin, sillä jollei hanki tarkkoja
tietoja itse paikalla, ei voi paljoakaan, aikaansaada.


Hän saa hankkiutua matkalle, vastasi vanha Meister, ja lähteä niin
pian kuin mahdollista. Mistä saamme hänelle hevosen, joka on sopiva
tätä retkeä varten?


Sitä ei tarvitse kaukaa etsiä. Eräs H:ssa asuva rihkamakauppias,
joka on meille vielä hieman velkaa, mutta muutoin on kunnon mies, on
tarjonnut minulle hevosen maksun asemesta. Minun poikani sen tuntee,
se kuuluu olevan varsin käyttökelpoinen eläin.


Hän saa itse käydä sen hakemassa. Hän saa lähteä postivaunussa H:hon
ja hän on ylihuomenna hyvissä ajoin takaisin. Sillä aikaa hänen
matkalaukkunsa ja kirjeet laitetaan kuntoon, ja niin hän voi tulevan
viikon alussa aloittaa matkansa.


Wilhelm kutsuttiin sisään ja hänelle tehtiin selkoa äskeisestä
päätöksestä. Kukapa olisikaan ollut iloisempi kuin hän nähdessään
keinot aikeidensa toteuttamiseksi käsissään, tilaisuuden ilman
omaa myötävaikutustaan valmiina edessään! Niin suuri oli hänen
intohimonsa, niin puhdas hänen vakaumuksensa, että hän menetteli
täysin oikein pyrkiessään vapaaksi tähänastisen elämänsä painon
alta ja antautuessaan uudelle, jalommalle uralle, ettei hänen
omaatuntoansa vähintäkään koskenut, vaikk'ei hän tuntenut mitään
surua, jopa hän pikemmin piti pyhänä tätä petosta. Hän oli varma
siitä, että vanhemmat ja sukulaiset ajan oloon ylistäisivät ja
siunaisivat häntä tästä hänen askelestaan, hän tunsi näkevänsä näissä
yhteensattuvissa asianhaaroissa johtavan kohtalon käden.


Kuinka pitkältä tuntuikaan hänestä aika yöhön saakka, siihen hetkeen
saakka, jolloin hän saisi nähdä jälleen rakastettunsa! Hän istui
huoneessaan ja mietti matkasuunnitelmaansa, kuten ovela varas tai
silmänkääntäjä vankeudessa useinkin pujottaa jalkansa irti lukituista
ketjuista, ylläpitääkseen itsessään sitä luuloa, että hänen
pelastuksensa on mahdollinen, vieläpä on lähempänä kuin lyhytnäköiset
vartijat luulevat.


Vihdoinkin löi odotettu öinen hetki. Hän poistui kotoaan, ravisti
päältään kaiken raskaan mielen ja vaelsi pitkin hiljaisia katuja.
Isolla torilla hän kohotti kätensä taivasta kohti, ja hänestä tuntui,
kuin hän olisi jättänyt kaiken taakseen: hän oli irroittaunut
kaikesta. Hän ajatteli milloin lepäävänsä rakastettunsa sylissä,
milloin taas olevansa hänen kanssaan häikäisevien näyttämölaitteiden
keskellä, hän leijaili runsaiden toiveiden avaruuksissa, ja yövahdin
huuto vain muistutti hänelle, että hän vielä vaelsi tämän maan
kamaralla.


Hänen rakastettunsa tuli häntä portaihin vastaan, ja kuinka kauniina,
kuinka herttaisena! Uudessa yöpuvussaan hän otti rakastajansa
vastaan, eikä Wilhelm luullut koskaan nähneensä häntä niin
hurmaavana. Näin Mariane vihki poissaolevan rakastajansa lahjan
läsnäolevan syleilyssä ja todellisella intohimolla tuhlaamalla jakeli
lemmikilleen hyväilyjensä runsaudesta, sikäli kuin luonto innoitti ja
taito oli opettanut, ja tarvinneeko kysyä, tunsiko Wilhelm itsensä
onnelliseksi, tunsiko hän itsensä autuaaksi.


Hän ilmaisi Marianelle mitä oli tapahtunut ja kertoi hänelle
ylimalkaisesti suunnitelmansa ja toiveensa. Hän tahtoi ensin hakea
itselleen paikan, sitten noutaa hänet; hän toivoi, ettei Mariane
häneltä kieltäisi kättänsä. Mutta tyttö rukka oli ääneti, salasi
kyyneleensä ja painoi ystäväänsä rintaansa vasten. Vaikkakin Wilhelm
heti selitti hänen vaikenemisensa mitä parhaimmin, olisi hän toki
toivonut saavansa vastauksen, varsinkin kun hän lopuksi ujosti ja
ystävällisesti kysäisi ystävättäreltään, eikö tämä jo antaisi hänelle
isyyden toiveita. Mutta tähän Mariane vastasi pelkällä huokauksella
ja suudelmalla.






KAHDESTOISTA LUKU.



Seuraavana aamuna Mariane heräsi vain uuteen ikävään. Hän tunsi
itsensä perin yksinäiseksi, ei tahtonut nähdä päivää, pysyi
vuoteessaan ja itki. Vanha Barbara istuutui hänen vierelleen, koetti
häntä rohkaista ja lohduttaa. Mutta hänen ei onnistunut niinkään
nopeasti parantaa haavoittunutta sydäntä. Nyt oli se hetki lähellä,
jota tyttö raukka oli ajatellut ja aavistanut elämänsä viimeiseksi.
Voiko tuntea olevansa tuskallisemmassa asemassa? Hänen lemmittynsä
lähti pois, kiusallinen rakastaja uhkasi saapua, ja suurin
onnettomuus oli edessä, jos molemmat, kuten helposti voi sattua,
kerran kohtaisivat toisensa.


Rauhoitu, sydänkäpyseni! huudahti vanhus. Älä itkulla pilaa
kauniita silmiäsi! Onko nyt niin suuri onnettomuus, jos onkin kaksi
rakastajaa? Ja joskin voit vain toiselle lahjoittaa hellyytesi, niin
ole ainakin kiitollinen toiselle, joka siihen katsoen, kuinka hyvin
hän sinusta huolta pitää, ansaitsee sinulta ystävän nimen.


Rakastajallani oli se aavistus, vastasi Mariane kyynelsilmin, että
meitä odottaa ero. Uni on hänelle ilmaissut sen, mitä häneltä
niin huolellisesti koetamme salata. Hän uinui niin rauhallisena
minun kupeellani. Yht'äkkiä kuulen hänen änkyttävän tuskaisia,
käsittämättömiä ääniä. Minä käyn levottomaksi ja herätän hänet.
Ah! Millä rakkaudella, kuinka hellästi, ja tulisesti hän minua
syleili! Oi Mariane! hän huudahti, mistä kauhistuttavasta asemasta
oletkaan minut pelastanut? Minä näin unta, hän jatkoi, että minä,
sinusta erotettuna, olin tuntemattomassa seudussa; mutta sinun
kuvasi väikkyi edessäni. Näin sinut ihanalla kukkulalla, aurinko
valaisi koko seutua; kuinka hurmaavalta minusta näytitkään! Mutta ei
kestänyt kauaa, kun jo näin kuvasi liukuvan alaspäin, yhä alemmaksi
ja alemmaksi. Minä ojensin käteni sinua kohti, ne eivät yltäneet
halki etäisyyden. Yhä aleni sinun kuvasi ja lähestyi suurta järveä,
joka avarana lepäsi kukkulan juurella, pikemmin suo kuin järvi.
Yht'äkkiä eräs mies ojensi sinulle kätensä; hän näytti tahtovan
viedä sinut ylös, mutta talutti sinua sivullepäin ja näytti vetävän
sinua perässään. Minä huusin, kun en sinua voinut saavuttaa;
toivoin voivani sinua varoittaa. Kun yritin kulkea, tuntui maa
minua pitävän kiinni; kun pääsin kulkemaan, esti minua vesi, ja
vieläpä huutoni tukahtuivat ahdistettuun rintaan. — Näin kertoi
ystävä raukkani tointuessaan kauhustaan minun sylissäni ja ylisti
itseään onnelliseksi nähdessään, kuinka autuaallisin todellisuus oli
karkoittanut hirvittävän unen.


Vanhus koetti parhaansa mukaan arkipäiväisillä asioillansa houkutella
ystävänsä runollisuuden alas karun elämän piiriin käyttäen tällöin
apunaan sitä oivallista tapaa, jota linnustajat tavallisesti
menestyksellä käyttävät koettaessaan matkia pillillä niiden lintujen
ääniä, joita he pian ja joukoittain haluavat ansaansa saada. Hän
kehui Wilhelmiä, ylisti hänen ulkomuotoaan, hänen silmiään ja
rakkauttaan. Tyttö rukka kuunteli häntä mielellään, nousi ylös, antoi
pukea itsensä ja näytti rauhallisemmalta. Lapsukaiseni, armaani,
jatkoi vanhus imarrellen, en tahdo saattaa sinua murheelliseksi, en
loukata, en aio riistää sinulta onneasi. Tahdotko ymmärtää väärin
aikeeni ja oletko unohtanut, että aina olen pitänyt enemmän huolta
sinusta kuin itsestäni? Sano minulle vain mitä haluat; koetamme
sitten katsoa mitä saamme aikaan.


Mitäpä osaisin tahtoa? vastasi Mariane. Olen kurja, kaikeksi
elämäniäkseni kurja. Rakastan häntä, joka minua rakastaa. Nythän
minun on pakko hänestä erota, enkä tiedä, kuinka voin sen kestää.
Norberg tulee, jonka varassa on koko toimeentulomme ja jota vailla
emme voi olla. Wilhelm on varsin niukoissa varoissa, hän ei voi
mitään hyväkseni tehdä.


Niin, hän on pahaksi onneksi niitä rakastajia, joilla ei ole
tarjottavana muuta kuin sydämensä, ja juuri sellaisilla on suurimmat
vaatimukset.


Älä pilkkaa! Tuo onneton aikoo jättää kotinsa, mennä teatteriin ja
tarjota minulle kätensä.


Neljä tyhjää kättä meillä jo on ennestään.


En voi valita, Mariane jatkoi, ratkaise sinä. Sysää minut tuonne
tai tänne, se sinun on vain tiedettävä, että minulla luultavasti on
sydämeni alla pantti, jonka tulisi meidät vielä enemmän kiinnittää
toisiimme. Ota tämä huomioon ja päätä, kenet minun on hylättävä ja
ketä seurattava.


Lyhyen vaitiolon jälkeen vanhus huudahti: Nuoriso se aina horjuu
äärimmäisyyksien välillä. Minusta ei mikään ole luonnollisempaa kuin
yhdistää kaikki, mikä meille tuo nautintoa ja etua. Jos rakastat
toista, niin maksakoon toinen. Siitä vain nyt on kysymys, että olemme
kyllin viisaat pitääksemme molemmat erillään.


Tee mitä tahdot, en osaa mitään ajatella; mutta minä tahdon noudattaa
mieltäsi.


Meillä on se etu puolellamme, että voimme ottaa syyksi
teatterinjohtajan itsepäisyyden, hän kun on ylpeä seurueensa hyvistä
elämäntavoista. Kumpikin rakastaja on jo tottunut esiintymään salassa
ja varovaisesti. Hetkestä ja tilaisuudesta olen minä pitävä huolta.
Sinun tulee vain tästä lähin näytellä sitä osaa, minkä sinulle
määrään. Kuka tietää, mikä seikka meidät vielä auttaa pälkähästä.
Kunpa vain Norberg tulisi nyt, kun Wilhelm on poissa! Kuka kieltää
sinua ajattelemasta toista toisen sylissä? Toivotan onnea, että
saisit pojan; hän on saapa rikkaan isän.


Nämä kuvittelut olivat vain lyhyeksi ajaksi saaneet Marianen
paremmalle mielelle. Hän ei voinut saattaa tilaansa sopusointuun
tunteensa eikä vakaumuksensa kanssa. Hän toivoi unohtavansa nämä
tuskalliset seikat, ja tuhannet pikkuasiat olivat sittenkin häntä
niistä muistuttamassa.






KOLMASTOISTA LUKU.



Wilhelm oli lähtenyt tuolle lyhyelle matkalleen. Kun hän ei tavannut
kauppatuttavaansa kotoa, antoi hän suosituskirjeen poissaolevan
puolisolle. Mutta tältäkään hän ei kysymyksiinsä saanut kaipaamiansa
tietoja, kun rouva oli kiivaassa mielentilassa ja koko talo aivan
sekaisin.


Ei kestänyt kuitenkaan kauan, kun rouva jo uskoi hänelle (eikä se
myöskään ollut salassa pidettävissä), että hänen tytärpuolensa oli
lähtenyt erään näyttelijän matkaan. Tuo mies oli juuri äsken eronnut
eräästä pienestä teatteriseurueesta, oleskellut paikkakunnalla ja
antanut opetusta ranskan kielessä. Tuskan ja suuttumuksen vallassa
isä oli rientänyt jouduttamaan viranomaisia, jotta pakolaisia
lähdettäisiin takaa ajamaan. Rouva oli kiukuissaan tyttärelleen,
parjasi rakastajaa, niin ettei kummallekaan jäänyt mitään kiittämisen
arvoista jäljelle, valitti monin sanoin sitä häpeätä, joka perhettä
näin oli kohdannut, ja saattoi siten suuresti hämilleen Wilhelmin,
joka tunsi, että tuo Sibylla siinä samassa etukäteen profeetallisessa
hengessä moitti ja rankaisi häntä ja hänen salaista aikomustaan.
Mutta vielä voimakkaammin ja syvällisemmin hänen täytyi tuntea
osanottoa isän tuskaan, kun tämä palasi viranomaisten luota ja kertoi
vaimolleen haikein mielin ja puolin sanoin käynnistään, samalla kuin
hän, lukaistuaan kirjeen, antoi tuoda luvatun hevosen Wilhelmille,
voimatta salata, kuinka järkkynyt hänen mielensä oli.


Wilhelm aikoi heti nousta hevosensa selkään ja poistua talosta, jossa
hänen silloisissa olosuhteissa olisi kai ollut mahdoton viipyä. Mutta
tuo kunnon mies ei tahtonut kestitsemättä ja pitämättä yötä kattonsa
alla päästää lähtemään nuorukaista, jonka isälle hän oli niin paljon
velkaa.


Ystävämme oli syönyt murheellisen illallisen, viettänyt levottoman
yön ja pyrki varhain aamulla niin pian kuin mahdollista eroon
näistä ihmisistä, jotka tietämättänsä olivat puheillaan ja
mielenpurkauksillaan tuottaneet hänelle mitä katkerinta tuskaa.


Ratsastaessaan verkalleen ja mietteissään pitkin tietä hän yht'äkkiä
näki tulevan kentällä joukon aseistettuja miehiä, jotka hän
heidän avaroista ja pitkistä takeistaan, isoista rinnusliepeistä,
muodottomista hatuista ja kömpelötekoisista pyssyistä, heidän
lupsakasta astunnastaan ja mukavasta ryhdistään heti tunsi
maalaispoliisin komennuskunnaksi. He pysähtyivät erään vanhan tammen
alle, laskivat pyssynsä maahan ja asettuivat mukavasti nurmikolle
polttaakseen piipullisen. Wilhelm viivähti heidän luonaan ja antautui
keskusteluun erään nuoren miehen kanssa, joka ratsastaen saapui
paikalle. Hänen täytyi valitettavasti vielä kerran kuulla tuo hänelle
liiankin tuttu kertomus paenneesta parista, vieläpä höystettynä
huomautuksilla, jotka eivät olleet pakolaisille eivätkä vanhemmille
edullisia. Samalla hän sai tietää, että oli tultu tähän saakka noita
hupakoita vastaanottamaan, sen jälkeen kuin heidät oli saavutettu
ja pidätetty läheisessä kaupungissa. Tuokion kuluttua nähtiin
lähestyvät vaunut, joita ympäröi enemmän naurua kuin pelkoa herättävä
kansalaisvartio. Isoruhoinen kaupunginkirjuri ratsasti edellä ja
tervehti hintelää kanslistia (sillä se oli arvoltaan tuo nuori mies,
jonka kanssa Wilhelm oli keskustellut) rajalla kaikkien sääntöjen
mukaan ja oudoin elein, niinkuin mikäkin henkienmanaaja — toinen
taikapiirin sisä-, toinen ulkopuolella — kammottavissa öisissä
puuhissaan.


Katselijain huomio oli sillä välin suuntautunut
talonpoikaisvaunuihin, ja säälitellen tarkasteltiin harhailija
raukkoja, jotka istuivat vierekkäin parilla olkikuvolla, loivat
helliä katseita toisiinsa ja tuskin näyttivät huomaavan ympärillä
seisovia. Oli sattunut niin, että heitä oli täytynyt viimeisestä
kylästä lähteä kuljettamaan näin sopimattomalla tavalla, kun ne
vanhat ajopelit, joissa neitokaista saatettiin, olivat särkyneet.
Tyttönen sai tällöin ystävänsä saattueen suostumaan siihen, että
nuorukaisen sallittiin matkustaa hänen rinnallaan. Viettelijää oli
nimittäin siihen saakka kuljetettu kahleissa siinä luulossa, että
hänet oli tavattu hengenrikoksesta. Nämä kahleet ne olivat omiansa
tekemään tuon kuhertelevan ryhmän sitäkin mielenkiintoisemmaksi
silmänruoaksi, varsinkin kun nuorukainen liikutteli niitä sangen
häveliäästi suudellessaan ehtimiseen rakastettunsa käsiä.


Olemme kovin onnettomia! hän huusi ympärillä seisoville, mutta emme
niin syyllisiä kuin miltä näytämme. Näin julmat ihmiset palkitsevat
uskollisen rakkauden, ja vanhemmat, jotka tyystin laiminlyövät
lastensa onnen, estävät väkivalloin heitä nauttimasta riemua, jonka
syliin he pitkien, synkkien päivien jälkeen ovat heittäytyneet!


Sillä aikaa kuin ympärillä seisovat eri tavoin olivat tuoneet
julki myötätuntonsa, olivat viranomaiset suorittaneet juhlalliset
muodollisuudet loppuun. Vaunut jatkoivat matkaansa, ja Wilhelm,
jossa rakastuneiden kohtalo herätti suurta myötätuntoa, kiiruhti
jalkapolkua pitkin edelle tutustuakseen kylätuomariin jo ennenkuin
saattue saapuisi perille. Hän oli tuskin ehtinyt raatihuoneelle,
missä vallitsi suuri touhu ja kaikki oli valmiina vastaanottamaan
karkureita, kun kirjuri hänet tavoitti ja esti hänet pääsemästä
keskusteluun kenenkään muun kanssa, sillä virkamiehen täytyi saada
seikkaperäisesti kertoa, kuinka kaikki oli tapahtunut, mutta
varsinkin hän monisanaisesti kehui hevostaan, jonka vasta eilen oli
juutalaisilta vaihtanut.


Onneton pari oli jo ulkona puutarhan kohdalla, josta pieni portti
johti virkataloon, astunut alas vaunuista ja viety kaikessa
hiljaisuudessa sisään. Syyttäjä sai tästä säälivästä menettelystä
Wilhelmiltä vilpittömät kiitokset, vaikka hän oikeastansa olikin
tahtonut vain tehdä kiusaa talon edustalle kokoontuneelle kansalle ja
riistää siltä sen ilon, minkä sille olisi tuottanut nöyryytetyn tytön
näkeminen.


Kylätuomari, joka ei erikoisesti harrastanut tällaisia aivan
erikoisia tapauksia, koska hän niitä käsitellessään yleensä teki
itsensä vikapääksi virheisiin ja sai mitä parhaimmasta tahdostaan
ruhtinaalliselta hallitukselta tavallisesti palkakseen ankaran
ojennuksen, astui raskain askelin virkahuoneeseen, johon kirjuri,
Wilhelm ja muutamat arvossapidetyt porvarit häntä seurasivat. Ensiksi
tuotiin esiin tyttönen, joka häveliäänä, tyynenä ja omasta arvostaan
tietoisena astui sisään. Se tapa, jolla hän oli puettu, ja hänen
käyttäytymisensä yleensä osoitti, että hän oli neitonen, joka osasi
pitää puoliaan. Kysymystä odottamatta hän ryhtyikin varsin taitavasti
puhumaan asiastaan.


Kirjuri käski häntä vaikenemaan pitäen kynäänsä valmiina taitetun
paperilehden yllä. Kylätuomari istuutui arvokkaana tuolilleen, loi
katseen kirjuriin, rykäisi ja kysyi tyttö paralta, mikä hänen nimensä
oli ja kuinka vanha hän oli.


Anteeksi, hyvä herra! tyttö vastasi. Minusta tuntuu suorastansa
ihmeelliseltä, että kysytte minulta nimeäni ja ikääni, te kun varsin
hyvin tiedätte, mikä nimeni on ja että olen yhtä vanha kuin vanhin
poikanne. Tahdon mielelläni ilman verukkeita sanoa mitä minusta
tahdotte tietää ja mitä teidän tulee tietää.


Isäni mentyä uusiin naimisiin ei oloni kotona ole ollut kehuttava.
Minulla olisi useammankin kerran ollut tilaisuuksia hyviin naimisiin,
jollei äitipuoleni olisi kapioiden pelossa niitä turmellut. Nyt
olen oppinut tuntemaan nuoren Melinan, en ole voinut olla häntä
rakastamatta ja kun me aavistimme ne esteet, jotka olivat yhtymisemme
tiellä, päätimme me yhdessä avarasta maailmasta etsiä sitä onnea,
mitä meille ei kotona näytty suotavan. En ole mitään muuta mukaani
ottanut, kuin mikä oli omaani. Emme ole paenneet kuin varkaat ja
ryövärit, eikä minun rakastettuni ole sitä ansainnut, että häntä
kahleihin kytkettynä kuljetetaan paikasta toiseen. Ruhtinas on
oikeamielinen, hän ei ole hyväksyvä tällaista ankaruutta. Jos olemme
rangaistuksen ansainneet, ei tämä kuitenkaan ole oikeata menettelyä.


Kylätuomari joutui ojasta allikkoon. Armollisimmat ohjeet ja
ojennukset surisivat jo hänen päänsä ympärillä, ja neitosen sujuva
puhe oli kokonansa sekoittanut hänen pöytäkirjaluonnoksensa. Hän
joutui yhä suurempaan pulaan, kun tyttönen ei ollut tietävinään
uudistetuista asiaan kuuluvista kysymyksistään, vaan vetosi
itsepintaisesti siihen, mitä hän juuri oli sanonut.


En ole mikään rikollinen, hän sanoi. Minut on olkikupojen päällä
tuotu tänne häväistäväksi. Korkeampi vanhurskaus on meidät vielä
saattava kunniaan.


Kirjuri oli tällä aikaa yhtämittaa kirjoittanut paperille hänen
sanojaan ja kuiskasi kylätuomarille, että hänen tulisi vain jatkaa.
Asianmukainen pöytäkirja voitaisiin kyllä jäljestäpäin panna kokoon.


Vanhus rohkaisi jälleen mieltään ja alkoi nyt karuin sanoin ja
tavanomaisia kuivia kaavoja noudattaen udella rakkauden hempeitä
salaisuuksia.


Wilhelmille nousi veri kasvoihin, ja sievän pahantekijättären kasvoja
elostutti samaten häveliäisyyden hurmaava väri. Hän vaikeni ja nieli
sanansa, kunnes vihdoin hän sai uutta rohkeutta.


Saatte olla varmat, hän huudahti, että minulta ei ole puuttuva
rohkeutta tunnustaakseni totuuden, vaikkapa minun tulisi puhua omaa
itseäni vastaan; epäröisinkö ja sammaltaisinko nyt, kun totuus
tuottaa minulle kunniaa? Niin, siitä hetkestä asti, jolloin olin
hänen tunteistaan ja uskollisuudestaan varma, olen häntä pitänyt
aviomiehenäni; olen hänelle mielelläni myöntänyt kaiken sen,
mitä rakkaus vaatii ja mitä luottavainen sydän ei voi kieltää.
Tehkää minulle mitä tahdotte. Kun hetkisen epäröin, niin oli
siihen yksistään syynä pelko, että tunnustukseni voisi tuottaa
rakastetulleni ikäviä seurauksia.


Kuullessaan tytön tunnustuksen Wilhelm sai korkean käsityksen
hänen mielenlaadustaan, kun taas oikeusviranomaiset pitivät häntä
langenneena naisena ja läsnäolevat kiittivät Jumalaa siitä, ettei
tällaisia tapauksia heidän suvussaan joko ollut tapahtunut tai tullut
tunnetuksi.


Wilhelm siirsi aatoksissaan Marianensa tuomiopöydän eteen,
sovitti hänen suuhunsa vieläkin kauniimpia sanoja, antoi hänen
avomielisyytensä kuulua vielä sydämellisemmältä ja hänen
tunnustuksensa vielä jalommalta. Hänet valtasi mitä palavin intohimo
auttaa molempia rakastavaisia. Hän ei tätä haluansa kätkenyt ja pyysi
epäröivältä kylätuomarilta salaa, että tämä toki päättäisi jutun,
sillä olihan kaikki mahdollisimman selvää eikä asia kaivannut enempää
tutkimista.


Tämä auttoi niin pitkälle, että tyttösen annettiin astua ulos,
mutta nuori mies sai astua sisään, sen jälkeen kuin häneltä oli
oven edustalla riisuttu kahleet. Häntä tuntui kohtalonsa enemmän
arveluttavan. Hänen vastauksensa olivat harkitumpia, ja joskin hän
toiselta puolen osoitti vähemmän sankarillista mielenuljuutta, niin
hänen lausuntonsa varmuus ja täsmällisyys oli hänelle eduksi.


Kun tämäkin kuulustelu oli päättynyt, ollen edellisen kanssa kaikessa
yhtäpitävä, paitsi siinä, että nuorukainen tyttöä säästääkseen,
itsepintaisesti kielsi mitä tyttö jo itse oli tunnustanut, annettiin
tytönkin jälleen astua esiin ja näiden molempien kesken virisi
kohtaus, joka saattoi ystävämme sydämen kokonaan heidän puolelleen.


Mitä yleensä tapahtuu vain romaaneissa ja näytelmissä, sen hän näki
tässä silmiensä edessä epämiellyttävässä oikeussalissa: kahden
olennon jalomielisyyden kilpailun, rakkauden lujuuden onnettomuudessa.


Onko siis totta, hän kysyi itseltään, että kaino hellyys, joka
kätkeytyy auringon ja ihmisten silmiltä ja rohkenee nauttia vain
syrjäisessä yksinäisyydessä, syvässä salaisuudessa, kun sen
vihamielinen sattuma vetää julki, heti sen jälkeen osoittautuu
rohkeammaksi, voimakkaammaksi kuin kaikki muut pauhaavat ja
suurentelevat intohimot?


Hänen lohdutuksekseen koko toimitus loppui varsin pian. Tutkittavat
pantiin lievään vankeuteen, ja jos olisi ollut mahdollista, olisi
Wilhelm vielä samana iltana vienyt tytön tämän vanhemmille. Sillä
hän päätti jyrkästi ryhtyä välimieheksi ja edistää molempien
rakastavaisten onnellista ja säädyllistä liittoa.


Hän pyysi kylätuomarin suostumusta saadakseen kahden kesken puhua
Melinan kanssa, mikä hänelle vaikeuksitta myönnettiinkin.






NELJÄSTOISTA LUKU.



Uusien tuttavien keskustelu muodostui siinä tuokiossa
luottamukselliseksi ja vilkkaaksi. Sillä kun Wilhelm ilmaisi
alakuloiselle nuorukaiselle, mikä suhde hänellä oli neitosen
vanhempiin, tarjoutui välittäjäksi ja itse osoittautui mitä
toivehikkaimmaksi, kirkastui vangitun murheellinen ja apea mieli. Hän
tunsi jo jälleen olevansa vapaa, sovinnossa appivanhempiensa kanssa
ja puhe siirtyi nyt ansio- ja toimeentulomahdollisuuksiin.


Niistä teidän ei toki tarvitse olla huolissanne, vastasi Wilhelm,
sillä te näytätte minusta molemmat luonnostanne olevan määrätyt
saavuttamaan menestyksenne siinä säädyssä, minkä olette valinneet.
Miellyttävä ulkomuoto, kauniilta kaikuva ääni, tuntehikas sydän!
Voivatko näyttelijät olla paremmin varustetut? Jos voin teitä
joillakin suosituksilla palvella, niin olen oleva suuresti iloinen.


Kiitän teitä sydämestäni, vastasi toinen, mutta minä tuskin voinen
niitä hyväkseni käyttää, sillä en aio, jos vain on mahdollista,
palata teatteriin.


Siinä ette menettele oikein, sanoi Wilhelm lyhyen vaitiolon jälkeen,
jonka hän oli tarvinnut tointuakseen hämmästyksestään. Hän ei näet
voinut ajatella muuta mahdolliseksi, kuin että näyttelijä, niin pian
kuin hän nuoren puolisonsa kera olisi päässyt vapaaksi, rientäisi
teatteriin. Se tuntui hänestä yhtä luonnolliselta ja välttämättömältä
kuin että sammakko rientää veteen. Ei hetkeään hän ollut tätä
epäillyt ja nyt hän ihmeekseen sai kokea päinvastaista.


Niin, jatkoi toinen, olen päättänyt, etten enää palaa teatteriin,
vaan otan päinvastoin porvarillisen toimen, olkoon se sitten mikä
tahansa, kunhan vain sellaisen voin saada.


Tuopa on merkillinen päätös, jota en voi hyväksyä. Sillä ilman aivan
erikoisia syitä ei milloinkaan ole hyvä vaihtaa sitä elämänuraa,
jolle on antautunut, ja kaiken lisäksi en puolestani tiedä toista
toimialaa, joka tarjoisi niin paljon mielentyydytystä, niin paljon
viehättäviä mahdollisuuksia, kuin näyttelijän.


Näkee, ettette ole siinä toimessa ollut, vastasi toinen.


Siihen sanoi Wilhelm: Hyvä herra, kuinka harvoin onkaan ihminen
tyytyväinen siihen oloon ja asemaan, jossa hän on! Hän halajaa päästä
siihen paikkaan, missä hänen lähimmäisensä on, joka taas samoin
toivoo pois omastaan.


Joka tapauksessa on kuitenkin olemassa ero, vastasi Melina, huonon
ja huonomman välillä. Kokemus, ei malttamattomuus, saa minut näin
menettelemään. Tokkopa on maailmassa toista sen viheliäisemmin,
epävarmemmin ja vaivalloisemmin ansaittavaa leipäpalaa? Melkein
olisi yhtä hyvä kerjäillä isoisten ovilla. Mitä saakaan kärsiä
toverien kateudesta ja johtajan puolueellisuudesta, yleisön oikkujen
vaihteluista! Toden totta, täytyy olla turkki kuin karhulla, jota
apinoiden ja koirien seurassa ketjusta talutetaan ja kuritetaan,
tanssiakseen lasten ja roskaväen edessä säkkipillin sävelten tahdissa.


Wilhelm ajatteli itsekseen yhtä ja toista, mitä hän ei kuitenkaan
tahtonut sanoa tuolle kunnon ihmiselle vasten kasvoja. Hän ohjaili
keskustelua kautta rantain. Toinen lausui ajatuksensa sitä
avomielisemmin ja seikkaperäisemmin.


Kuuluuhan asiaan, että teatterinjohtaja on langettava jokaisen
kaupungin raadin jalkoihin saadakseen vain luvan siihen, että neljänä
viikkona, messujen lomassa, yleisö saa hellittää pari vaivaista
äyriä enemmän sillä tai tällä paikkakunnalla. Olen usein säälinyt
johtajaamme, joka oli miten kuten kelpo mies, joskin hän toisin
ajoin antoi minulle syytä tyytymättömyyteen. Hyvä näyttelijä lisää,
hänen tulojaan, huonoista hän ei voi päästä irti. Ja jos hän tahtoo
jossakin määrin saada tulot menojen tasalle, on se yleisöstä heti
liikaa, huone on tyhjänä, ja on pakko, jollei suorastansa tahdo
joutua perikatoon, näytellä tappiokseen ja murheellisin mielin.
Ei, hyvä herra! Kun te, kuten sanotte, tahdotte ajaa asiaamme,
niin pyydän teitä, puhukaa mitä vakavimmin rakastettuni vanhempien
kanssa! Hankittakoon minulle täällä toimeentulo, annettakoon minulle
pieni kirjurin- tai rahanperijänpaikka, ja minä olen pitävä itseäni
onnellisena.


Heidän vaihdettuansa vielä muutamia sanoja Wilhelm lähti luvattuansa
seuraavana aamuna mennä vanhempien luo ja katsoa, mitä hän voisi
saada aikaan. Hän oli tuskin päässyt yksikseen, kun hänen jo täytyi
ilmaista tunteitansa seuraavin huudahduksin: Onneton Melina, ei sinun
ammatissasi, vaan sinussa itsessäsi on se viheliäisyys, jota et pysty
vallitsemaan! Kukapa tässä maailmassa, joka ilman sisäistä kutsumusta
ryhtyy johonkin ammattiin, taiteilijantehtävään tai mihinkä muuhun
elämäntehtävään tahansa, ei tuntisi aivan kuten sinäkin, asemaansa
sietämättömäksi? Ken luonnonlahjalla varustettuna on syntynyt
kyvyksi, löytää siitä kauneimman elämänsä! Ei mikään maan päällä ole
vailla vaivannäköä! Ainoastansa sisäinen taipumus, mielihalu, rakkaus
auttavat meitä esteitä voittamaan, raivaamaan teitä ja kohoutumaan
siitä ahtaasta piiristä, missä toiset surkeasti värjöttävät.
Sinulle eivät näyttämön palkit ole muuta kuin palkkeja ja osat
muuta kuin mitä koulupojalle hänen läksynsä. Katselijat sinusta
ovat sellaisia, miltä he omasta itsestänsä arkipäivinä näyttävät.
Sinulle siis todella voisi olla yhdentekevää istua pulpetin takana
viivoitettujen kirjojen ääressä, merkitä korkoja ja poimia numeroita.
Sinä et tunne samaan polttopisteeseen yhtynyttä kokonaisuutta,
jonka yksin henki keksii, käsittää ja esittää. Sinä et tunne, että
ihmisissä elää parempi kipinä, joka, jollei se saa ravintoa, jollei
sitä viritetä, joutuu yhä syvemmälle jokapäiväisten tarpeiden ja
välinpitämättömyyden tuhan peittoon ja kuitenkin vasta myöhään ja
tuskin milloinkaan tyystin sammuu. Sinulla ei ole sielussasi mitään
voimaa puhaltaaksesi sen liekkiin, eikä omassa sydämessäsi mitään
rikkautta antaaksesi sille ravintoa, kun sen kerran olet viriämään
saanut. Nälkä ajaa sinua, hankaluudet ovat sinulle vastenmieliset,
eikä sinulla ole kykyä käsittää, että jokaisessa ammatissa väijyvät
nämä viholliset, jotka ovat voitettavissa vain iloisella ja tyynellä
mielellä. Sinä menettelet oikein halutessasi aivan tavallista
paikkaa, sillä kuinkapa voisitkaan täyttää sellaisen, joka vaatii
henkeä ja rohkeutta? Anna soturille, valtiomiehelle, hengellisen
säädyn edustajalle se ajatustapa, mikä sinulla on, ja yhtä suurella
oikeudella hän on valittava säätynsä viheliäisyyttä. Niin, eiköpähän
ole ollut sellaisiakin ihmisiä, jotka ovat olleet niin kokonaan
vailla kaikkea elämäntuntoa, että ovat julistaneet kuolevaisten
koko elämän ja olon mitättömäksi, murheelliseksi ja arvottomaksi
olemiseksi? Jos liikkuisivat sinun sielussasi elävinä toimivien
ihmisten hahmot, jos lämmittäisi sinun rintaasi myötätunnon tuli,
jos levittäytyisi yli koko olemuksesi se tunnelma, joka tulee
ihmisen sisimmästä, jos sinun kielesi äänet, sinun huuliesi sanat
olisivat suloiset kuulla, jos sinulla olisi kyllin syvä itsetunto,
niin varmasti sinä etsisit paikan ja tilaisuuden voidaksesi herättää
toisissa niitä tunteita, joita pystyt ilmituomaan.


Näin puhellessaan ja ajatellessaan ystävämme oli riisuutunut ja nousi
syvintä mielihyvää tuntien vuoteeseen. Hänen sielussansa punoutui
kokonainen tarina siitä, mitä hän arvottoman koittavan päivän sijassa
tekisi, suloiset kuvitelmat saattelivat häntä leppoisasti unen maille
ja uskoivat hänet siellä sisartensa, unien, huomaan, jotka hänet
avoimin sylin ottivat vastaan ja ympäröivät ystävämme uinuvan pään
taivaan tunnuskuvalla.


Aamulla varhain hän jo taas oli hereillä ja mietti edessä olevaa
välitystointansa. Hän palasi hylättyjen vanhempien taloon, missä
hänet ihmetellen otettiin vastaan. Hän esitti tarjouksensa
erittäin vaatimattomasti ja huomasi edessään piankin sekä enemmän
että vähemmän vaikeuksia kuin hän oli luullut. Oli tapahtunut
mikä oli tapahtunut, ja vaikka perin ankarat ja kovasydämiset
ihmiset tavallisesti asettuvat väkivoimin sitä vastaan, mikä on
ollutta ja mitä ei voi muuttaa, ja siten lisäävät onnettomuutta,
niin on sitävastoin sillä, mikä on tapahtunut, useimpien mieliin
vastustamaton vaikutusvalta, ja se, mikä näytti mahdottomalta, joutuu
heti paikalla, kun se kerran on tapahtunut, jokapäiväisen elämän
tapahtumain joukkoon. Oli siis piankin saatu sovituksi, että herra
Melina naisi tyttären. Mutta sitävastoin ei tyttö huonon käytöksensä
vuoksi saisi mitään myötäjäisiä ja hänen tuli luvata jättää isän
hoitoon pientä korkoa vastaan erään tädin tekemä jälkisäädös.
Toinen kohta, joka koski aivan vaatimatonta elatusta, kohtasi jo
suurempia vaikeuksia. Ei tahdottu tuota onnetonta tyttö rukkaa
nähdäkään. Ei tahdottu karkuun lähtenyttä miestä hyväksyä jäseneksi
sellaiseen arvossapidettyyn perheeseen, joka oli sukua jopa eräälle
superintendentille. Yhtä vähän voitiin toivoa, että ruhtinaskunnan
virastot antaisivat hänelle paikan. Molemmat vanhemmista olivat yhtä
ankarasti tätä vastaan, ja Wilhelm, joka hyvin innokkaasti puhui
asian puolesta, hän kun ei suonut tuon miehen, jota hän halveksi,
joutuvan takaisin teatteriin, ollen vakuutettu siitä, ettei tämä
ollut niin suuren onnen arvoinen, ei voinut, huolimatta monista
ponnistuksistaan, saada mitään aikaan. Jos hän olisi tuntenut
salaiset vaikuttimet, niin hän ei olisi viitsinyt nähdä niin suurta
vaivaa vanhempien taivuttamiseksi. Sillä isä, joka kernaasti olisi
pitänyt tyttären luonaan, vihasi nuorta miestä, koskapa hänen
vaimonsa oli iskenyt silmänsä häneen, eikä tämä voinut sietää
silmäinsä alla tytärpuoltaan onnellisena kilpailijanaan. Ja niin
täytyi Melinan vastoin tahtoaan muutaman päivän kuluttua lähteä
matkaan saadakseen jossakin seurueessa toimeentulonsa yhdessä nuoren
morsiamensa kanssa, joka jo osoitti suurta halua päästä näkemään
maailmaa ja näyttämään itseään maailmalle.






VIIDESTOISTA LUKU.



Onnellinen nuoruus! Onnelliset ensimmäisen rakkaudenkaipuun ajat!
Ihminen on silloin kuin lapsi, joka pitkät hetket huvitteleikse
kaiulla, yksin suorittaa keskustelun vaivat ja on tyytyväinen
seurusteluun, vaikkapa näkymätön puhelija toistaa vain huudettujen
sanojen viimeiset tavut.


Näin oli Wilhelmin laita hänen intohimonsa alkuaikoina, mutta
varsinkin sen myöhemmässä vaiheessa antaessaan Marianelle tunteensa
kaiken rikkauden ja pitäessään tällöin itseään kerjurina, joka eli
lemmittynsä almuista. Ja niinkuin jokin seutu auringon valaisemana
näyttää meistä ihastuttavammalta, vieläpä ainoastaan silloin
ihastuttavalta, niin oli myös hänen silmissään kauniimpaa ja
ihanampaa kaikki, mikä Marianea ympäröi ja koski.


Kuinka usein hän seisoikaan näyttämöllä kulissien välissä,
minkä etuoikeuden hän oli pyynnöstä saanut teatterinjohtajalta.
Perspektiivin luoma lumous oli siten kyllä mennyttä, mutta rakkauden
vielä mahtavampi taikavoima alkoi nyt vasta vaikuttaa. Tuntikausia
hän voi seisoa likaisen valaistustelineen ääressä, hengittää sisäänsä
talilamppujen käryä, katsella näyttämöllä liikkuvaa sydänkäpyään.
Kun tyttö jälleen tuli takaisin ja loi häneen ystävällisen katseen,
tunsi Wilhelm siinä keskellä näyttämölaitteiden rimoja ja lautoja
siirtyneensä paratiisilliseen oloon ja hurmioon. Näyttämöä varten
täytetyt karitsat, palttinaiset vesiputoukset, pahvista tehdyt
ruusupensaat ja toispuoliset olkimajat herättivät hänessä muinaisen
paimenmaailman herttaisen runollisia kuvia. Eivät edes läheltä
katsoen rumat tanssijattaret olleet hänelle aina vastenmieliset,
he kun seisoivat samoilla palkeilla kuin hänen armaimpansa. Ja se
on varma, että rakkaus, joka herätäkseen tarvitsee ruusulehtoja,
myrttimetsiä ja kuutamoa, voi kuvitella jopa höylänlastut ja
paperikaistaleetkin eläväksi luonnoksi. Se on niin väkevä mauste,
että mauttomat ja äitelät liemetkin siitä voivat tulla maukkaiksi.


Sellaista maustetta todella tarvittiin tekemään siedettäväksi, jopa
ajan oloon mieluisaksi se tila, missä hän yleensä tapasi Marianen
huoneen, jopa joskus hänet itsensäkin.


Wilhelmille, joka oli kasvanut hienossa porvarikodissa, oli
järjestys ja puhtaus se ilmapiiri, jossa hän hengitti, ja saatuaan
isän puolelta perinnöksi osan tämän komeiluhalusta hän osasi
poikavuosinaan sisustaa hyvään kuntoon huoneensa, jota hän piti
pikku valtakuntanaan. Hänen vuodeverhonsa olivat vedetyt ylös suurin
poimuin ja varustetut tupsuilla, kuten mikäkin valtaistuin. Hän oli
hankkinut maton keskelle permantoa ja hienon pöytäliinan. Kirjansa
ja tavaransa hän asetteli ja sovitteli melkein koneellisesti niin,
että joku alankomaalainen maalari olisi niistä voinut saada aiheita
laatukuviinsa. Hän kietoi päähänsä valkoisen lakin kuin minkäkin
turbaanin ja antoi lyhentää yönuttunsa hihat itämaiseen tapaan.
Syyksi tähän hän kuitenkin sanoi, että avarat, pitkät hihat olivat
hänelle kirjoittaessa esteenä. Ollessaan iltaisin aivan yksinään,
tarvitsematta enää pelätä tulevansa häirityksi, oli hänellä
tavallisesti silkkinen vyö vyötäisillään, ja hänen tiedettiin
useinkin pistäneen tikarin, jonka hän oli ottanut jostakin vanhasta
varuskamarista, vyöhönsä ja niin lausuneen ja harjoitelleen hänelle
annettuja traagillisia osia, vieläpä samassa mielessä matolle
polvistuneena lukeneen rukouksensa.


Kuinka onnellinen olikaan entisinä aikoina hänen mielestään
näyttelijä, joka omisti suuret määrät komeita pukuja, sotisopia
ja aseita ja joka aina harjoitti jaloa tointa, näyttelijä, jonka
henki tuntui heijastavan ihaninta ja komeinta, mitä maailma oli
ilmituonut suhteita, käsityksiä ja intohimoja. Samaten Wilhelm
ajatteli näyttelijän kotoisen elämän arvokkaiden tekojen ja toimien
sarjaksi, joiden huippuna oli näyttämöllä esiintyminen, samoin kuin
hopea puhdistustulessa kauan heiluteltuna vihdoin ilmestyy värillisen
kauniina sepän eteen ja hänelle samalla osoittaa, että metalli nyt on
puhdistunut kaikista vieraista lisistä.


Kuinka hän hätkähtikään alussa ollessaan rakastettunsa luona ja
katsellessaan sen onnen pilven läpi, joka häntä ympäröi, syrjästä
päin pöytiä, tuoleja ja lattiaa. Tilapäisen, keveän ja väärän
ulkokiillon sirpaleet olivat hajallaan hurjassa epäjärjestyksessä
kuin suomustetun kalan loistava puku. Inhimillisen puhtauden
välineet, kuten kammat, saippuat ja liinat, eivät olleet myöskään
kätkössä, yhtä vähän kuin niiden tarkoituksen jäljet. Nuotit,
torvelle käärityt vihkot ja kengät, alusvaatteet ja tekokukat,
lippaat, hiusneulat, ihomaalirasiat ja nauhat, kirjat ja olkihatut
eivät halveksineet yksikään toistensa naapuruutta, kaikkia
niitä yhdisti yhteinen elementti, ihojauhe ja pöly. Kun Wilhelm
kuitenkin Marianen läsnäollessa tuskin mitään muuta huomasikaan,
ja koska päinvastoin kaikki, mikä Marianelle kuului, mikä häntä
oli koskettanut, pakostakin tuli Wilhelmille rakkaaksi, näki hän
lopuksi tässä sekasortoisessa taloudenpidossa sellaisen viehätyksen,
jota hän ei koskaan ollut tuntenut omassa upeassa prameudessaan.
Hänestä tuntui — siirtäessään milloin syrjään Marianen kureliivin
päästäkseen klaveerin ääreen, milloin pannessaan hänen hameensa
vuoteelle voidakseen istuutua, kun Mariane itse kainostelemattomassa
avomielisyydessään ei koettanut salata sellaista, mikä tavallisesti
kätketään toiselta — hänestä tuntui, sanon minä, kuin tulisi tyttö
hänelle joka hetki läheisemmäksi, kuin heidän välilleen näkymättömin
sitein lujittuisi yhteys. Yhtä helppoa hänen ei ollut yhdistää
käsitteisiinsä niiden toisten näyttelijäin esiintymistä, jotka
hän monesti ensi käynneillänsä tapasi Marianen luona. Puuhakkaina
tyhjäntoimittamisessa he näyttivät kaikkein vähimmin ajattelevan
ammattiansa ja tehtäväänsä. Kappaleen runollisesta arvosta hän ei
heidän koskaan kuullut puhuvan eikä lausuvan siitä oikeaa eikä
väärää arvostelua. Siitä vain aina oli kysymys: Mitä kappale
tuottaa? Onko se vetonaula? Kuinka kauan se pysyy näyttämöllä?
Kuinka kauan sitä voidaan näytellä? Tämäntapaisia kysymyksiä ja
huomautuksia riitti runsaasti. Sitten tavallisesti käytiin johtajan
kimppuun: hän oli liian kitsas palkkoihin nähden ja erikoisesti
sitä tai tätä kohtaan puolueellinen. Sitten sai yleisö osansa:
se harvoin suosionosoituksillaan osasi oikeaan. Ja sitten, että
saksalainen näyttämö alituisesti oli paranemassa, että näyttelijää
yhä enemmän aletaan kunnioittaa ja ettei häntä koskaan voitu kylliksi
kunnioittaa. Sitten puhuttiin paljon kahviloista ja viinituvista
ja mitä niissä oli tapahtunut, kuinka paljon jollakin toverilla
oli velkoja ja kuinka paljon hän sai niihin palkastaan luovuttaa,
viikkopalkkojen epäsuhtaisuudesta, vastapuolueen juonista; minkä
jälkeen kuitenkin lopuksi tuli esille yleisön osoittama suuri ja
ansaittu huomaavaisuus, unohtamatta myöskään teatterin vaikutusta
kansakunnan ja maailman sivistykseen. Kaikki nämä seikat, jotka
muutoin jo olivat tuottaneet Wilhelmille monta levotonta hetkeä,
palasivat taas elävinä hänen mieleensä, kun hän hevosensa selässä
verkalleen ratsasti kotia kohti ja mietiskeli niitä erilaisia
tapahtumia, jotka häntä olivat kohdanneet. Hän oli omin silmin saanut
nähdä, minkälaisen hälinän nuoren tytön pako oli herättänyt kunnon
porvariperheessä, vieläpä koko pikkukaupungissa; kohtaus maantiellä
ja virkahuoneessa, Melinan mielipiteet ja mitä muuta oli tapahtunut,
kaikki tämä kohosi taas hänen eteensä ja saattoi hänen vilkkaan,
asioihin tunkevan mielensä murheelliseen levottomuudentilaan, jota
hän ei kauaa sietänyt, vaan kannusti hevostaan ja kiidätti kohti
kaupunkia.


Mutta tälläkin tiellä hän syöksyi kohti uusia ikävyyksiä. Werner,
hänen ystävänsä ja tuleva lankonsa, kuten toivottiin, odotti häntä
aloittaakseen hänen kanssaan vakavan, tärkeän ja odottamattoman
keskustelun.


Werner oli noita koeteltuja, esiintymisessään varmoja ihmisiä, joita
tavallisesti sanotaan kylmiksi luonteiksi, koska he eivät pikaisesti
eivätkä nopeasti päästä tunteitansa purkautumaan, vaikka aihettakin
olisi. Myöskin hänen seurustelunsa Wilhelmin kanssa oli alinomaista
kiistakannalla oloa, joka vain oli omansa tekemään heidän keskinäisen
rakkautensa sitä lujemmaksi, sillä huolimatta katsantokannan
erilaisuudesta he kumpikin huomasivat toistensa hyvät puolet. Werner
luki jonkin verran omaksi ansiokseen sen, että hän näytti toisinaan
voivan pitää aisoissa Wilhelmin oivallisen, joskin tilaisuuden
sattuessa lemmenseikkailuihin taipuisan mielen, ja Wilhelm tunsi
usein erinomaista voitonriemua saadessaan lämpimien tunteiden kuohuun
joutuneen harkitsevan ystävänsä omille teilleen mukanaan. Näin
toinen piti toistaan harjoituskenttänään. He tottuivat tapaamaan
toisensa joka päivä; ja täytyi sanoa, että halu olla yhdessä, puhella
keskenään oli saanut yllykettä siitä, että heidän oli mahdoton päästä
yhteisymmärrykseen. Itse asiassa he, koska he molemmat olivat hyviä
ihmisiä, kulkivat rinnakkain ja yhdessä samaa päämäärää kohti eivätkä
koskaan voineet käsittää, miksikä ei kumpikaan voinut toistaan saada
omaa mielipidettään omaksumaan.


Werner oli jo joku aika sitten huomannut, että Wilhelmin käynnit
harvenivat, että hän hänen mieliaiheidensa puheeksi joutuessa
jyrkästi ja hajamielisenä vaikeni, ettei hän enää syventynyt
innoissaan kehittelemään outoja kuvitelmiaan. Tämmöisessähän juuri
vapaa, ystävän läsnäolosta lepoa ja tyydytystä löytävä mieli
varmimmin tulee ilmi. Täsmällinen ja harkitseva Werner luuli ensin
vian olevan omassa käytöksessään, kunnes eräät kaupungilla kuulemansa
juorut hänet saattoivat oikeille jäljille ja eräät Wilhelmin
varomattomuudet johtivat hänet varmuutta lähemmäksi. Hän ryhtyi
tutkimaan asiaa ja saikin pian selville, että Wilhelm joku aika
sitten julkisesti oli käynyt erään näyttelijättären luona, puhellut
hänen kanssaan teatterissa ja saattanut hänet kotiin. Werner olisi
ollut lohduton, jos hänellä olisi ollut tiedossaan myös ystävänsä
yölliset kohtaukset, sillä hän sai kuulla, että Mariane oli kiehtova
tyttö, joka todennäköisesti veisi hänen ystävänsä rahat ja sen ohella
antoi mitä arvottomimman rakastajan ylläpitää itseään.


Niin pian kuin hän oli päässyt epäilyksestä mahdollisimman suureen
varmuuteen, päätti hän käydä Wilhelmin kimppuun, ja hänellä oli
kaikki sitä varten täysin valmiina tämän apeana ja alla päin
palatessa matkaltaan.


Werner toi vielä samana iltana esiin kaiken, mitä hän tiesi,
ensin aivan rauhallisesti, sitten hyvää tarkoittavan ystävyyden
vaativalla vakavuudella, ei jättänyt piirrettäkään epäselväksi ja
antoi ystävänsä maistaa kaiken sen katkeruuden, jota tyyniluontoiset
ihmiset hyveellisellä vahingonilolla mielellään ja anteliaasti
vuodattavat rakastavaisille. Mutta kuten on ymmärrettävissä, hän sai
varsin vähän aikaan. Wilhelm vastasi kiihtyneenä, mutta kuitenkin
suurella varmuudella: Sinä et tunne tyttöä! Näennäiset seikat eivät
kenties ole hänen edukseen, mutta minä olen hänen uskollisuudestaan
ja hyveestään yhtä varma kuin omasta rakkaudestani.


Werner pysyi syytöksessään ja tarjoutui hankkimaan todistuksia ja
todistajia. Wilhelm hylkäsi kaiken tällaisen ja poistui ystävänsä
luota pahoillaan ja järkytettynä, kuten se, jota taitamaton
hammaslääkäri on tarttunut kiinni vialliseen, lujasti paikoillaan
olevaan hampaaseen ja turhaan on sitä kiskonut.


Wilhelm huomasi suureksi mielipahakseen, että Marianen kauniin
kuvan olivat häneltä sumentaneet ja melkein vääristelleet ensiksi
matkan hänessä herättämät oudot mielikuvat ja sitten Wernerin
tylyys. Hän turvautui varmimpaan keinoon palauttaakseen sen entiseen
kirkkauteen ja kauneuteen rientämällä totuttuja teitä hänen luokseen
yöllä. Mariane otti hänet vastaan suurella riemulla, sillä hän oli
tullessaan ratsastanut rakastettunsa asunnon ohitse, Mariane oli
häntä tänä yönä odottanut, ja on selvää, että kaikki epäilyt piankin
kaikkosivat hänen sydämestään. Vieläpä Marianen hellyys avasi jälleen
koko hänen luottamuksensa ja hän kertoi lemmityllensä, kuinka suurta
vääryyttä yleisö ja hänen ystävänsä olivat Marianelle tehneet.


Vilkkaassa keskustelussa niistä ja näistä he joutuivat tuttavuutensa
ensi aikoihin, joiden muisteleminen pysyy kahden rakastavaisen
ihanimpana puheenaiheena. Ensimmäiset askelet, jotka vievät meidät
rakkauden sokkelotarhaan, ovat niin suloiset ja ensimmäiset näköalat
niin hurmaavat, että ihminen ne muistissaan liiankin mielellään elää
uudestaan. Kumpikin puoli koettaa pysytellä toisesta edellä: toinen
on muka ennemmin, epäitsekkäämmin rakastanut, ja tässä kilpailussa
tahtoo kumpikin mieluummin joutua tappiolle kuin voittaa.


Wilhelm kertoi Marianelle taaskin uudestaan, minkä tämä jo usein oli
kuullut, kuinka Mariane oli piankin saanut hänen mielenkiintonsa
käännetyksi pois näytelmästä ja kiinnittänyt sen kokonaan itseensä,
että hänen olemuksensa, hänen näyttelemisensä, hänen äänensä oli
hänet hurmannut, kuinka hän lopulta oli käynyt katsomassa vain
niitä kappaleita, joissa hän oli näytellyt, kuinka hän vihdoin oli
hiipinyt näyttämön puolelle, usein hänen huomaamattaan seisonut hänen
vierellään. Sitten hän ihastuksissaan puhui niistä onnellisista
illoista, joina hän oli saanut tilaisuuden osoittaa hänelle
palvelevaisuuttaan ja päästä keskusteluun hänen kanssaan.


Mariane taas puolestaan ei tahtonut myöntää, että hän niin kauan
olisi ollut Wilhelmiä huomaamatta. Hän väitti nähneensä hänet
kävelyllä ja kuvasi hänelle todistukseksi sen puvun, mikä hänellä
tuona päivänä oli ollut. Hän väitti, että Wilhelm oli häntä silloin
miellyttänyt edellä muiden ja että hän oli toivonut saavansa tutustua
häneen.


Kuinka kernaasti Wilhelm tuota kaikkea uskoikaan! Kuinka mielellään
antoikaan hän itselleen uskotella, että Mariane Wilhelmin pyrkiessä
häntä lähestymään oli tuntenut vastustamatonta vetoa, että
Mariane tahallaan oli kulissien välissä tullut hänen viereensä
nähdäkseen häntä lähempää ja tehdäkseen tuttavuutta hänen kanssaan
ja että Mariane vihdoin, kun Wilhelmin kainous ja ujous ei ollut
voitettavissa, oli itse tarjonnut hänelle tilaisuuden ja hänet
melkeinpä pakottanut noutamaan lasin mehuvettä.


Tässä suloisessa kiistassa, jota käytiin kaikista heidän lyhyen
lemmentarinansa pienistä yksityisseikoista, hetket kuluivat
heiltä nopeasti ja Wilhelm poistui rakastettunsa luota täysin
rauhoittuneena, siinä vakaassa päätöksessä, että hän viipymättä
toteuttaisi aikeensa.






KUUDESTOISTA LUKU.



Isä ja äiti olivat pitäneet huolta matkavalmistuksista; vain eräät
vaatetukseen kuuluvat pikkuseikat viivyttivät hänen lähtöään
muutamalla päivällä. Wilhelm käytti tämän ajan kirjoittaakseen
Marianelle kirjeen, missä hän vihdoin halusi ottaa puheeksi sen
asian, jota hän tähän saakka aina oli välttänyt koskettelemasta
heidän keskusteluissaan. Näin kuului tuo kirje:


"Yö, joka muulloin on minua verhonnut sinun sylissäsi, kietoo
minut suloiseen vaippaansa tätä ajatellessani ja kirjoittaessani,
kaikki, mitä teen ja ajattelen, tapahtuu vain sinun vuoksesi. Ah,
Mariane! Minun miehistä onnellisimman on mieleni kuin sulhasen,
joka aavistellen, mikä uusi maailma hänessä ja hänen kauttaan on
kehittyvä, seisoo vihkimämatolla ja pyhien menojen aikana mieli
täynnä ajatuksia siirtyy niiden salaperäisten verhojen eteen, joiden
takaa rakkauden armas sulo lehahtaa häntä vastaan.


"Olen voittanut itseni ja ollut muutaman päivän sinua näkemättä;
se oli helppoa, sen korvauksen toivossa, että ikuisesti saan olla
kanssasi, kokonaan jäädä omaksesi! Tuleeko minun jälleen toistaa mitä
toivon? Ja kuitenkin se on välttämätöntä, sillä näyttää siltä, kuin
et olisi minua tähän saakka ymmärtänyt.


"Kuinka usein olenkaan uskollisuuden hiljaisin äänin — uskollisuus
kun tahtoessaan kaiken omanaan pitää uskaltaa niin vähän sanoa
— tiedustellut sinun sydämeltäsi ikuisen liiton kaipuuta. Olet
varmasti minut ymmärtänyt, sillä sinunkin sydämessäsi täytyy tuon
toivon versoa. Olet saanut minua tuta jokaisessa suudelmassa,
noiden onnellisten iltojen hyväilevässä rauhassa. Silloin opin
tuntemaan vaatimattomuutesi, ja kuinka rakkauteni siitä yltyi!
Missä toinen olisi teeskennellyt ylenpalttisesti päivänpaistetta
tuhlaten saadakseen rakastajansa sydämessä päätöksen kypsymään,
houkutellakseen esiin tunnustuksen, lujittaakseen lupauksen, juuri
siinä sinä arkailet, suljet jälleen rakastettusi puoleksi avautuneen
sydämen ja koetat näennäisellä välinpitämättömyydellä salata
myöntymystäsi. Mutta minäpä ymmärrän sinut. Mikä kurjimus olisinkaan,
jollen näistä merkeistä tahtoisi tuntea puhdasta, epäitsekästä,
vain ystävästä huolehtivaa rakkautta! Usko itsesi minulle ja ole
levollinen! Me kuulumme toisillemme, eikä kumpikaan kadota mitään,
jos me elämme toisillemme.


"Ota vastaan minun käteni, vielä kerran tämä juhlallinen, mutta
tarpeeton merkki! Kaikki rakkauden ilot me olemme kokeneet, mutta
uutta autuutta on meille tarjona ajatellessamme tämän kestävyyttä.
Älä kysy, kuinka! Älä murehdi! Kohtalo murehtii rakkauden puolesta,
ja sitä varmemmin, kun rakkaus on huoleton ja tyytyväinen.


"Sydämeni on jo kauan sitten jättänyt vanhempieni kodin; se on sinun
luonasi; samoin kuin henkeni leijailee näyttämöllä. Oi rakkaani!
Onkohan kenenkään ihmisen suotu saada toiveensa yhtymään sillä tavoin
kuin minun? En saa unta silmiini, ja niinkuin ikuinen aamurusko sinun
rakkautesi ja onnesi väikkyy edessäni ylös ja alas.


"Tuskin voin pidättää itseäni paikallani, tuskin estää itseäni
rientämästä tykösi pakottaakseni sinua suostumaan ja heti huomenna
jatkaakseni matkaani maailmalle päämäärääni tavoittelemaan. — Ei,
tahdon hillitä itseni! En tahdo harkitsematta menetellä tyhmästi
ja uhkarohkeasti; minun suunnitelmani on valmis, ja tahdon sen
rauhallisesti suorittaa.


"Tunnen teatterinjohtaja Serlon, suuntaan matkani suoraan hänen
luokseen. Vuosi sitten hän usein eräille henkilökuntansa jäsenille
lausui sen toivomuksen, että heillä olisi rahtunen sitä intoa ja
iloa, jota minussa teatteri herättää, ja minä olen hänelle varmasti
tervetullut, sillä teidän seurueeseenne en tahtoisi liittyä, siihen
minulla on omat syyni. Sitäpaitsi Serlo antaa näytäntöjä niin kaukana
täältä, että aluksi voin pitää teatteriinmenoni salassa. Siedettävän
toimeentulon siellä kyllä heti saan. Minä perehdyn yleisöön ja
ympäristööni, opin tuntemaan seurueen ja käyn sitten noutamassa sinut
sinne.


"Mariane, sinä näet, kuinka osaan voittaa itseni, saadakseni sinut
varmasti omakseni. Sillä en rohkene aivan elävästi kuvitella,
kuinka voin olla niin kauan sinua näkemättä, tietää sinun olevan
avarassa maailmassa. Kun sitten taas kuvittelen rakkauttasi, joka on
minulle turvana kaikkea vastaan, jollet hylkää pyyntöäni, ennenkuin
eroamme, ja sinä papin edessä ojennat minulle kätesi, olen lähtevä
rauhallisena matkaani. Meidän välillämme on vain yksi kaava, mutta se
on kaunis kaava, taivaan siunaus liittyneenä maalliseen siunaukseen.
Naapurivaltiossa se käy helposti ja salaisesti.


"Alkuun päästäksemme minulla on rahaa kyllin. Me jaamme keskenämme ja
siitä riittää meille molemmille; ennenkuin se on loppuun kulutettu,
auttaa taivas edelleen.


"Niin, rakkaani, minua ei ollenkaan huolestuta. Mikä näin suurella
riemulla aletaan, on epäilemättä johtava onnelliseen loppuun. En ole
koskaan epäillyt, ettei ihminen löytäisi maailmassa toimeentuloansa,
kunhan vain hänen aikeensa on vakava, ja minä tunnen, että minussa
on kyllin rohkeata mieltä hankkiakseni runsaan elatuksen kahdelle,
jopa useammille. Maailma on kiittämätön, sanovat monet. En ole vielä
huomannut, että se olisi kiittämätön, kunhan vain osaa oikealla
tavalla jotakin sen hyväksi tehdä. Koko sieluni syttyy hehkuun
ajatellessani, että vihdoinkin kerran saan esiintyä ja ihmisten
sydämille puhua, mitä he niin kauan ovat kaivanneet kuulevansa.
Kuinka monta tuhatta kertaa onkaan minua, joka olen niin ihastunut
teatterin erinomaisuuteen, sydämessäni ahdistanut, kun olen nähnyt
mitä viheliäisimpien raukkojen kuvittelevan, että he muka pystyvät
lausumaan suuren, voimakkaan sanan, joka sattuisi meidän sydämeemme!
Sävel, joka puristetaan kaislapillistä, kaikuu paljoa kauniimpana
ja puhtaampana. On kauheata, kuinka nämä oppipojat törkeässä
taitamattomuudessaan tekevät syntiä.


"Näyttämö on usein ollut riidassa saarnastuolin kanssa. Niiden ei
tulisi mielestäni kiistellä keskenään. Kuinka olisikaan toivottavaa,
että kummastakin paikasta ainoastansa jalot ihmiset ylistäisivät
Jumalaa ja luontoa! Nämä eivät ole mitään unelmia, armaani! Niinkuin
minä sinun povellasi olen voinut tuntea, että sinä olet rakkaudessa,
niin minäkin vetoan tuohon loistavaan ajatukseen ja sanon — en
tahdo sitä julkilausua, mutta toivon, että me kerran yhdessä hyvinä
henkinä esiintyisimme ihmisille, avaisimme heidän sydämensä, saisimme
koskettaa heidän sieluihinsa ja valmistaa heille taivaallisia
nautinnoita, niin totta kuin minulle sinun sylissäsi on suotu iloja,
joita ei milloinkaan voi olla sanomatta taivaallisiksi, koska me
noina hetkinä tunnemme olevamme irti itsestämme ja yläpuolella oman
itsemme.


"En voi lopettaa. Olen jo sanonut liian paljon, enkä tiedä, olenko
sinulle jo kaiken sanonut, kaiken mikä sinua koskee, sillä mitkään
sanat eivät pysty ilmaisemaan sen pyörän liikettä, joka sydämessäni
pyörii.


"Ota kuitenkin tämä paperi, armaani! Olen sen läpilukenut ja huomaan,
että minun pitäisi alkaa alusta. Se sisältää kuitenkin kaiken, mikä
sinun on tarpeen tietää, mikä sinulle on valmistuksena, kun minä
pian suloisen rakkauden riemulla palaan jälleen syliisi. Minusta
tuntuu, kuin olisin vanki, joka tyrmässään kuunnellen viilaa poikki
kahleitaan. Sanon hyvää yötä huolettomina nukkuville vanhemmilleni!
— Jää hyvästi, armaani! Jää hyvästi! Tällä kertaa lopetan. Silmäni
ovat pari kolme kertaa painuneet umpeen. On jo ohi sydänyön."






SEITSEMÄSTOISTA LUKU.



Ei tahtonut tulla loppua sille päivälle, jona Wilhelm kirje somasti
laskoksiin taitettuna taskussaan paloi halusta päästä Marianen
luo. Ja tuskinpa oli vielä tullut pimeä, kun hän vastoin tapaansa
hiipi rakastettunsa asuntoon. Hän aikoi käydä ilmoittamassa tänään
tulevansa yökäynnilleen, jättää rakastettunsa jälleen tuokioksi,
painaa kirjeensä ennen lähtöään hänen käteensä ja sydänyöllä
palattuaan takaisin saada Marianen suostumuksen tai hyväilyjensä
voimalla taivuttaa hänet myöntymään. Hän lennähti rakastettunsa
avoimeen syliin voiden hänen rintaansa vasten painautuessaan tuskin
saada sanotuksi mitä oli aikonut. Tunteiden kuohu esti Wilhelmiä
aluksi huomaamasta, etteivät Marianen vastaukset olleet niin
sydämellisiä kuin muulloin. Mariane ei kuitenkaan kauan voinut salata
levotonta mielialaansa. Hän syytti sairautta, pientä pahoinvointia;
hän valitti päänkipua, hän ei tahtonut suostua siihen ehdotukseen,
että Wilhelm tänä yönä tulisi takaisin. Wilhelm ei aavistanut mitään
pahaa, ei pyrkinyt syvemmälle hänen salaisuuksiinsa, mutta hän tunsi,
ettei hetki ollut otollinen kirjeen antamiseen. Hän antoi sen olla
taskussaan, ja kun Marianen sekä menettely että sanat kohteliaalla
tavalla vaativat häntä lähtemään, tempasi hän tyydyttämättömän
rakkautensa huumassa erään Marianen kaulahuiveista, pisti sen
taskuunsa ja irtaantui vastoin tahtoaan hänen huulistaan ja oveltaan.
Hän hiipi kotiansa, mutta ei voinut sielläkään kauan paikallaan olla,
pukeutui uudestaan ja lähti jälleen ulkoilmaan.


Käveltyään muutamia katuja edestakaisin hän kohtasi tuntemattoman
miehen, joka kyseli erästä vierassuojaa. Wilhelm tarjoutui näyttämään
hänelle talon. Vieras tiedusteli kadun nimeä, muutamien matkan
varrella olevien suurten rakennusten omistajia, sitten vielä eräitä
kaupungin poliisijärjestystä koskevia asioita, ja näin he olivat
syventyneet varsin mielenkiintoiseen keskusteluun, saapuessaan
vihdoin majatalon ovelle. Vieras pyysi opastaan astumaan sisään ja
juomaan lasin punssia hänen kanssaan. Samalla hän mainitsi nimensä
ja syntymäpaikkansa samoinkuin myös ne toimet, jotka olivat hänet
tänne tuoneet, ja pyysi Wilhelmiltä samanlaista luottamusta. Tämä
ilmoittikin niin hyvin nimensä kuin asuntonsa.


Ettekö ole vanhan Meisterin pojanpoika, hänen, jolla oli tuo kaunis
taidekokoelma? kysyi vieras.


Olen. Olin kymmenvuotias isoisäni kuollessa, ja minua suretti
syvästi, kun nuo kauniit esineet myytiin.


Teidän isänne on niistä saanut suuren summan rahaa.


Te tiedätte siis asiasta.


Tiedän kyllä, olen nähnyt tuon aarteen vielä teidän kodissanne.
Isoisänne ei ollut ainoastaan kokooja, hän ymmärsi taidetta, hän oli
varhaisemmin, otollisella hetkellä ollut Italiassa ja oli sieltä
tuonut muassaan aarteita, joita ei nyt olisi saatavissa hinnasta
mistään. Hänellä oli parhaiden mestarien oivallisia tauluja.
Uskoi tuskin silmiään selaillessaan hänen käsipiirroksiaan. Hänen
marmoriveistoskokoelmassaan oli muutamia arvaamattoman kalliita
murtokappaleita. Pronsseja hänellä oli erittäin valaiseva sarja.
Rahoja ja mitaleja hän oli koonnut järjestelmällisesti; hänen
kaiverretut kivensä olivat kaikkea kiitosta ansaitsevat. Kaikki oli
myös hyvin esille asetettu, joskaan vanhan talon huoneet ja salit
eivät olleet tasasuhtaisesti rakennetut.


Voitte ajatella, mitä me lapset kadotimme, kun esineet otettiin alas
ja sullottiin laatikkoihin. Se oli elämäni ensimmäinen murheellinen
aika. Muistan vielä, kuinka tyhjiltä huoneet meistä tuntuivat
nähdessämme esineiden toisen toisensa jälkeen häviävän, esineiden,
jotka pienestä pitäen olivat olleet rattonamme ja joita me pidimme
yhtä muuttumattomina kuin taloamme ja itse kaupunkia. Jollen
erehdy, sijoitti isänne näin vapautuneen pääoman erään naapurin
kauppaliikkeeseen tullen tavallaan hänen yhtiötoverikseen.


Aivan oikein! Ja heidän yhteisyrityksensä ovat hyvin onnistuneet. He
ovat näinä kahtenatoista vuonna suuresti kartuttaneet omaisuuttaan
ja ovat molemmat yhä innokkaammin kiinni elinkeinoelämässä. Vanhalla
Wernerillä on myös poika, joka on tähän ammattiin paljoa soveliaampi
kuin minä.


Valitan, että tämä kaupunki on kadottanut, sellaisen kaunistuksen
kuin isoisänne kokoelman. Minä olin sitä katsomassa vielä vähää
ennen kuin se myytiin ja minun kai on sanottava, että minä olin
syynä siihen, että kauppa tehtiin. Eräs rikas aatelismies, suuri
kokoilija, joka ei kuitenkaan niin suuressa kaupassa luottanut yksin
omaan arvosteluunsa, lähetti minut tänne ja pyysi neuvoani. Kuusi
päivää katselin kokoelmia ja seitsemäntenä annoin ystävälleni sen
neuvon, että hän viivyttelemättä suorittaisi koko vaaditun summan.
Te hyöritte iloisena poikana usein ympärilläni, selititte minulle
taulujen aiheita ja osasitte yleensä antaa tietoja kokoelmista.


Muistan sellaisen henkilön, mutta teitä en olisi häneksi tuntenut.


Siitä onkin jo pitkä aika, ja mehän muutumme kaikki enemmän tai
vähemmän. Teillä oli, jos aivan oikein muistan, kokoelmassa
mielitaulunne, jonka luota ette minua tahtoneet ollenkaan päästää.


Aivan oikein! Se kuvasi sitä tarinaa, kuinka sairas kuninkaanpoika
nääntyy rakkaudesta isänsä morsiamen ääressä.


Se ei suinkaan ollut paras taulu, sommittelu ei ollut hyvä, värit
eivät mitään erikoista ja suoritus oli läpeensä maneerimainen.


Sitä en ymmärtänyt enkä ymmärrä sitä vieläkään. Aihe minua
maalauksissa viehättää, ei taide.


Siinä kohden isoisänne näytti ajattelevan toisin, sillä suurin osa
hänen kokoelmistaan sisälsi oivallisia taideteoksia, joissa aina sai
ihailla niiden tekijäin ansioita, esittivätpä ne sitten mitä aiheita
tahansa. Mainittu taulu riippui sitäpaitsi laitimmaisessa etusalissa,
mikä merkitsi sitä, että hän piti sitä vähäisessä arvossa.


Sielläpä me lapset juuri saimmekin aina leikkiä ja siellä tämä
kuva teki minuun häviämättömän vaikutuksen, jota ei edes teidän
arvostelunne, jota muutoin pidän arvossa, voisi hävittää, vaikkapa
nyt juuri seisoisimme tuon kuvan edessä. Kuinka surettikaan ja kuinka
surettaakaan minua yhä vielä nuorukainen, jonka täytyy poveensa
kätkeä suloiset mielihalunsa, kaunein perintöosa, minkä luonto on
meille antanut, ja tukahduttaa se tuli, jonka tulisi lämmittää
ja elähdyttää häntä itseään ja muita, niin että hänen sisäinen
olemuksensa nääntyy äärettömiin tuskiin! Kuinka minun onkaan sääli
sitä onnetonta, jonka on antauduttava jollekin toiselle, kun hänen
sydämensä jo on löytänyt arvokkaan esineen, johon hän voi kohdistaa
vilpittömän ja puhtaan kaipuunsa!


Nämä tunteet ovat tosin hyvin kaukana niistä mietteistä, joilla
taiteenharrastaja tavallisesti katselee suurten mestarien teoksia,
mutta todennäköistä on, että vähitellen teissä olisi herännyt, jos
kokoelmat olisivat pysyneet perheenne omaisuutena, ymmärtämys itse
taideteoksia kohtaan, niin ettette aina olisi niissä nähnyt vain omaa
itseänne ja mielitekojanne.


Tietysti kokoelmien myynti minua heti suretti, ja minä olen
kypsyneemmälläkin iällä niitä useasti kaivannut, mutta kun ajattelen,
että näin oli, niin sanoakseni, käypä, jotta minussa kehittyisi
harrastus, luonnonlahja, joka oli vaikuttava elämääni paljoa enemmän
kuin nuo elottomat kuvat koskaan olisivat vaikuttaneet, tyydyn
kernaasti siihen, mitä on tapahtunut, ja kunnioitan kohtaloa, joka
osaa suoda minulle ja itsekullekin sen, mikä parhaaksi on.


Valitettavasti kuulen taaskin kerran tuon "kohtalo" sanan nuoren
miehen suusta, miehen, joka juuri on siinä iässä, missä on tapana
alistaa omat pursuavat viettymykset korkeampien olentojen tahdon
alaisiksi.


Siis te ette usko mihinkään kohtaloon? Ette mihinkään valtaan, joka
on yläpuolellamme ja ohjaa kaiken parhaaksemme.


Ei ole tässä kysymys minun uskostani, eikä paikka sovelias
selvitellä, mitenkä minä koetan jossakin määrin saattaa ajatukselleni
käsitettäviksi ne asiat, jotka meille kaikille ovat käsittämättömiä.
Tässä on vain siitä kysymys, mikä ajatuskanta on parhaaksemme. Tämän
maailman kudelman muodostavat välttämättömyys ja sattuma. Ihmisen
järki asettuu niiden molempien välille ja osaa niitä vallita. Se
pitää välttämättömyyttä olemassaolonsa perustana, sitä, mikä on
satunnaista, se osaa ohjata, johtaa ja hyväkseen käyttää, ja vain
lujana ja järkkymättä seisten ihminen ansaitsee saada tämän maan
jumalan nimen. Voi sitä, joka nuoresta pitäen tottuu uskottelemaan
itselleen, että se mikä on välttämätöntä, olisi mielivaltaista, joka
siinä, mikä on satunnaista, tahtoo nähdä jonkunlaista järkeä, jonka
noudattaminen vieläpä olisi uskontoa. Mitäpä muuta tämä on kuin
kieltäytymistä omasta järjestään ja antaa omille mielihaluilleen
ehdoton sija ja sananvalta? Me kuvittelemme olevamme hurskaita, kun
me kevytmielisesti vetelehdimme päivät päästään, annamme mieluisten
sattumien määrätä olemisemme ja elämisemme ja lopuksi tällaisen
häilyvän elämän lopputulokselle annamme jumalallisen kaitselmuksen
nimen.


Onko teille koskaan sattunut, että pikkuinen asianhaara on saanut
aikaan sen, että olette lähtenyt kulkemaan määrättyä tietä, jolla
vastaanne on tullut suotuisa tilaisuus ja sarja odottamattomia
tapahtumia on teidät vihdoin vienyt sellaiseen päämäärään, jota itse
vielä tuskin olitte saanut näkyviinnekään? Eikö tällainen ole omiansa
herättämään alistumista kohtaloon, luottamusta kaitselmukseen?


Näin ajatellen ei ainoakaan tyttö voisi säilyttää hyvettään eikä
kukaan rahojaan kukkarossaan, sillä on yllin kyllin aiheita
niiden kadottamiseen. Voin iloita vain sellaisesta ihmisestä,
joka tietää, mikä hänelle ja toisille on hyödyksi, ja koettaa
rajoittaa mielivaltaansa. Kullakin on oma onnensa käsissään, kuten
taiteilijalla raaka-aine, jolle hän tahtoo antaa hahmon. Mutta
tämän taidon laita on samoin kuin kaiken: vain sen lahja on meillä
synnynnäinen, itse taito on meidän opittava ja sitä huolella
harjoiteltava.


Tästä ja muustakin he keskustelivat. Vihdoin he erosivat, eikä
näyttänyt siltä, että he sanottavasti olisivat toistensa vakaumuksia
muuttaneet; he määräsivät kuitenkin paikan, missä he seuraavana
päivänä kohtaisivat.


Wilhelm käveli vielä joitakin katuja edestakaisin. Hän kuuli
klarinettien, käyrätorvien ja fagottien soittoa. Hän tunsi povensa
paisuvan. Läpikulkumatkalla olevat soittajat siinä esittivät
mieltähivelevää yömusiikkia. Hän puhui heidän kanssaan, ja vähäisestä
kolikosta he seurasivat Wilhelmiä Marianen asunnolle. Korkeat puut
koristivat hänen asumuksensa edustaa. Niiden alle Wilhelm asetti
laulajansa; itse hän lepäsi loitompana olevalla penkillä antautuen
kokonaan vilvoittavassa yössä hänen ympärillään väräjävien sävelten
valtaan. Siinä suopeiden tähtien alla loikoessa hänen oma elämänsä
tuntui hänestä kultaiselta unelmalta. — Armaanikin kuulee nämä samat
huilut, hän ajatteli mielessään; hän tuntee, kenenkä aatos, kenenkä
rakkaus saa yön niin kauniisti soimaan. Loitollakin ollessamme nämä
soinnut yhdistävät meidät, niinkuin aina rakkauden herkin tunnelma,
olimmepa kuinka kaukana tahansa. Ah! Kaksi rakastavaa sydäntä on kuin
kaksi magneettikelloa: mitä toisessa liikkuu, sen täytyy toisessakin
liikkua, sillä samahan se molemmissa vaikuttaa, sama voimahan se
virtaa molempien läpi. Voinko hänen sylissään levätessäni ajatella,
että on mahdollista hänestä erota? Ja kuitenkin, minä lähden hänen
luotaan, etsin parannuspaikan rakkaudellemme ja olen aina pitävä
hänet tykönäni.


Kuinka useasti onkaan minulle tapahtunut, että minä hänestä erossa
ollessani, syventyneenä kokonaan häntä ajattelemaan, olen kajotessani
kirjaan, vaatteeseen tai yleensä johonkin luullut tuntevani hänen
kätensä kosketuksen, niin täydelleen hänen läsnäolonsa ympäröi minut.
Ja noiden hetkien muisteleminen, jotka kaikkoavat päivänvaloa samaten
kuin kylmän katselijan silmää, hetken, joita nauttiakseen jumalienkin
luulisi luopuvan autuuden tuskattomasta olotilasta! Niitä muistella?
Ikäänkuin voisi muistissaan uudistaa juovuttavan pikarin huuman, joka
kietoo aistimme taivaallisin sitein ja tempaa ne irti kaikesta. — Ja
hänen ulkomuotonsa. — — Hän vaipui armaansa ajattelemiseen, hänen
rauhallisuutensa muuttui haluksi, hän syleili puuta, jäähdytti kuumaa
poskeansa sen kuorta vastaan, ja yön tuuloset imivät halukkaasti
levottomana puhtaasta povesta esille huokuvan henkäyksen. Hän
tunnusteli Marianelta ottamaansa kaulahuivia, se oli unohtunut, se
oli toisen puvun taskussa. Hänen huulensa janosivat, hänen jäsenensä
vapisivat kaipuusta.


Soitto taukosi, ja hänestä tuntui, kuin hän olisi pudonnut alas siitä
olopiiristä, missä hänen tunteensa tätä ennen olivat liikkuneet.
Hänen levottomuutensa yltyi, kun suloiset sävelet eivät enää olleet
ylläpitämässä ja lieventämässä hänen tunteitansa. Hän istuutui
lemmittynsä kynnykselle ja tunsi jo itsensä rauhallisemmaksi. Hän
suuteli sitä messinkirengasta, jolla hänen oveansa kolkutettiin, hän
suuteli kynnystä, jonka yli hänen jalkansa kulkivat ulos ja sisään,
ja lämmitti sitä povensa tulella. Sitten hän istui jälleen hetkisen
hiljaa ja ajatteli lemmittyänsä, joka oli tuolla verhojen takana,
valkoisessa yöpuvussaan, punainen nauha pään ympäri kiedottuna,
suloisessa levossa, ja ajatteli olevansa niin lähellä häntä, että
hänestä tuntui, kuin Mariane nyt juuri hänestä uneksisi. Hänen
ajatuksensa olivat suloiset kuin hämärän hengettäret. Rauha ja kaipuu
vaihtelivat hänessä. Värisyttäen rakkaus kosketti käsin tuhannet
kerrat kaikkia hänen sielunsa kieliä. Oli kuin ilmojen soitto olisi
pysähtynyt hänen yllensä kuuntelemaan hänen sydämensä vienoja
säveliä. Jos hänellä olisi ollut mukanaan se pääovenavain, joka
hänelle avasi Marianen oven, ei hän olisi voinut pidättää itseään;
hän olisi tunkeutunut rakkautensa pyhättöön. Hän poistui kuitenkin
verkalleen, horjui eteenpäin puoleksi uneksien puiden alla, tahtoi
päästä kotia ja kääntyi aina uudelleen takaisin. Saatuaan vihdoinkin
mielensä tyyntymään hän palasi ja katsoi kadunkulmassa vielä kerran
taakseen. Mutta silloin hänestä näytti, kuin Marianen ovi olisi
avautunut ja tumma olento astunut siitä ulos. Hän oli liian kaukana
nähdäkseen selvästi, ja ennenkuin hän oli tointunut sen verran, että
sai silmänsä suunnatuksi sinnepäin, oli näky jo hävinnyt yöhön;
loitompana hän luuli näkevänsä sen hiipivän erään valkean talon
ohitse. Hän seisoi siinä ja räpytteli silmiään. Ennenkuin hän oli
rohkaissut mielensä ja oli valmis rientämään perässä, oli kummitus
hävinnyt. Mihinkä päin hän sitä seuraisi? Mikä katu oli niellyt tuon
ihmisen, jos hän ollenkaan oli ihminen?


Kuten se, jolle salamanvälähdys on kirkastanut osan seutua, heti
sen jälkeen turhaan pimeässä häikäistyneillä silmillään etsii
entisiä hahmoja ja polkujen yhteyttä, samoin oli Wilhelmin silmien
ja sydämen laita. Ja kuten sydänyön aave, joka herättää hirvittävää
kammoa, seuraavissa silmänräpäyksissä, kun ihminen on ehtinyt malttaa
mielensä, huomataan kauhun synnyttämäksi ja tuo kammottava ilmestys
jättää jälkeensä sydämeen loppumattoman sarjan epäileviä aavistuksia,
niin oli myöskin Wilhelm mitä suurimmassa levottomuudentilassa,
kun hän nojatessaan siinä kulmakiveä vasten ei huomannut aamun
valkenemista ja kukkojen kiekunaa, ennenkuin ihmisten aamuaskareet
alkoivat herättää eloa ja ajoivat hänet kotiin.


Kotia tullessaan hän oli tuon äkkiarvaamattoman näköhäiriön pätevillä
syillä melkein saanut sielustaan karkoitetuksi. Mutta yön ihana
tunnelma, johon hän nyt ajatuksissaan palasi vain kuin ilmestykseen
ikään, oli myös mennyttä. Sydäntään virkistääkseen, vahvistaakseen
lopullisesti palaavaa uskoansa hän otti kaulahuivin taanoisen pukunsa
taskusta. Sen sisältä putoavan paperilapun kahina irroitti huivin
hänen huulistaan. Hän nosti sen ylös ja luki:


"Rakastanhan sinua, pikku hupakko! Mikä sinun olikaan eilen? Tänä
yönä tulen luoksesi. Uskon kyllä, että sinun on vaikea täältä lähteä.
Mutta ole kärsivällinen, messuiksi tulen perässäsi. Kuuleppas!
Älä pue taas päällesi tuota mustanvihreän ruskeaa takkia, näytät
siinä Endorin noidalta. Olenhan sinulle lähettänyt valkean yöpuvun
nimenomaan sitä varten, että tahdon pitää sylissäni valkeaa
karitsaista? Lähetä kirjelappusi minulle aina tuon vanhan Sibyllan
välityksellä. Hänet on itse paholainen määrännyt Iris-jumalattareksi."









TOINEN KIRJA.






ENSIMMÄINEN LUKU.



Ken mielestämme innolla pyrkii saavuttamaan jonkin tarkoitusperän,
voi, joko sitten kiitämme tai moitimme hänen päämääräänsä, olla varma
meidän myötätunnostamme. Mutta niin pian kuin asia on ratkaistu,
käännämme heti katseemme hänestä pois. Se, mikä on loppuunsuoritettu
ja ratkaistu, ei voi mitenkään kiinnittää huomiotamme, semminkään jos
olemme jo alunperin ennustaneet yritykselle huonoa loppua.


Siksipä ei lukijoillemme juurtajaksain tehdäkään selkoa onnettoman
ystävämme surkeudesta ja tuskasta, johon hän joutui nähdessään
toivonsa ja toiveidensa näin odottamattomasti tuhoutuneen. Me
pikemmin hyppäämme yli muutaman vuoden ja haemme hänet taas käsiimme
sieltä, missä toivomme löytävämme hänet jonkinlaisessa toiminnassa
ja ansiotyössä, mainittuamme ensin lyhyesti vain sen verran kuin
kertomuksen yhtenäisyyden vuoksi on tarpeen.


Rutto tai paha kuumetauti raivoavat terveessä, voimakkaassa
ruumiissa, jonka kimppuun ne käyvät, nopeammin ja ankarammin. Ja
niin perin pohjin sai Wilhelm paran äkkiarvaamatta valtoihinsa
onneton kohtalo, että yhdessä hetkessä koko hänen olemuksensa oli
rikkirunneltu. Niinkuin käy, milloin paikoilleen asetettaessa
ilotulituslaite sattuu syttymään ja taidokkaasti koverretut ja
täytetyt hylsyt, joiden määrätyn suunnitelman mukaan sytytettyinä ja
ilmoille laskettuina tulisi taivaalle muodostaa komeasti vaihtelevia
tulikuvioita, nyt sen sijaan epäjärjestyksessä ja vaaraa tuottaen
sikin sokin sihisevät ja räiskyvät, samaten hänen povessaankin nyt
onni ja toivo, hurmion tunto ja ilo, todellisuus ja unelma yhdellä
kertaa pirstautuen menivät sekaisin. Tällaisina hävityksen hetkinä
jäykistyy siihen paikkaan ystävä, joka on rientänyt pelastamaan,
ja sille, jolle tällaista sattuu, on hyvä teko, että hän kadottaa
järkensä.


Sitten seurasi äänekkään, alituisesti palaavan ja tahallaan toistetun
tuskan päiviä; mutta näitäkin on pidettävä luonnon armona. Tällaisina
hetkinä Wilhelm ei vielä kokonaan ollut kadottanut rakastettuansa.
Hänen tuskansa olivat hellittämättä uudistettuja yrityksiä vielä
tarrautua siihen onneen, joka kaikkosi hänen sydämestään, siepata
se takaisin ja elää se mielikuvituksessa, saada iäksi menneille
riemuille lyhyt jälkielo. Niinhän ei voi ruumista, jossa vielä
mätäneminen jatkuu, sanoa aivan kuolleeksi, niin kauan kuin ne
voimat, jotka turhaan koettavat vaikuttaa entisen tarkoituksensa
mukaisesti, kuluttavat itseään niiden osien tuhoamisessa, joille ne
ennen olivat elonantajia. Vasta silloin kun kaikki on jauhautunut
rikki, vasta silloin kun näemme kaiken hajautuneen mitättömäksi
tomuksi, vasta silloin syntyy meissä tuo viheliäinen, tyhjä kuoleman
tunto, josta meidät voi virvoittaa vain iäti elävän olennon henkäys.


Sellaisessa nuoressa, vilpittömässä, herttaisessa sydämessä oli
paljon rikkirevittävää, tuhottavaa, surmattavaa, ja nuoruuden
nopeasti parantava voima antoi itse tuskan vallalle uutta ravintoa
ja lisäsi sen rajuutta. Isku oli sattunut koko hänen olemuksensa
juuriin. Werner hänen uskottunaan ryhtyi täynnä intoa tulella ja
miekalla tuhoamaan vihattua intohimoa, tuota julmaa hirviötä. Hetki
oli otollinen, todisteet käsillä, ja niin paljon oli tapahtunut ja
kerrottiin sellaista, mitä hän voi hyödykseen käyttää. Hän iski
asiaan ankarasti ja säälittä, edeten askel askelelta, ei suonut
ystävällensä pienimmänkään hetkellisen itsepetoksen virkistystä,
sulki häneltä tien jokaiseen komeroon, johon hän olisi voinut
pelastautua epätoivolta, ja silloin luonto, joka ei sallinut
lemmikkinsä tuhoutua, iski häntä sairaudella, antaaksensa hänelle
toiselta puolen ilmaa hengittääkseen.


Ankara kuume seurauksineen, lääkkeineen, kiihoitus- ja
voimattomuudentiloineen, sen ohella omaisten ponnistukset, toverien
rakkaus, jota ihminen vasta silloin oppii oikein käsittämään, kun hän
on avuton ja vailla kaikkea, olivat uusissa oloissa jonkinlaisena
viihdykkeenä ja viheliäisenä lohdutuksena. Vasta sitten kun hän
jälleen alkoi olla parempi, s.o., kun hänen voimansa olivat kokonaan
lopussa, hän suuntasi kauhulla katseensa alas aution kurjuuden tuskan
kuiluun, niinkuin ihminen silmäilee alas tulivuoren sammuneeseen
kitaan.


Nyt hän katkerasti moitti itseään siitä, että hänellä niin paljon
kadotettuaan voi olla tuskaton, rauhallinen ja suruton hetki. Hän
halveksi omaa sydäntänsä ja kaivaten halasi tuskan ja kyynelten
antamaa virkistystä.


Päästäkseen tällaiseen mielentilaan hän palautti muistiinsa kaikki
menneen onnen kohtaukset. Hän loi niistä itsellensä mitä elävimmän
kuvan, pyrki jälleen niihin eläytymään ja päästyään mahdollisimman
korkealle tunnelmassaan, ja kun menneiden päivien päivänpaiste
jälleen näytti elvyttävän hänen jäsenensä ja saavan hänen rintansa
paisumaan, katseli hän taaksensa elämänsä hirvittävään kuiluun,
antoi tuon masentavan syvyyden hyväillä silmiään ja heittäytyi sen
syövereihin näin väkipakolla vaatien luonnolta katkerat tuskat. Näin
hän alituisella julmuudella runteli itseänsä. Sillä nuoriso, jolla
on runsaasti kätkettyjä voimia, ei tiedä, mitä se tuhlaa, kun se
kärsityn onnettomuuden tuottamaan tuskaan vielä liittää omat ehdoin
tahdoin hankkimansa kärsimykset, ikäänkuin se tahtoisi kadotetulle
onnellensa vasta täten antaa oikean arvon. Wilhelm oli myöskin niin
varma siitä, että tämä kadotettu onni oli ainoa, ensimmäinen ja
viimeinen, jota hän elämässänsä voisi kokea, että hän torjui kaiken
lohdutuksen, joka koetti saada hänet siihen luuloon, että tällä
kärsimyksellä olisi aikansa.






TOINEN LUKU.



Totuttuaan tällä tavalla itseään kiduttamaan kävi hän nyt repivällä
arvostelullaan joka puolelta kaiken sen muun kimppuun, mikä rakkauden
jälkeen ja rakkauden mukana oli antanut hänelle suurimmat ilot
ja toiveet. Hän ei nähnyt teoksissaan mitään muuta kuin eräiden
perinnäisten muotojen hengetöntä jäljittelyä; ne olivat vailla
sisäistä arvoa. Hän tahtoi tunnustaa ne vain kömpelöiksi koulupojan
harjoituksiksi, joissa ei ollut pienintäkään luonteen, totuuden
ja innoituksen kipinää. Runoissansa hän näki vain yksitoikkoista
tavupoljentoa, jossa viheliäisen loppusoinnun yhteenliittäminä aivan
arkipäiväiset ajatukset ja tunteet laahautuivat riviltä toiselle;
ja näin hän riisti itseltänsä myös kaiken mahdollisuuden ja kaiken
mielihalun, mikä hänelle tältä taholta vielä olisi voinut kuitenkin
antaa uutta elämänintoa.


Hänen näyttelijänlahjansa saivat saman tuomion. Hän moitti
itseänsä, ettei hän aiemmin ollut huomannut turhamielisyyttä, joka
yksin oli ollut syynä siihen julkeuteen, että hän oli luullut
kelpaavansa näyttelijäksi. Hänen vartalonsa, hänen käyntinsä,
hänen liikkeensä ja lausumisensa eivät saaneet armoa. Hän kielsi
itseltänsä jyrkästi kaiken etevämmyyden, kaiken ansion, mikä hänet
olisi voinut kohottaa yläpuolelle tavallisuuden, ja kohotti täten
äärimmilleen äänettömän epätoivonsa. Sillä joskin on raskasta
kieltäytyä naisen rakkaudesta, niin ei tunnu vähemmän tuskalliselta
tempautua irti runotarten seurasta, julistaa olevansa ainiaaksi
arvoton heidän pariinsa kuulumaan ja luopua siitä ihanimmasta ja
välittömimmästä tunnustuksesta, joka kohdistuu meihin itseemme,
meidän esiintymiseemme, meidän ääneemme.


Näin oli siis ystävämme täysin alistunut ja samalla suurella innolla
antautunut kauppatehtäviin. Ystävän ihmeeksi ja isän suurimmaksi
tyydytykseksi ei kukaan ollut konttorissa ja pörssissä, kaupassa ja
holvissa toimeliaampi kuin hän. Kirjeenvaihdon, laskut ja mitä muuta
hänelle annettiin huoleksi hän suoritti ja toimitti mitä suurimmalla
ahkeruudella ja innolla. Tosin kyllä ei sillä hilpeällä ahkeruudella,
mikä samalla on toimeliaan parhaana palkkana, kun me sen, jota varten
olemme syntyneet, täsmälleen ja oikeassa järjestyksessä toimitamme,
vaan velvollisuuden hiljaisella ahkeruudella, joka perustuu mitä
vilpittömimpään haluun ja aikomukseen, jota vakaumus pitää yllä ja
jonka palkkana on sisäinen itsetunto, ahkeruudella, joka kuitenkaan
ei aina, eritoten milloin parhain omatunto antaa sille tunnustuksen,
pysty tukahduttamaan esillepyrkivää huokausta.


Tällä tavoin Wilhelm oli elänyt edelleen jonkun aikaa työssä ja
toimessa ja tullut siihen vakaumukseen, että tuo kova kohtalon
koetus oli aiottu hänen parhaakseen. Hän oli iloinen siitä,
että hän elämänsä varrella oli ajoissa, joskin tylysti, saanut
varoituksen, sen sijaan että toiset myöhemmin ja ankarammin saavat
kokea rangaistuksen niistä harha-askelista, joihin nuoren mielen
liian korkeat ajatukset omasta itsestä ovat johtaneet. Sillä
tavallisesti ihminen, niin kauan kuin suinkin mahdollista, tahtoo
säilyttää povessaan hellimänsä houkkion, koettaa päästä tunnustamasta
pääerehdystään ja myöntämästä totuutta, joka hänet saattaa epätoivoon.


Niin lujasti kuin hän olikin päättänyt luopua rakkaimmista
ajatuksistaan, tarvittiin kuitenkin joku aika, ennenkuin hän oli
täysin vakuutettu onnettomuudestaan. Mutta vihdoinkin hän oli
järkisyillä saanut sydämestään niin tyystin tuhotuksi kaikki
toiveensa, joita hänessä olivat herättäneet rakkaus, runollinen
luomisentaito ja esittämisenlahja, että hän sai rohkeutta kokonaan
hävittää kaikki mielettömyytensä jäljet, kaikki mikä vain häntä
siitä vielä voisi muistuttaa. Hän oli sitä varten sytyttänyt eräänä
kylmänä iltana tulen takkaan ja otti esille pienen muistojenlippaan,
jossa oli sadoittain pikkuesineitä, mitkä hän oli saanut Marianelta
tai häneltä ryöstänyt. Jokainen kuivunut kukka muistutti hänelle
sitä aikaa, jolloin se vielä tuoreena kukki lemmityn hiuksissa,
jokainen paperilappunen sitä onnellista hetkeä, mitä nauttimaan
Mariane hänet sillä oli kutsunut, jokainen nauharuusuke hänen päänsä
suloista lepopaikkaa, Marianen ihanaa povea. Eikö tämä kaikki ollut
omiaan herättämään eloon tunteita, jotka hän jo kauan sitten luuli
kuolettaneensa? Eikö näiden pikku esineiden näkeminen ollut omiaan
virittämään liekkiin sitä intohimoa, jonka hän armaastaan erossa
ollen oli kukistanut? Sillä vasta silloin me huomaamme, kuinka
murheellinen ja ikävä pilvinen päivä on, kun yksi ainoa esiin
pilkistävä päivänsäde kirkkaudellaan luo viihtymystä ja hilpeyttä.


Haikealla mielin hän näin ollen katseli, kuinka nuo niin kauan
tallella olleet pyhät esineet toinen toisensa perästä muuttuivat
siinä tuokiossa savuksi ja tuhaksi. Muutaman kerran hän epäröiden
pysähtyi ja hänellä oli vielä jäljellä helminauha ja harsohuivi,
kun hän päätti nuoruutensa runollisilla yrityksillä jälleen lisätä
virikettä riutuvaan tuleen.


Tähän saakka hän oli huolellisesti tallettanut kaiken, mikä hänen
sielunsa varhaisimmasta kehityskaudesta lähtien oli juossut hänen
kynästään. Vielä olivat hänen kirjalliset tuotteensa yhteensidottuina
lippaan pohjalla, jonne hän ne oli sullonut aikoessaan ottaa ne
mukaansa pakoretkelleen. Kuinka toisin tuntein hän ne nyt avasi kuin
silloin sitoi!


Avatessamme muutaman ajan kuluttua kirjeen, jonka määrättyjen
olosuhteiden vallitessa olemme kirjoittaneet ja sinetöineet, mutta
joka kohtaamatta ystävää, jolle se oli osoitettu, palautetaan meille
takaisin, meidät valtaa omituinen tunne murtaessamme oman sinettimme
ja seurustellessamme muuttuneen; itsemme kanssa kuin kolmannen
henkilön kera. Samantapainen tunne valtasi voimakkaana ystävämme
hänen avatessaan ensimmäisen pinkan ja heittäessään tuleen hajalleen
revityt vihot, jotka juuri leimahtivat valtavaan liekkiin, kun Werner
astui sisään ja suurta loimua ihmetellen kysyi, mitä nyt oli tekeillä.


Annan tässä todistuksen siitä, vastasi Wilhelm, että minulla on vakaa
aikomus luopua ammatista, johon en ole syntynyt. Ja näin sanoen hän
heitti tuleen toisen pinkan. Werner tahtoi häntä estää, mutta teko
oli tehty.


En käsitä, mikä sinut on saattanut näin äärimmäiseen tekoon, sanoi
Werner. Miksikä nyt nämä teokset, jolleivät olekkaan erinomaisia, on
hävitettävä?


Siitä syystä, että runon tulee joko olla erinomainen tai olematon.
Siitä syystä, että jokaisen, jolla ei ole lahjoja luoda parasta,
tulisi pysyttäytyä erossa taiteesta ja vakavasti varoa jokaista
kiusausta, joka houkuttelee taidetta yrittelemään. Sillä tosin
jokaisessa ihmisessä elää jonkinlainen epämääräinen halu jäljitellä
sitä, mitä hän näkee, mutta tämä halu ei suinkaan todista, että
meissä myös olisi kykyä onnistua siinä, mihin ryhdymme. Katseleppa
vain poikia, kuinka he, joka kerta kuin nuorallatanssijoita on
ollut kaupungissa, kävelevät edestakaisin ja vaappuvat kaikilla
lankuilla ja riuvuilla, kunnes uusi kiihoke heidät vetää johonkin
samanlaiseen leikkiin. Etkö ole sitä ystäviemme piirissä huomannut?
Niin pian kuin joku soittotaituri on vieraillut kaupungissa, on aina
joitakin, jotka heti alkavat opetella samalla soittimella. Kuinka
monet harhailevatkaan tällä tiellä! Onnellinen se, ken pian oivaltaa,
etteivät toiveet merkitse kykyä!


Werner väitti vastaan. Keskustelu kävi vilkkaaksi, eikä Wilhelm
voinut kiihkotta ystäväänsä vastaan toistaa niitä väitteitä,
joilla hän itseänsä oli niin usein kiusannut. Werner väitti, ettei
ole järkevää kokonaan hylätä kykyä, jonka toteuttamiseen on edes
jonkinlaista taipumusta ja taitoa, siitä syystä, ettei sitä voisi sen
korkeimmassa täydellisyydessä koskaan harjoittaa. Olihan niin paljon
tyhjää aikaa, jonka voisi siten täyttää, ja vähitellen saada aikaan
jotakin, millä tuotamme huvia itsellemme ja muille.


Ystävämme, joka tässä kohden oli aivan toista mieltä, oli heti valmis
vastaamaan ja sanoi innoissaan:


Kuinka väärässä oletkaan, rakas ystävä, luullessasi, että teos, jonka
ensimmäisen hahmoittelun täytyy ehdottomasti täyttää koko sielu,
voisi syntyä keskeytettyjen, kokoonhaalittujen hetkien tuottamana.
Ei, runoilijan täytyy kokonaan elää itselleen, kokonaan omissa
mieliaiheissaan. Hänen, jolle taivas on suonut mitä kallisarvoisimman
sisäisen lahjan, hänen, joka povessaan säilyttää yhä karttuvaa
aarretta, täytyy myös ulkonaisten seikkojen häiritsemättä elää
aarteinensa hiljaisessa onnellisuudessa, jota rikas omaisuutta
ympärilleen kasaamalla turhaan koettaa itselleen luoda. Katso
ihmisiä, kuinka he häärivät onnen ja nautinnon tavoittelussa! Heidän
halunsa, heidän ponnistuksensa, heidän rahansa ovat alituisessa
kiihkeässä etsinnässä. Ja mitä he tavoittelevat? Sitä, mitä runoilija
on saanut luonnolta, s.o. kykyä nauttia maailmasta, sitä myötätuntoa,
jolla runoilija vaistoaa toiset ihmiset, taitoa sopusointuisesti
suhtautua erinäisiin ja useinkin yhteensoveltumattomiin seikkoihin.


Mikäpä muu tekee ihmiset niin levottomiksi kuin se, etteivät he
osaa yhdistää käsitteitään asioihin, kuin se, että nautinto liukuu
heidän käsistänsä, kuin se, että toiveiden täyttymys tulee liian
myöhään, ja mikä muu kuin se, että se, mitä on saavutettu ja
voitettu, ei meissä herätäkään sitä vaikutusta, jota me haluillamme
kaukaa luulemme aavistavamme. Runoilija on verrattavissa Jumalaan;
kohtalo on hänet kohottanut kaiken tämän yläpuolelle. Hän näkee
intohimojen tuoksinan, sukujen ja valtakuntien päämäärättömän
kulun, hän näkee väärinkäsitysten ratkaisemattomien arvoituksien,
joiden selvittämiseksi usein vain puuttuu yksi yksitavuinen sana,
aikaansaavan sanomattoman tuhoisaa sekasortoa. Hänen myötätuntonsa
kokee jokaisen ihmiskohtalon surut ja ilot. Arki-ihminen laahaa
päivästä toiseen onnettomuutensa kalvavassa alakuloisuudessa
tai käy hillittömässä ilossa kohtaloaan kohti, mutta runoilijan
vastaanottava, herkkäliikkeinen sielu jatkaa kulkuaan kuin vaeltava
aurinko yöstä päivään ja vienoin siirtymäsävelin virittää harppunsa
ilon ja kärsimyksen säestykseen. Hänen sydämensä maaperässä
kasvaneena viisauden ihana kukka kehkeytyy kukoistukseen, ja kun
toiset valveilla uneksivat ja tuntevat kaikissa aistimissaan
hirvittävien mielikuvien ahdistusta, kokee hän elämän unta valveilla
ollen, ja harvinaisin merkkitapaus on hänelle samalla menneisyys
ja tulevaisuus. Ja niin on runoilija samalla opettaja, ennustaja,
jumalien ja ihmisten ystävä. Vai tahdotko, että hän alentuisi
alas viheliäiseen leipätyöhön, hän, joka on luotu kuin lintu
leijailemaan maailman yläpuolella, pesimään korkeille huipuille,
saamaan ravintonsa urvuista ja hedelmistä, kevyesti liidellessään
oksalta toiselle, tulisiko hänen sen ohessa härän lailla vetää auraa,
koiran tavoin tottua vainuamaan jälkiä, tai ehkäpä vielä kahleeseen
kiinnitettynä haukunnallaan olla kartanon vahtina?


Werner oli, kuten on ajateltavissa, kummissaan kuunnellut tätä
puhetta. Kunpa vain ihmisetkin, hän puuttui puheeseen, olisivat
tehdyt kuin linnut ja kehräämättä ja kutomatta voisivat viettää
autuaallisia päiviä alituisessa nautinnossa! Kunpa vain hekin
talven tullen noin vain suuntaisivat matkansa kaukaisiin seutuihin
välttääkseen puutetta ja ollakseen turvassa pakkaselta!


Niin ovat runoilijat eläneet aikoina, jolloin se, mikä oli
kunnioitettavaa, oli enemmän tunnustettua, huudahti Wilhelm, ja niin
heidän tulisi aina elää. Heillä oli sisäinen aarteensa, ja siksi he
tarvitsivat vähän ulkoapäin; luonnon antama kyky tarjota ihmisille
kauniita tunteita, ihania kuvia suloisissa, kuhunkin aiheeseen
joustavasti mukautuvissa sanoissa ja sävelissä on ammoisista ajoista
tenhonnut maailman ja ollut armoitetulle omistajalleen runsas
perintöosa. Kuninkaiden hoveissa, rikkaiden pöydissä, rakastuneiden
ovilla heitä kuunneltiin, korvan ja sielun sulkeutuessa kaikelta
muulta, samoin kuin vaeltaja tuntee itsensä onnelliseksi ja
hurmaantuneena hiljaa seisoo, kun pensastoista mieltä valtavasti
hykähdyttäen tunkee esiin satakielen ääni! Ihmiset ottivat heidät
vierasvaraisesti vastaan, ja heidän matalalta näyttävä säätynsä
kohotti heitä vain sitäkin korkeammalle. Sankari kuunteli heidän
laulujansa ja maailman voittaja osoitti kunnioitustaan runoilijalle,
koska hänellä oli se tunto, että ilman tätä hänen valtaisa elämänsä
menisi ohitse kuin myrskytuuli. Rakastaja halusi saada hänen
kaipuustansa ja hänen nautinnostaan niin tuhatkertaisen ja niin
sopusointuisen tunnon kuin sielukkaat huulet sen osasivat kuvata.
Ja rikaskaan ei tainnut aarteitaan, noita epäjumaliaan, omin silmin
tajuta niin kallisarvoisiksi, kuin minä ne esiintyivät hänelle kaiken
arvot tuntevan ja kohottavan hengen loiston valaisemina. Niin,
kuka muu kuin runoilija on — jos sallit — hahmoitellut jumalia,
kohottanut meidät heidän tykönsä, tuonut heidät alas tänne meidän
maailmaamme?


Ystäväni, vastasi Werner, hetkisen mietittyään, olen useinkin
valittanut, että pyrit väkivalloin sielustasi karkoittamaan
voimakkaat tunteesi. Erehtyisinpä pahoin, jollet tekisi paremmin
itseäsi kohtaan antamalla itsellesi jonkin verran myöten, kuin jyrkän
kieltäytymisen tuottamilla ristiriidoilla raatelemalla itseäsi ja
yhden ainoan viattoman ilon takia kieltäytymällä nauttimasta kaikkia
muita.


Uskallanko tunnustaa sinulle, ystäväni, vastasi toinen, ja oletko
nauramatta minulle, jos sanon sinulle, että nuo kuvat yhä vain
ahdistavat minua, kuinka niitä pakenenkaan, ja että tutkiessani
sydäntäni huomaan kaikkien varhaisempien toiveiden olevan siellä
lujassa, vieläpä lujemmassa kuin konsanaan? Mutta mitä on minulla
onnettomalla tällä haavaa jäljellä. Ah, ken olisi minulle ennustanut,
että minulta näin pian runneltaisiin sieluni käsivarret, joilla
minä kurkoitin äärettömään ja joilla totisesti toivoin tavoittavani
jotakin suurta, niin ken minulle tätä olisi ennustanut, hän olisi
saattanut minut epätoivoon. Ja vielä nyt, kun tuomio on käynyt
ylitseni, nyt, kun olen kadottanut hänet, jonka jumaluuden sijasta
tuli viedä minut toiveideni perille, mitä on minulla jäljellä muuta
kuin antautuminen mitä katkerimpien tuskien valtaan? Oi veljeni,
hän jatkoi, hän oli, en sitä kiellä, minulle salaisissa aikeissani
se tukitanko, johon köysitikkaat on kiinnitetty; vaaran partaalla,
mielessä toivo, uskalikko häilyy ilmassa, rauta katkeaa ja hän makaa
runneltuna toiveidensa jaloissa. Niinpä ei minullakaan nyt enää ole
mitään lohdutusta, ei mitään toivoa! En jätä, hän huudahti ylös
ponnahtaen, näistä onnettomista papereista ainoatakaan jäljelle.
Hän tarttui samalla taaskin pariin vihkoon, repi ne auki ja heitti
tuleen. Werner koki häntä siitä estää, mutta turhaan. Anna minun
olla! Wilhelm huudahti. Mitä hyötyä on näistä kurjista lehdistä?
Minulle niistä ei ole enää portaaksi eikä kehoitukseksi. Tulisiko
niiden säilyä kiusatakseen minua elämäni loppuun saakka? Saisivatko
ne kenties kerran olla maailman pilkkana, sen sijaan että ne
herättäisivät sääliä ja kammoa? Voi minua ja minun kohtaloani! Nyt
vasta ymmärrän runoilijain, hädästä viisaaksi tulleiden murheellisten
valitukset. Kuinka kauan pidinkään itseäni kukistumattomana,
haavoittumattomana, ja voi! nyt näen, ettei syvälleulottuva haava
enää voi kasvaa umpeen eikä jälleen parantua; tunnen, että minun
on se otettava mukaani hautaan. Ei, ei ainoanakaan elonpäivänäni
ole luotani väistyvä tuska, joka minut vielä lopuksi tuhoaa, ja
lemmittyni muisto on pysyvä tykönäni, elävä ja kuoleva kanssani,
tuon arvottoman muisto — ah, ystäväni, jos minun on puhuttava
sydämelläni — hänen, joka sittenkään ei ole aivan arvoton! Olen
tuhannesti antanut hänelle anteeksi. Olen ollut liian julma, sinä
olet säälimättömästi virittänyt minuun oman kylmyytesi, oman
ankaruutesi, pitänyt kahleissa minun rikkiraastetut aistimeni ja
estänyt minua tekemästä hänen ja itseni hyväksi, minkä olin velkaa
meille molemmille. Kuka tietää, mihinkä tilaan hänet olen saattanut,
ja vasta vähitellen alkaa omaatuntoani ahdistaa ajatellessani,
mihinkä epätoivoon, mihinkä avuttomuuteen hänet hylkäsin! Eikö
ollut mahdollista, että hän olisi voinut osoittaa viattomuutensa?
Kuinka usein voivatkaan väärinymmärrykset saada maailman sekaisin,
kuinka usein ovatkaan olosuhteet sellaiset, että ne suurimmallekin
erehdykselle rukoilevat anteeksiantoa? — Kuinka usein näenkään hänet
ajatuksissani: hän istuu vaiti, yksin, kyynärpäihinsä nojaten. —
Kas sellainenko, hän sanoo, oli se uskollisuus, se rakkaus, jota hän
minulle vannoi! Näinkö julmaan iskuun oli loppuva se ihana elämä,
joka meidät yhdisti. — Wilhelmiltä valuivat kyynelet virtanaan, ja
hän painoi kasvonsa pöytää vasten kostuttaen vielä jäljellä olevia
papereitaan.


Werner seisoi vieressä neuvottomana. Hän ei ollut voinut aavistaa
tätä nopeata intohimon ilmileimahtamista. Hän koetti keskeyttää
ystävänsä, tai suunnata keskustelun toisaanne, mutta turhaan. Hän ei
kyennyt vastustamaan virtaa. Tässäkin väsymätön ystävyys taas ryhtyi
tehtäväänsä. Hän antoi ankarimman tuskankohtauksen mennä ohitse
osoittaen vaitiolollaan vilpitöntä osanottoa. Ja näin he viettivät
sen illan, Wilhelm vajonneena tuskan hiljaiseen jälkitunnelmaan ja
toinen peloissaan uudesta intohimon purkauksesta. Ystävä oli luullut,
että intohimo jo kauan sitten oli tukahdutettu ja hyvillä neuvoin ja
hartailla kehoituksilla masennettu.






KOLMAS LUKU.



Tällaisten uusiutumiskohtausten jälkeen Wilhelm enimmäkseen vain yhä
innokkaammin antautui liiketoimiin ja tehtäviin, ja se oli paras
keino paeta sitä labyrinttia, joka häntä jälleen koetti luokseen
houkutella. Se hyvä tapa, jolla hän kohteli vieraita, ja se helppous,
jolla hän hoiti kirjeenvaihtoa melkein kaikilla elävillä kielillä,
lisäsivät hänen isänsä ja tämän kauppatoverin toiveita ja saivat
heidät lohdullisin mielin suhtautumaan tuohon tautiin, jonka syytä
he eivät olleet saaneet tietoonsa, ja siihen pysähdykseen, joka
oli keskeyttänyt heidän suunnitelmansa. Wilhelmin matkallelähtö
päätettiin nyt toistamiseen, ja tapaamme hänet ratsunsa selässä,
matkalaukku takanaan, ulkoilman ja liikunnon virkistämänä, lähestyvän
vuoriseutua, missä hänen tuli suorittaa eräitä saamiaan tehtäviä.


Verkalleen hän samoili laaksojen poikki ja vuorten yli tuntien mitä
suurinta mielihyvää. Yli tien riippuvia kallioita, kohisevia puroja,
kasvillisuuden peittämiä vuorenseiniä, syviä rotkoja hän täällä näki
ensi kerran, ja kuitenkin hänen varhaisimmat nuoruudenunelmansa
jo olivat leijailleet tällaisissa seuduissa. Hän tunsi tällaista
nähdessään jälleen nuortuneensa, kaikki kärsityt tuskat olivat hänen
sielustaan poispestyt, ja riemua täynnä hän lausuili itsekseen
kohtia runoelmista, eritoten "Pastor fido"sta, kohtia, jotka näissä
yksinäisissä seuduissa laumoittain parveilivat hänen muistiinsa. Hän
muisti myös monia kohtia omista lauluistaan, joita hän mitä suurinta
tyydytystä tuntien lausui. Hän elävöitti edessään olevan maailman
kaikilla menneisyyden hahmoilla, ja jokainen askel tulevaisuuteen oli
täynnä tärkeiden tekojen ja merkillisten tapahtumien aavistuksia.


Ihmiset, jotka toinen toisensa jälkeen tulivat hänen perässään ja
sivuuttivat hänet tervehtien, jatkaen nopeasti matkaansa vuoristoon
pitkin jyrkkää polkua, keskeyttivät muutaman kerran hänen hiljaisen
ajanviettonsa hänen silti heitä huomaamatta. Vihdoin yhtyi häneen
eräs puhelias matkatoveri ja kertoi hänelle syyn, miksi vaeltajia oli
niin paljon.


Hochdorfissa esitetään tänään huvinäytelmä, jota katsomaan kaikki
naapuriseudun väestö kokoontuu.


Mitä sanotte! huudahti Wilhelm. Tähänkö yksinäiseen vuoriseutuun,
näidenkö läpipääsemättömien metsien keskellekö näytelmätaide on
löytänyt tien ja rakentanut itselleen pyhätön? ja minunko on
vaellettava sen juhlaan?


Te tulette vielä enemmän ihmeisiinne, sanoi toveri, kuullessanne,
kenen toimesta kappaleen esittäminen tapahtuu. Tällä seudulla on
suuri tehdas, joka elättää paljon ihmisiä. Isäntä, joka melkeinpä
elää erillään kaikesta seuraelämästä, ei tiedä työväelleen talvella
parempaa tointa, kuin että on pannut heidät esittämään huvinäytelmiä.
Hän ei siedä kortinpeluuta työväestönsä keskuudessa ja tahtoo
muutenkin ehkäistä raakoja tapoja. Näin he kuluttavat pitkät
iltapuhteet, ja tänään, kun on vanhuksen syntymäpäivä, on hänen
kunniakseen erikoinen juhlatilaisuus.


Wilhelm saapui Hochdorfiin, jonne hänen oli määrä yöpyä, ja astui
ratsunsa selästä tehtaan luona, jonka isäntä myös mainittiin
velallisena hänen luettelossaan.


Kun hän mainitsi nimensä, huudahti vanhus: Kas vain, herrani,
oletteko sen kunnon miehen poika, jolle olen niin suuressa
kiitollisuuden ja tähän saakka vielä rahavelassa? Teidän arvoisa
isänne on ollut niin kärsivällinen minua kohtaan, että minä olisin
konna, jollen nopeasti ja ilolla maksaisi. Tulettekin juuri parahiksi
näkemään, että aikomukseni on vakaa.


Hän kutsui saapuville vainionsa, joka samaten oli iloinen saadessaan
tavata Wilhelmin; hän vakuutti, että nuorukainen oli isänsä näköinen,
ja valitti, ettei hän lukuisten vieraiden vuoksi voinut antaa hänelle
yösijaa.


Liikeasia oli selvä ja pian järjestyksessä. Wilhelm pisti käärön
kultarahoja taskuunsa ja toivoi, että hänen muutkin liikeasiansa
suoriutuisivat yhtä helposti.


Näytelmän alkamishetki oli edessä; odotettiin vain vielä
ylimetsänhoitajaa, joka vihdoin saapuikin, astui sisään muutamien
metsänhoitoapulaistensa kera ja otettiin vastaan mitä suurimmalla
kunnioituksella.


Vieraat saatettiin nyt teatteriin, joksi oli sisustettu aivan
puutarhan vieressä sijaitseva lato. Katsomo ja näyttämö olivat
järjestetyt ilman sen suurempaa aistia, hauskasti ja taitavasti.
Eräs tehtaassa työskentelevistä maalareista oli pääkaupungissa
ollut apurina teatterissa ja oli nyt sommitellut metsän, tien ja
huoneen, tosin kyllä hieman karkeatekoisesti. Kappaleen he olivat
lainanneet eräältä kuljeskelevalta seurueelta ja sovittaneet sen
oman käsityksensä mukaisesti. Se oli sellaisenaan rattoisa. Juoni,
jossa kaksi rakastajaa yrittää riistää tytön tämän holhoojalta ja
vuorotellen toisiltaan, johti monenlaisiin hauskoihin tilanteisiin.
Tämä oli ensimmäinen kappale, jonka ystävämme pitkän ajan perästä
taaskin näki. Hän teki monenlaisia huomioita. Kappale oli täynnä
toimintaa, mutta vailla todellisten luonteiden kuvausta. Se miellytti
ja huvitti. Sellaisia ovat kaiken näyttämötaidon alkeet. Alkuperäinen
ihminen on tyytyväinen, kunhan hän vain näkee jotakin tapahtuvan;
sivistynyt tahtoo saada tunteillensa ravintoa, ja ajatteluun on vain
korkeimman sivistyksen saanut halukas.


Hän olisi mielellänsä auttanut näyttelijöitä heidän puuhissaan; sillä
ei paljoa puuttunut, että he olisivat voineet suoriutua hyvän joukon
paremmin.


Häntä häiritsi hänen hiljaisissa mietteissään tupakansavu, joka kävi
yhä sankemmaksi ja sankemmaksi. Ylimetsänhoitaja oli pian kappaleen
alettua sytyttänyt piippunsa, ja vähitellen monet muutkin ottivat
tämän vapauden. Mainitun herran suuret koirat saivat pahaa häiriötä
aikaan. Ne oli kyllä jätetty ulkopuolelle, mutta ne löysivät pian
tien takaoven kautta sisään, juoksentelivat näyttämölle, hyökkäilivät
näyttelijöitä vastaan ja tulivat vihdoin hyppäämällä orkesterin yli
isäntänsä luo, joka istui permannon ensimmäisellä paikalla.


Jälkinäytöksenä esitettiin kiitosuhri. Tehtaanisäntää sulhaspuvussa
esittävä kuva oli alttarilla seppeleiden ympäröimänä. Kaikki
näyttelijät osoittivat sille kunnioitustaan seisten nöyrässä
asennossa. Nuorin lapsista astui esille valkoisiin puettuna ja piti
runomittaisen puheen, mikä liikutti kyyneliin koko perheen ja vieläpä
ylimetsänhoitajan, joka tätä katsellessaan muisteli omia lapsiaan.
Näin loppui kappale, eikä Wilhelm voinut olla nousematta näyttämölle,
läheltä tarkastelematta näyttelijättäriä, kiittämättä heitä heidän
näyttelemisestään ja antamatta heille tulevaisuuden varalle muutamia
neuvoja.


Ystävämme liikeasiat, jotka hän toisen toisensa jälkeen suoritteli
milloin suuremmissa milloin pienemmissä vuoristokylissä, eivät kaikki
sujuneet yhtä onnellisesti ja hupaisasti. Eräät velalliset pyysivät
lykkäystä, toiset olivat ynseitä, toiset antoivat epäävän vastauksen.
Saamansa tehtävän mukaan tuli hänen panna muutamia syytteeseen; hänen
täytyi saada itselleen asianajaja, antaa tälle ohjeet, esiintyä
oikeuden edessä ja toimittaa vielä muita samankaltaisia ikäviä
asioita.


Yhtä huonosti hänen kävi, kun hänelle tahdottiin osoittaa
kunnioitusta. Varsin vähän hän tapasi sellaisia ihmisiä, jotka
voivat häntä edes jonkin verran opastaa; vähän sellaisia, joiden
kanssa hän toivoi pääsevänsä edullisiin kauppasuhteisiin. Kun
nyt pahaksi onneksi myös sattui sadepäiviä ja ratsain kulkijalla
näissä seuduissa oli voitettavanaan äärettömiä vaikeuksia, kiitti
hän taivasta lähestyessään taas alankomaata ja nähdessänsä vuoren
juurella, kauniilla ja hedelmällisellä tasangolla, hiljaisen joen
partaalla, auringonpaisteessa lepäävän, iloisen maaseutukaupungin,
jossa hänellä tosin ei ollut mitään liikeasiaa suoritettavana, mutta
jossa hän juuri siitä syystä päätti viipyä pari päivää antaaksensa
hieman hengähdyksen aikaa hevosellensa, jota huono tie oli pahasti
rasittanut.






NELJÄS LUKU.



Hänen astuessaan torin laidassa olevaan majataloon oli siellä
ilo ylimmillään tai vallitsi ainakin suuri kuhina. Monilukuinen
nuorallatanssijain, hyppijäin ja silmänkääntäjien seurue, jolla
oli joukossaan voimamies, oli vaimoineen ja lapsineen asettunut
majataloon, ja valmistautuessaan julkista esiintymistä varten he
saivat aikaan alituisia selkkauksia. Milloin he riitelivät isännän
kanssa, milloin keskenään; ja jos heidän torailunsa ei ollut hauskaa
kuulla, niin olivat heidän ilonilmaisunsa kerrassaan sietämättömiä.
Epäröiden, olisiko lähdettävä vai jäätävä, Wilhelm seisoi
porttikäytävässä ja katseli työmiehiä, jotka ryhtyivät pystyttämään
torille telinettä.


Eräs tyttönen, joka kaupitteli ruusuja ja muita kukkia, ojenteli
hänelle vasuansa, ja hän oli juuri saanut ostetuksi itselleen
kauniin kimpun, jonka hän oman makunsa mukaan sitoi uudestaan
katsellen sitä tyytyväisenä, kun ikkuna toisessa, torin sivulla
olevassa majatalossa avautui ja siinä näyttäytyi kaunismuotoinen
nainen. Hän voi etäisyydestä huolimatta huomata, että viehättävä
hilpeys elähdytti hänen kasvojaan. Hänen vaaleat hiuksensa
valuivat huolimattomasti hajallaan hänen niskalleen; hän näytti
suuntaavan katseensa muukalaiseen. Hetkisen sen jälkeen astui
mainitun talon ovesta ulos kampuuesiliinaan vyötetty ja valkeaan
takkiin puettu poika, joka tuli Wilhelmiä kohti ja tervehti häntä
sanoen: Tuolla ikkunassa oleva nainen pyytää kysyä teiltä, ettekö
haluaisi hänelle luovuttaa muutamia kauniista kukistanne. —
Ne ovat kaikki hänen käytettävänään, vastasi Wilhelm, ojentaen
kukkavihkon nuorelle sanansaattajalle ja tehden samalla kunnioittavan
kumarruksen kaunottarelle, joka vastasi hänelle ystävällisellä
vastatervehdyksellä ja vetäytyi pois ikkunasta.


Tätä somaa seikkailuaan miettien hän oli nousemassa portaita ylös
huoneeseensa, kun häntä vastaan juoksi nuori olento, joka kiinnitti
hänen huomionsa puoleensa. Lyhyt silkkinen takki espanjalaisine
halkohihoineen, ruumiinmyötäiset pitkät housut laajennuksineen
sopivat lapselle varsin somasti. Pitkät mustat hiukset olivat
kiharoiksi ja palmikoiksi käherretyt ja kiedotut pään ympärille. Hän
katseli ihmetellen tuota olentoa eikä osannut varmasti sanoa, oliko
hänen luultava häntä pojaksi vai tytöksi. Hän hyväksyi kuitenkin
pian jälkimmäisen mahdollisuuden ja pysähdytti ohikulkevan tyttösen
sanoen hänelle hyvää päivää ja kysyen häneltä, kenen lapsi hän oli,
vaikkakin hän helposti voi nähdä, että tyttösen täytyi kuulua talossa
majailevaan hyppivään ja tanssivaan seurueeseen. Tyttö loi häneen
terävät ja mustat silmänsä irroittautuen samalla hänestä ja rientäen
keittiöön vastausta antamatta.


Noustessaan portaita ylös Wilhelm näki etusalissa kaksi mieshenkilöä,
jotka harjoittelivat miekkailua tai pikemmin näyttivät koettelevan
taitavuuttaan toisiaan vastaan. Toinen kuului ilmeisesti majatalossa
olevaan seurueeseen, toinen oli hieman hurjannäköinen. Wilhelm
katseli heitä, ja hänellä oli syytä ihmetellä heitä molempia.
Kun pian sen jälkeen mustapartainen, jäntevä ottelija lähti pois
taistopaikalta, tarjosi toinen erittäin kohteliain elein Wilhelmille
miekan.


Jos tahdotte, Wilhelm vastasi, ottaa oppiinne harjoittelijan,
niin minä kernaasti rohkenen kanssanne yrittää muutamia pistoja.
He miekkailivat yhdessä, ja vaikka muukalainen oli monin verroin
taitavampi kuin tulokas, oli hän kuitenkin tarpeeksi kohtelias
vakuuttaakseen, että hänen vastustajaltaan vain puuttui harjoitusta.
Ja Wilhelm oli todella osoittanut, että hän aikaisemmin oli
saanut opetusta oivalliselta ja perusteelliselta saksalaiselta
miekkailunopettajalta.


Heidän keskustelunsa keskeytti melu, jonka tuo kirjava seurue sai
aikaan lähtiessään liikkeelle majatalosta ilmoittamaan kaupungille
esityksistään ja herättääksensä uteliaisuutta. Rumpua seurasi
seurueen johtaja ratsain, hänen takanansa tanssijatar samanlaisen
konin selässä, pitäen edessään lapsukaista, joka oli runsaasti
koristettu nauhoilla ja helyillä. Sitten seurasi jalkaisin muu
joukko, jossa jotkut kantelivat hartioillaan kevyesti ja vaivatta
mitä kummallisimmissa asennoissa lapsia, joiden joukossa tuo nuori
mustatukkainen tumma olento uudellensa herätti Wilhelmin huomiota.


Pajatso juoksenteli lähelle tungeskelevassa kansanjoukossa
hullunkurisesti ilveillen edestakaisin ja milloin suudellen jotakin
tyttöä, milloin läimäyttäen jotakin poikaa jakeli houkuttelevia
ohjelmalippuja, herättäen näin kansassa vastustamatonta halua saada
lähemminkin häneen tutustua.


Painetuissa ilmoituksissa olivat seurueen monet temput ja taidot ja
varsinkin erään monsieur Narkissoksen ja demoiselle Landrinetten
alleviivatut. Päähenkilöinä nämä molemmat, viisaasti kyllä, olivat
pysyneet poissa kulkueesta, siten osoittaakseen olevansa ylemmällä
tasolla ja herättääkseen uteliaisuutta.


Kulkueen aikana oli myös kaunis naapuritar jälleen näyttäytynyt
ikkunassa, eikä Wilhelm ollut lyönyt laimin tiedustella
seuralaiseltaan, kuka tuo nainen oli. Tämä, jota toistaiseksi
nimittäkäämme Laerteeksi, tarjoutui saattamaan Wilhelmin hänen
luokseen. Minä ja tuo nainen olemme pari sirpaletta eräästä
näyttelijäseurueesta, joka äskettäin täällä teki haaksirikon. Paikan
viehättävyys sai meidät joksikin aikaa pysähtymään tänne ja kaikessa
rauhassa kuluttamaan kokoomamme vähäiset rahat, sillä aikaa kuin eräs
toveri on liikkeellä etsimässä toimeentuloa itselleen ja meille.


Laertes vei heti uuden tuttavansa Philinen ovelle, johon hän jätti
hänet hetkiseksi seisomaan hakeakseen itse läheisestä puodista
makeisia. Varmasti vielä kiitätte minua, hän sanoi palatessaan, siitä
että toimitan teille tämän soman tuttavuuden.


Nainen tuli korkeakorkoisissa keveissä puolikengissä huoneestaan
heitä vastaan. Hän oli heittänyt mustan levätin valkean aamupukunsa
ylle, ja kun se ei ollut aivan puhdas, teki se hänet kodikkaan ja
mukavan näköiseksi; hänen lyhyt hameensa salli nähdä sievimmät jalat,
mitä voi ajatella.


Olkaa tervetullut! hän huudahti Wilhelmille, ja ottakaa vastaan
kiitokseni kauniista kukista. Hän talutti Wilhelmin toisella
kädellään huoneeseen puristaen toisella kädellään kukkavihkoa
rintaansa vasten. Heidän istuuduttuaan ja jouduttuaan keskusteluun,
jota näyttelijätär osasi johtaa varsin viehättävin kääntein, Laertes
kaatoi hänelle syliin poltettuja manteleita, joita hän heti alkoi
nakerrella. Katsokaahan, minkälainen lapsi tämä nuori mies on, hän
huudahti; hän haluaa teille uskotella, että olen perso makeisille, ja
kuitenkin on niin, että hän itse ei voi elää ilman herkkuja.


Tunnustakaamme vain, vastasi Laertes, että me tässä asiassa,
niinkuin monissa muissa, teemme toisillemme kernaasti seuraa. Niinpä
esimerkiksi, hän sanoi, tänään on erittäin ihana päivä; mielestäni
meidän olisi tehtävä huviretki ja syötävä päivällisemme myllyssä. —
Mitä kernaimmin, vastasi Philine; meidän on uudelle tuttavallemme
hankittava vähän vaihtelua. Laertes riensi juoksujalkaa pois, hän ei
näet kävellyt milloinkaan, ja Wilhelm tahtoi hetkiseksi pistäytyä
asuntoonsa antaakseen kammata hiuksensa, jotka matkan jälkeen hänen
mielestään yhä olivat epäjärjestyksessä. Sen voitte suorittaa täällä!
sanoi Philine, kutsui sisään pienen palvelijansa, pakotti Wilhelmin
riisumaan takkinsa, ottamaan hartioilleen hänen kampausviittansa ja
kampuuttamaan itsensä hänen läsnäollessaan. Ei ole laiminlyötävä
ainoatakaan hetkeä, hän sanoi; eihän tiedä, kuinka kauan ollaan
yhdessä.


Poika, joka oli pikemmin itsepäinen ja haluton kuin taitamaton, ei
pannut parastansa, vaan repi Wilhelmiä tukasta eikä näyttänyt vielä
kohtakaan saavansa työtään valmiiksi. Philine torui häntä muutaman
kerran, tyrkkäsi hänet vihdoin kärsimättömänä syrjään ja ajoi hänet
ovesta ulos. Nyt hän itse ryhtyi hommaan ja kähersi ystävämme
hiukset erittäin kätevästi ja sirosti, vaikka hänkään ei näyttänyt
juuri kiirettä pitävän ja teki milloin minkin muistutuksen omaa
työtään vastaan, samalla kuin hän ei voinut välttää polvillansa
koskettelemasta kammattavan polvia ja saattamasta kukkavihkoa ja
poveansa niin lähelle hänen huuliansa, että ystävämme useammin kuin
kerran joutui kiusaukseen suudella niitä.


Kun Wilhelm pienellä ihojauheveitsellä oli puhdistanut otsansa, sanoi
Philine hänelle: Pankaa se taskuunne ja muistakaa minua. Se oli soma
veitsi; sen hienosta teräksestä tehtyyn varteen oli kaiverrettu nuo
ystävälliset sanat: Muista minua. Wilhelm pisti sen taskuunsa,
kiitti antajaa pyytäen saada antaa hänelle pienen vastalahjan.


Vihdoin oltiin valmiit. Laertes oli tuonut vaunut, ja nyt alkoi
erittäin hauska retki. Philine heitteli köyhille, jotka kerjäten
kääntyivät hänen puoleensa, aina jotakin, lausuen heille samalla
iloisen ja ystävällisen sanan.


He olivat tuskin saapuneet myllylle ja tilanneet aterian, kun talon
edustalta alkoi kuulua soittoa ja laulua. Vuorityöläiset siellä
kitaran ja kolmioraudan säestyksellä esittivät somia laulujaan
iloisin ja kimakoin äänin. Ennen pitkää eri tahoilta saapunut
väkijoukko oli muodostanut kehän heidän ympärilleen, ja retkeilijämme
nyökyttelivät heille ikkunoista suosionosoituksensa merkiksi. Kun
esittäjät olivat nähneet olevansa huomion esineenä, laajensivat he
piiriänsä ja tuntuivat valmistautuvan esittämään vetonumeroaan.
Lyhyen lomahetken jälkeen astui eräs vuorimies kuokkineen esille ja
esitti toisten vakavaa säveltä soittaessa malminlouhintaa.


Tuokion kuluttua eräs talonpoika astui joukosta esiin ja miimillisin
liikkein uhaten antoi vuorimiehen ymmärtää, että louhijan oli parasta
pötkiä tiehensä. Retkeilijät olivat tästä ihmeissään ja tunsivat
tuon talonpojaksi pukeutuneen vuorimiehen, vasta kun tämä avasi
suunsa ja vuorosanojaan lausuen torui louhijaa siitä, että tämä
uskalsi myllertää hänen pellollaan. Tämä ei menettänyt malttiansa,
vaan alkoi neuvoa maamiestä, kuinka hänellä oli oikeus perustaa
tähän kaivoksensa, ja esitti hänelle samalla vuoritoimen ensimmäiset
alkeet. Talonpoika, joka ei ymmärtänyt outoa sanankäyttöä, teki
kaikenlaisia tyhmiä kysymyksiä, mikä sai katselijat, jotka huomasivat
olevansa viisaampia, sydämen pohjasta remahtamaan nauruun. Vuorimies
koetti selittää talonpojalle ja osoitti hänelle, mitä suurta hyötyä,
joka lopuksi tulisi hänenkin hyväkseen, olisi siitä, että valtakunnan
maanalaiset aarteet pengottaisiin esille. Talonpoika, joka aluksi oli
uhannut vuorimiestä lyönneillä, antoi vähitellen taltuttaa itsensä,
ja he erosivat hyvinä ystävinä toisistaan. Eritoten vuorimies selvisi
tästä taistelusta mitä kunniakkaimmin.


Olemme, Wilhelm lausui aterian kestäessä, tästä pienestä
vuoropuhelusta saaneet mitä elävimmän esimerkin siitä, kuinka
hyödyllinen teatteri voisi olla kaikille ammateille. Kuinka paljon
etua valtiollakin olisi siitä, jos ihmisten työ, ammatit ja
liikeyritykset saatettaisiin näyttämölle ja esitettäisiin niiden
kiitosta ansaitsevat puolet siltä näkökannalta katsoen, jolta
valtionkin niitä täytyy kunnioittaa ja suojella. Nyt me esitämme
vain ihmisen naurettavia puolia; huvinäytelmän kirjoittaja on niin
sanoakseni vain ilkeämielinen tarkastelija, joka kaikkialla visusti
pitää silmällä kansalaistensa vikoja ja on iloinen voidessaan vitsoa
heitä edes yhdelläkin niistä. Luulisipa olevan valtiomiehelle sekä
mieluista että hänen arvonsa mukaista koettaa saada yleiskuva eri
yhteiskuntaluokkien luonnollisesta, keskinäisestä vuorovaikutuksesta
ja ohjata runoilijaa, jolla olisi tarpeeksi huumoria, tämän
kirjallisissa töissä. Minulla on se vakaumus, että tätä tietä
voitaisiin sommitella useita erittäin rattoisia ja samalla sekä
hyödyllisiä että hupaisia kappaleita.


Mikäli kaikkialla, missä olen näyttelijänä liikkunut, sanoi
Laertes, olen voinut huomata, pyritään vain kieltämään, estämään ja
ehkäisemään, mutta harvoin kehoittamaan, edistämään ja palkitsemaan.
Annetaan kaiken maailmassa mennä niin pitkälle, että se käy
turmiolliseksi; sitten suututaan ja isketään.


Ei maksa puhua valtiosta ja valtiomiehistä, sanoi Philine. En voi
heitä muuten ajatella kuin tekotukkiin puettuina, ja tekotukka,
olkoon se kenenkä päässä tahansa, herättää minun sormissani
kouristavan liikkeen; tahtoisin heti paikalla tempaista sen tuon
kunnianarvoisan herran päästä, juosta ympäri huonetta ja nauraa ulos
tuon kaljupään.


Esittämällä erittäin kauniisti muutamia lauluja Philine katkaisi
keskustelun ja vaati, että pian lähdettäisiin paluumatkalle,
jotta illalla ehdittäisiin näkemään nuorallatanssijain temppuja.
Hillittömästi hullutellen hän kotimatkalla yhä edelleen jatkoi
anteliaisuuttaan köyhiä kohtaan heittäen lopuksi vaunujen
astinlaudalle, kun häneltä ja hänen matkatovereiltaan rahat olivat
loppuneet, eräälle tytölle olkihattunsa ja eräälle vanhalle vaimolle
kaulahuivinsa.


Philine kutsui molemmat seuralaisensa asuntoonsa, koskapa, kuten hän
sanoi, hänen ikkunoistansa julkista esitystä voisi nähdä paremmin
kuin toisesta majatalosta.


Perille saapuessaan he huomasivat telineiden jo olevan pystyssä ja
taustan koristetuksi niihin ripustetuilla matoilla. Ponnistuslaudat
olivat jo paikoillaan, höllä nuora kiinnitettynä pihtipieliin ja
kireä köysi vedettynä pukkien väliin. Tori oli melkoisen täynnä
kansaa ja ikkunoissa koko lailla katsojia.


Pajatso koetti aluksi vetää puoleensa yleisön huomiota typeryyksillä,
joille katsojat aina ovat valmiit nauramaan. Lapset, jotka osasivat
väännellä ruumiinsa ja jäsenensä mitä oudoimpiin asentoihin,
herättivät sekä ihmettelyä että kammoa, eikä Wilhelm voinut olla
tuntematta mitä syvintä sääliä nähdessään lapsen, joka ensi hetkestä
oli herättänyt hänen myötätuntoansa, suurin ponnistuksin esittävän
eriskummallisia asentoja. Mutta sitten taas herättivät hauskat
hyppijät suurta iloa heittäessänsä ilmassa kuperkeikkoja, ensin
yksitellen sitten peräkkäin ja lopuksi kaikki yhdessä eteenpäin
ja taaksepäin. Koko katsojajoukko taputti äänekkäästi käsiään, ja
riemuhuudot raikuivat.


Mutta nyt huomio kääntyi aivan toiseen asiaan. Lasten tuli toisen
toisensa jälkeen astua nuoralle, oppilaiden ensin, jotta he
harjoituksillansa pidentäisivät esitystä ja osoittaisivat, kuinka
vaikea tuo taito oli. Myöskin muutamat miehet ja täysikasvuiset
naishenkilöt osoittivat suurta taituruutta. Mutta ei monsieur
Narkissosta eikä demoiselle Landrinettea vieläkään näkynyt.


Vihdoin astuivat nämäkin esille punaisten väliverhojen takana
olevasta teltan tapaisesta ja täyttivät miellyttävällä
olemuksellaan ja koreilla puvuillaan katsojien tähän saakka
menestyksellä ylläpidetyn toivon kukkuroilleen. Narkissos oli
iloinen, keskikokoinen, mustasilmäinen, paksupalmikkoinen
nuorukainen; neitonen taas oli yhtä sopusuhtaisesti ja voimakkaasti
kehittynyt. Molemmat näyttäytyivät peräkkäin nuoralla, esittäen
keveitä liikkeitä, hyppyjä ja eriskummallisia asentoja. Tytön
keveäliikkeisyys, pojan rohkeus ja se tarkkuus, jolla kumpikin
suoritti temppunsa, kohottivat joka askelella ja hyppäyksellä yleistä
riemastusta. Heidän sievistelevä esiintymisensä, toisten esiintyjien
näennäinen huolenpito heistä, antoi sen käsityksen, kuin he olisivat
koko seurueen kaikki-kaikessa, ja jokainen katsoi heidän sen arvon
ansainneen.


Rahvaan innostus tarttui ikkunoissa oleviin katsojiin, naiset pitivät
katseensa suunnattuina Narkissokseen, herrat taas Landrinetteen.
Rahvas riemuitsi ääneensä, eikä hienompi yleisö pidättänyt
kättentaputuksiaan. Pajatsolle tuskin kukaan enää nauroi. Vain
jotkut harvat hiipivät tiehensä, kun muutamat seurueen jäsenet rahaa
kootakseen tunkeutuivat väkijoukkoon tinalautaset kädessä.


He ovat mielestäni tehtävänsä hyvin suorittaneet, sanoi Wilhelm
Philinelle, joka hänen vieressään nojasi ikkunalautaan. Ihailen sitä
älyä, millä he kulloinkin oikealla kohdalla ja oikealla hetkellä
osasivat tehdä itsessään vähäpätöisetkin temput vaikuttaviksi,
ja kuinka he kömpelöiden lastensa ja parhaiden esiintyjiensä
taidonnäytteistä saivat aikaan kokonaisuuden, joka aluksi herätti
meidän huomiotamme ja sitten oli meille mitä mieluisin huvitus.


Rahvas oli vähitellen hajaantunut ja tori oli tyhjentynyt. Philine
ja Laertes olivat tällä välin joutuneet riitaan Narkissoksen ja
Landrinetten taitavuudesta, heitellen toisilleen pistosanoja. Wilhelm
oli toisten leikkivien lasten joukosta keksinyt tuon ihmeellisen
lapsen ja huomautti siitä Philinelle, joka heti vilkkaalla tavallaan
huusi ja huiskutti hänelle ikkunasta kättään. Kun lapsi ei osoittanut
halua tulla, juoksi Philine laulaen nopeasti alas portaita ja toi
hänet ylös huoneeseensa.


Tässä on arvoitus, hän huusi vetäessään lapsen sisään ovesta.
Lapsukainen jäi seisomaan oven suuhun ikäänkuin ollakseen heti valmis
jälleen pujahtamaan ulos, asetti oikean kätensä rinnallensa, vasemman
otsallensa ja kumartui syvään. Älä ole peloissasi, pienokaiseni,
sanoi Wilhelm kääntyen hänen puoleensa. Tyttönen loi häneen aran
katseen ja astui muutaman askelen lähemmäksi.


Mikä on nimesi? kysyi Wilhelm. — Minua sanotaan Mignoniksi. —
Kuinka vanha olet? — Sitä ei ole kukaan tiennyt sanoa. — Kuka on
isäsi? — Se suuri paholainen on kuollut.


Tämäpä on ihmeellistä! huudahti Philine. Tytölle tehtiin vielä
muutama kysymys. Hän antoi vastauksensa murteellisella saksan
kielellä ja erikoisen juhlallisin elein, asettaen joka kerta kätensä
rinnalleen ja otsalleen ja tehden syvän kumarruksen.


Wilhelm ei osannut häntä kyllin katsella. Tuon olennon salaperäisyys
veti vastustamattomasti puoleensa hänen katseensa ja sydämensä. Hän
arvioi tytön iän kahdeksitoista tai kolmeksitoista vuodeksi. Hänen
ruumiinsa oli kaunisrakenteinen; hänen jäsenissään voi kuitenkin
huomata taipumusta liian voimakkaaseen kasvuun tai ehkä ehkäistyä
kehitystä. Hänen piirteensä eivät olleet säännölliset, mutta huomiota
herättävät. Hänen otsansa oli salaperäinen, hänen nenänsä erinomaisen
kaunis ja suu, vaikka se ollakseen niin nuoren suu tuntui olevan
kovin suljettu ja, vaikka hän tuon tuostakin nyki suupieliään,
oli yhä vielä vilpitön ja erittäin viehättävä. Hänen ruskeahkoa
kasvojensa väriä voi tuskin erottaa ihomaalin alta. Tytön ulkomuoto
painui syvälle Wilhelmin mieleen. Hänen katseensa oli yhä vielä
tyttöön suunnattuna, hän vaikeni, unohtaen mietteisiinsä vajonneena
koko ympäristönsä. Philine herätti hänet hänen unelmistaan, samalla
kuin hän tarjosi lapsukaiselle jäljellejääneitä makeisia ja viittasi
hänelle, että hänen tuli poistua. Tyttö teki jälleen kumarruksensa
ja lensi salaman nopeudella ulos ovesta. Kun aika oli kulunut niin
pitkälle, että uusien tuttaviemme oli siksi illaksi erottava, sopivat
he sitä ennen vielä huviretkestä huomista päivää varten. He tahtoivat
taaskin syödä päivällisensä jossakin muualla ja tällä kertaa lähellä
olevassa metsästäjän talossa. Illan kuluessa Wilhelm ylisteli
Philineä, mutta Laerteen vastaukset olivat lyhyet ja kevytmieliset.


Harjoiteltuaan taaskin seuraavana aamuna tunnin verran miekkailua he
menivät Philinen majataloon, jonka edustalle he jo olivat nähneet
tilattujen vaunujen ajavan. Mutta suuri oli Wilhelmin hämmästys, kun
vaunut olivat hävinneet, ja vielä suurempi, kun Philine ei ollut
tavattavissa kotona. Hän oli, niin kerrottiin, kahden samana aamuna
saapuneen vieraan kanssa istuutunut vaunuihin ja lähtenyt matkaan.
Ystävämme, joka oli Philinen seurasta odottanut itselleen mieluista
huvia, ei voinut peittää huonoa tuultansa. Laertes sitävastoin nauroi
ja huudahti: Sellaisena hän minua miellyttää! Se on aivan hänen
mukaistaan. Lähtekäämme suoraa päätä metsästysmajaan. Olkoonpa hän
missä on, me emme hänen tähtensä laiminlyö huviretkeämme.


Kun Wilhelm matkalla yhä vielä moitti Philinen käyttäytymisessä
esiintynyttä johdonmukaisuuden puutetta, vastasi Laertes: En voi sitä
huomata epäjohdonmukaisuudeksi, että joku on uskollinen luonteelleen.
Kun Philine ryhtyy johonkin tai jollekin lupaa jotakin, niin se
tapahtuu vain sillä hiljaisella edellytyksellä, että hänelle myös on
mukavaa panna toimeen aikeensa tai pitää lupauksensa. Hän lahjoittaa
mielellänsä, mutta täytyy aina olla valmis antamaan hänelle takaisin,
mitä häneltä on lahjaksi saanut.


Siinäpä kummallinen luonne, vastasi Wilhelm.


Eipä suinkaan kummallinen; mutta hän ei ole mikään teeskentelijä.
Minä rakastan häntä siitä syystä — niin, olenpa hänen ystävänsä
— että hän niin vilpittömästi edustaa sitä sukupuolta, jota minun
useista syistä on pakko vihata. Hän on mielestäni todellinen Eeva,
naissuvun kantaäiti; sellaisia he ovat kaikki, he eivät vain tahdo
sitä tunnustaa.


Niin jutellen ja Laerteen kiihkeästi ilmilausuessa vihaansa
naissukua kohtaan, silti kuitenkaan sen syytä mainitsematta, he
olivat saapuneet metsään, johon Wilhelm astui varsin allapäin, koska
Laerteen lausumat ajatukset olivat jälleen elävästi palauttaneet
hänen mieleensä hänen suhteensa Marianeen. He löysivät läheltä
varjoisaa lähdettä, valtavien vanhojen puiden alta Philinen yksinään
istumassa kivipöydän ääressä. Hän lauloi heille tervetuliaisiksi
iloisen laulun, ja kun Laertes tiedusteli hänen seuraansa,
huudahti hän: Olenpa heitä sievästi puijannut; olen heitä pitänyt
pilkkanani aivan niinkuin he ansaitsivat. Jo matkalla minä panin
heidän anteliaisuutensa koetukselle ja huomatessani heidän olevan
kitupiikkejä päätin heti heitä rangaista. Saavuttuamme perille he
kysyivät tarjoilijalta, mitä oli valittavana, ja tämä luetteli
tavanomaisella sujuvakielisyydellään, mitä oli tarjolla, ja
sellaistakin, mitä ei ollut. Huomasin heidän joutuneen ymmälle.
He katselivat toisiaan ja kyselivät änkyttäen hintoja. Mitä te
niin kauan mietitte, huudahdin minä, ruokapöytä kuuluu naisen
huoliin, antakaa minun siitä pitää huolta. Ryhdyin sitten tilaamaan
tolkuttoman komeaa päivällistä, jota varten vielä yhtä ja toista
oli lähetettävä hakemaan naapurista. Tarjoilija, jonka muutamalla
silmänvilkutuksella olin saanut uskotukseni, auttoi minua, ja näin
me, kuvittelemalla heille valtavaa pitopöytää, saimme heidät siinä
määrin levottomiksi, että he tuota pikaa päättivät lähteä metsään
kävelylle, jolta he tuskin palaavat. Olen neljännestunnin yksikseni
nauranut ja nauran vastakin, niin usein kuin ajattelen, kuinka
noloilta he näyttivät. Syödessä Laertes palautti mieleen samanlaisia
tapauksia; he yltyivät kaskuilemaan hauskoista tapahtumista,
väärinkäsityksistä ja salajuonista.


Eräs nuori mies, joka kuului Philinen kaupunkilaistuttaviin, tuli
kirja kädessä hiipien metsän halki, istuutui heidän seuraansa
ylistäen paikan kauneutta. Hän kiinnitti heidän huomionsa lähteen
lorinaan, oksien heiluntaan, niiden välistä lankeavan valon leikkiin
ja lintujen lauluun. Philine lauloi laulun käestä. Se ei tuntunut
miellyttävän äskentullutta. Hän lähtikin pian pois.


Kunpa pääsisin kokonaan kuulemasta luonnosta ja luonnontunnelmista,
huudahti Philine, kun vieras oli poistunut. Ei ole mitään
sietämättömämpää kuin luetteluttaa itsellensä se ilo, mitä
parhaillaan nauttii. Kun on kaunis ilma, mennään kävelemään, samoin
kuin tanssitaan, kun soitto alkaa. Mutta kuka tulee hetkeäkään
ajatelleeksi soittoa tai kaunista ilmaa? Tanssija herättää
mielenkiintoamme, ei viulu, ja pari kaunista mustaa silmää katselee
kernaasti siniseen silmäpariin. Mitäpä merkitsevät tämän rinnalla
lähteet ja kaivot ja vanhat lahot lehmukset! Näin sanoessaan hän loi
häntä vastapäätä istuvan Wilhelmin silmiin katseen, jota tämä ei
kyennyt estämään tunkeutumasta sydämensä ovelle asti.


Olette oikeassa, vastasi Wilhelm hieman hämillään, ihminen on
ihmiselle mielenkiintoisin, ja ihmisen tulisi kenties yksinomaan olla
oman mielenkiintonsa esineenä. Kaikki muu, mikä meitä ympäröi, on
joko vain olotila, missä me elämme, tai välikappale, jota me käytämme
hyväksemme. Kuta enemmän me niissä askaroimme, kuta enemmän me niihin
kiinnitämme huomiotamme ja olemme niissä mukana, sitä heikommaksi
käy oman arvomme tunto ja kanssaihmisten ymmärtäminen. Ihmiset,
jotka antavat suuren arvon puutarhoille, rakennuksille, vaatteille,
koristeille tai mille tahansa omaisuudelle, eivät yleensä ole seuraa
rakastavia ja ystävällisiä. He kadottavat näkyvistään ihmiset,
joita vain ani harvat osaavat ilahduttaa ja koota yhteen. Tätähän
näemme näyttämöllä. Hyvä näyttelijä saa meidät piankin unohtamaan
huononpäiväiset, kömpelöt koristeet, jotavastoin kauneinkin näyttämö
vasta oikein saa meidät huomaamaan hyvien näyttelijäin puutteen.


Päivällisen jälkeen Philine istuutui varjoisaan, korkeaan ruohostoon.
Hänen molempien ystäviensä täytyi tuoda hänelle suuret määrät kukkia.
Hän sitoi itselleen ympyriäisen seppeleen asettaen sen päähänsä. Hän
oli viehättävä katsella. Kukat riittivät vielä toiseen seppeleeseen.
Senkin hän sitoi molempien miesten istuessa hänen vierellään.
Saatuaan sen valmiiksi hän painoi sen viehkeästi Wilhelmin päähän ja
käänteli sitä kerran ja toisen, kunnes se hänen mielestään oli niin
kuin olla piti. Ja minä saan, kuten näyttää, lähteä tyhjin päin,
sanoi Laertes.


Eipä niinkään, vastasi Philine. Teidän ei tarvitse suinkaan osaanne
valittaa. Hän otti oman seppeleensä päästään ja asetti sen Laerteen
päähän.


Jos olisimme kilpailijoita, sanoi Laertes, voisimme taistella
kiivaasti siitä, ketä meistä molemmista sinä enimmän suosit.


Olisitte silloin oikeita tomppeleita, vastasi Philine, ojentaen
hänelle suunsa suudeltavaksi, mutta kääntyi heti ympäri, kietoi
käsivartensa Wilhelmin ympäri painaen hänen huulilleen raikkaan
suudelman. Kumpi maistuu paremmalle? kysyi hän naljaillen.


Ihmeellistä! huudahti Laertes. Luulisipa, ettei tällainen koskaan
voisi maistua vermutin jälkeen.


Yhtä vähän, sanoi Philine, kuin yleensä lahja, joka otetaan vastaan
ilman kateutta ja itsekkyyttä. Nyt haluaisin vielä, hän huudahti,
hetkisen tanssia, ja sitten kai meidän täytynee taas hakea käsiimme
hevosemme.


Mentiin sisään, missä oli soittoa tarjona. Philine, joka oli hyvä
tanssijatar, sai molemmat seuralaisensa innostumaan. Wilhelm ei
ollut kömpelö, mutta häneltä puuttui taiteellista harjoitusta. Hänen
molemmat ystävänsä ryhtyivät häntä senvuoksi opettamaan.


Myöhästyttiin. Nuorallatanssijat olivat jo esittämässä temppujansa.
Torille oli kokoontunut paljon katsojia. Mutta astuessaan alas
vaunuista ystävämme kuitenkin kiinnittivät huomionsa hälinään, joka
oli vetänyt suuren joukon ihmisiä sen majatalon portille, missä
Wilhelm asui. Wilhelm riensi sinne nähdäkseen, mitä oli tekeillä,
ja hämmästyksekseen hän huomasi tunkeutuessaan läpi kansanjoukon
nuorallatanssijajoukon johtajan, joka parhaillaan laahasi tukasta
ennenmainittua omituista lasta ulos talosta ja armottomasti pieksi
ruoskanvarrella hänen hentoa pientä ruumistaan.


Wilhelm kiiti salamana miehen kimppuun tarttuen häntä ryntäisiin.
Heitä irti lapsi! hän huusi kuin raivostunut, tai toinen meistä
jää tähän paikkaan. Hän tarttui samalla miestä kurkusta voimalla,
jonka vain suuttumus voi antaa, niin että mies luuli tukehtuvansa
ja heitti lapsen irti koettaen puolustautua hyökkääjää vastaan.
Jotkut läsnäolijoista, jotka tunsivat sääliä lasta kohtaan,
mutta eivät olleet uskaltaneet antautua taisteluun, kävivät heti
nuorallatanssijan kimppuun ja riistivät häneltä aseet syytäen häntä
vastaan herjauksia. Tämä taas nähtyänsä jääneensä vain suunsa aseiden
varaan alkoi kauheasti uhkailla ja kiroilla: tuo laiska, kelvoton
luontokappale ei muka tahtonut täyttää velvollisuuttansa; tyttö
kieltäytyi muka tanssimasta munatanssia, jonka hän oli luvannut
yleisölle; hän aikoi piestä tytön kuoliaaksi eikä kukaan voisi häntä
siitä estää. Mies koetti päästä irti saadaksensa käsiinsä lapsi
rukan, joka oli kätkeytynyt väkijoukkoon. Wilhelm pidätti häntä
huutaen: Et ole tätä olentoa näkevä etkä koskettava, ennenkuin
oikeuden edessä teet tiliä siitä, mistä olet hänet varastanut. Aion
käyttää kaikkeni sinua pakottaakseni; et ole pääsevä käsistäni.
Nämä sanat, jotka Wilhelm kiivaudessaan, ajattelematta ja sen
enempää tarkoittamatta oli lausunut epämääräisen tunteen tai ehkäpä
innoituksen pakottamana, rauhoittivat tuossa tuokiossa raivoon
joutuneen johtajan. Hän huusi: Mitäpä tuolla kelvottomalla olennolla
teen! Maksakaa minulle mitä hänen vaatteensa maksavat, ja te saatte
hänet pitää. Vielä tänä iltana me sovimme asiasta. Hän riensi
sitten jatkamaan keskeytynyttä esitystä ja tyydyttämään yleisön
levottomuutta muutamalla parhaimmista taidonnäytteistään.


Kun hälinä oli lakannut ja rauha palannut, ryhtyi Wilhelm etsimään
lapsukaista, jota kuitenkaan ei mistään löytynyt. Toiset luulivat
nähneensä hänet naapuritalojen ullakolla, toiset katolla. Kun häntä
oli etsitty kaikkialta, oli pakko rauhoittua ja odottaa, että hän
itsestänsä jälleen ilmaantuisi.


Sillä välin oli Narkissos tullut asuntoonsa, ja tältä Wilhelm
tiedusteli lapsukaisen elämänvaiheita ja syntyperää. Hän ei niistä
mitään tietänyt, sillä hän ei ollut kauan kuulunut seurueeseen.
Mutta hän kertoeli sitävastoin kevyesti ja kevytmielisesti omista
vaiheistaan. Wilhelmin toivottaessa hänelle onnea hänen suuresta
menestyksestään hän vastasi hyvin välinpitämättömästi. Me olemme
tottuneet siihen, hän sanoi, että meille nauretaan ja meidän
temppujamme ihmetellään; mutta erinomaisinkaan yleisön suosio ei
meitä rahtuakaan hyödytä. Seurueen johtaja suorittaa meille palkkamme
ja hän saa pitää varansa, että liike menestyy. Sitten Narkissos sanoi
hyvästit ja aikoi nopeasti poistua.


Kun nuorelta mieheltä kysyttiin, mihin hänellä oli sellainen kiire,
tunnusti hän hymyillen, että hänen vartalonsa ja hänen taitonsa
olivat hänelle hankkineet tuottavampaa suosiota kuin konsanaan suuren
yleisön. Hän oli saanut sanan eräiltä naisilta, joilla oli aivan
erikoinen halu tulla hänet tarkemmin tuntemaan, ja hän pelkäsi, että
hän tuskin ennen puoliyötä olisi suoriutunut niistä käynneistä,
jotka hänen nyt oli tehtävä. Mitä suurimmalla avomielisyydellä hän
jatkoi juttelua seikkailuistaan ja hän olisi ilmaissut nimet, kadut
ja talot, jollei Wilhelm olisi torjunut sellaista epähienoutta ja
kohteliaasti päästänyt häntä menemään.


Laertes oli sillä välin pitänyt seuraa Landrinettelle ja vakuutti,
että hän oli täysin arvokas aviovaimoksi.


Sitten alettiin hieroa kauppaa tyttösestä, jonka ystävämme sai
kolmestakymmenestä taalerista, mistä summasta mustapartainen,
kiivas italialainen luopui kaikista vaatimuksistansa; mutta lapsen
syntyperästä hän ei tahtonut ilmaista sen enempää, kuin että hän
veljensä kuoltua, jota erinomaisen taitavuutensa vuoksi nimitettiin
suureksi paholaiseksi, oli ottanut tuon letukan hoiviinsa.


Seuraava aamu kului enimmäkseen lapsen etsintään. Turhaan koluttiin
kaikki majatalon ja naapuritalojen piilopaikat. Lapsi oli kateissa,
ja pelättiin, että hän oli juossut veteen tai muutoin surmannut
itsensä.


Philinen sulot eivät voineet viihdyttää ystävämme levottomuutta. Se
päivä kului häneltä murheissa ja mietteissä. Ja illallakaan, kun
hyppijät ja tanssijat panivat parastansa saavuttaaksensa yleisön
suosiota, hänen mielensä ei ottanut ilostuakseen.


Sen johdosta, että lähiseuduista saapui ihmisiä, oli tungos yhä
kasvanut, ja niin suosionosoitusten lumivyöry kasvamistaan kasvoi.
Hypyt yli miekkojen ja paperipohjaisen tynnyrin läpi herättivät
suurta ihastusta. Yleiseksi kauhistukseksi, hämmästykseksi ja
ihmeeksi voimamies, nojaten päänsä ja jalkansa kahdelle toisistaan
erilleen asetetulle tuolille, antoi asettaa kaarena niiden välissä
olevalle ruumiilleen alasimen ja rotevan sepänsällin takoa sillä
hevosenkengän valmiiksi.


Aivan tuntematon oli näissä seuduissa ja lopetti arvokkaasti koko
näytännön n.s. herkuleenvoima, missä rivi miehiä, seisten alemman
rivin hartioilla, vuorostaan kannattaa naisia ja nuorukaisia, niin
että lopuksi muodostuu elävä pyramidi, jonka huippua lapsi, päällään
seisten, koristaa nuppina ja tuuliviirinä. Narkissos ja Landrinette
kuljetuttivat itseänsä kantotuoleissa toisten esiintyjäin hartioilla
pitkin kaupungin pääkatuja kansan äänekkäiden ilohuutojen raikuessa.
Ihmiset heittelivät heille nauhoja, kukkakimppuja ja silkkihuiveja
ja tungeskelivat heitä lähempää katselemaan. Kaikki näyttivät
onnellisilta saatuansa katsoa heitä kasvoihin ja saadessaan heiltä
katseen.


Kukapa näyttelijä, kukapa kirjailija, tai kukapa ihminen yleensä
ei tuntisi olevansa toiveidensa huipulla, jos hän jollakin jalolla
sanalla tai hyvällä teolla saisi aikaan sellaisen julkisen
yleisömenestyksen? Kuinka ihanalta mahtaakaan tuntua, kun voi
hyviä, jaloja ja inhimillisen arvokkaita tunteita saada niin
nopeasti sähköiskun avulla leviämään, herättää kansassa sellaista
ihastusta, kuin nämä ihmiset ruumiillisella taitavuudellaan osasivat
esiinloihtia. Jospa voisi saada suurissa joukoissa heräämään
myötätuntoa kaikkea inhimillistä kohtaan, jospa voisi niitä
sytyttää, järkyttää ja heidän tyrehdyksissä olevan sielunsa saattaa
vapaasti, innokkaasti ja vilpittömästi liikehtimään, niin, jospa
voisi tämän kaiken aikaansaada esittämällä heidän nähdäkseen onnea
ja onnettomuutta, viisautta ja hulluutta, vieläpä järjettömyyttä ja
typeryyttä! Näin puheli ystävämme, ja kun ei Philine eikä Laerteskaan
olleet halukkaat sellaista ajatuksenjuoksua pitkittämään, hautoi
hän yksinään näitä mielimietelmiään kiertäessään yöllä kaupunkia ja
taaskin kerran irralleen päässeen mielikuvituksensa koko innolla ja
koko antaumuksella pohtiessaan vanhaa mielihaluansa: kaiken hyvän,
jalon, suuren havainnollistuttamista näytelmien avulla.






VIIDES LUKU.



Nuorallatanssijain lähdettyä suurella melulla kaupungista tuli
Mignon heti esille ja astui sisään Wilhelmin ja Laerteen jatkaessa
miekkailuharjoituksiaan salissa. Missä olet piileskellyt? kysyi
Wilhelm ystävällisesti. Olet tuottanut meille paljon murhetta. Lapsi
ei vastannut mitään, luoden katseensa kysyjään. Olet nyt meidän,
huusi Laertes. Olemme sinut ostaneet. — Paljonko olet maksanut?
kysyi lapsi kuivasti. — Sata dukaattia, vastasi Laertes. Kun annat
ne takaisin, voit päästä vapaaksi. — Se mahtanee olla suuri summa?
kysyi lapsi. — Onpa niinkin; sinun on vain hyvin käyttäydyttävä. —
Olen valmis palvelemaan, oli vastaus.


Siitä hetkestä alkaen lapsi tarkoin pani merkille, mitä palveluksia
tarjoilijan oli suoritettava ystävyksille, eikä hän enää seuraavana
päivänä sallinut tämän tulla huoneeseen. Hän tahtoi itse tehdä kaiken
ja suorittikin askareensa tarkalleen ja suurella huolella, joskin
tosin hitaasti ja joskus kömpelösti.


Hän asettui usein vesialtaan ääreen ja pesi kasvojaan niin ahkerasti
ja kiivaasti, että melkein repi rikki poskipäänsä, kunnes Laertes
kysymyksillä ja kiusoittelemalla sai tietää, että tyttö koetti kaikin
keinoin saada ihomaalin pois poskistaan ja että hän innoissaan luuli
sitkeimmin tarttuneeksi ihomaaliksi sitä punoitusta, jonka hän
kasvojaan hankaamalla oli aikaansaanut. Hänelle selitettiin, kuinka
asia oikeastaan oli, ja kun hän sitten oli rauhoittunut, jäi jäljelle
kauniin ruskea, heikon punerruksen elähdyttämä hipiä.


Philinen aistilliset sulot ja lapsen salaperäinen olemus kiinnittivät
Wilhelmin mieltä puoleensa enemmän kuin hän uskalsi itselleen
tunnustaa, ja hän vietti useita päiviä tässä omituisessa seurassa
puolustellen omassa mielessään viipymistään ahkerilla miekkailu- ja
tanssitaidon harjoituksilla, joihin hän ei luullut niin helposti
jälleen saavansa tilaisuutta.


Suuresti ihmeissään ja tavallaan ilostuen hän näki eräänä päivänä
herra ja rouva Melinan saapuvan paikkakunnalle. Ensimmäisen
iloisen tervehdyksen jälkeen nämä heti tiedustelivat johtajaa ja
toisia näyttelijöitä ja suureksi kauhukseen saivat kuulla, että
ensinmainittu jo kauan sitten oli lähtenyt ja jälkimmäiset olivat
hajaantuneet muutamaa harvaa lukuunottamatta.


Nuori pariskunta oli avioliittonsa jälkeen, jonka aikaansaamisessa
Wilhelm, kuten tiedämme, oli ollut avullisena, kulkenut etsimässä
pääsyä johonkin teatteriseurueeseen, siinä onnistumatta, ja heidät
oli lopuksi neuvottu tähän kaupunkiin, jossa eräät heidän matkallaan
kohtaamansa henkilöt väittivät nähneensä hyvän teatterin.


Rouva Melina ei ollenkaan miellyttänyt Philineä eikä herra Melina
vilkasta Laertesta. He tahtoivat heti päästä uusista tulokkaista,
eikä Wilhelm voinut saada heidän mielialaansa suopeammaksi, vaikka
hän moneen kertaan heille vakuutti, että uudet tuttavat olivat kelpo
väkeä.


Itse asiassa olikin seuran laajeneminen monellakin tavoin häirinnyt
kolmen seikkailijamme tähänastista hauskaa elämää, sillä Melina alkoi
majatalossa (hän oli saanut asunnon siitä samasta, missä Philine
majaili) tinkiä ja marista. Hän tahtoi vähällä rahalla saada paremman
asunnon, runsaammat ateriat ja valppaamman palveluksen. Ei kestänyt
kauan, kun jo isäntä ja tarjoilija olivat happamella tuulella, ja
kun toiset, saadakseen elää iloisesti, olivat tyytyväisiä siihen,
mitä milloinkin pöytään tuotiin, ja maksoivat heti, jottei heidän sen
kauemmin olisi tarvinnut ajatella sitä, mikä jo oli nautittu, oli nyt
pakko aina jauhaa uudelleen koko ateria, jonka ruokalajeista Melina
säännöllisesti jo syödessä teki muistutuksensa ja vaati oikaisua,
niin että Philine kursailematta nimitti häntä märehtijäksi.


Vielä vastenmielisempi oli rouva Melina iloiselle Philinelle. Nuori
rouva ei ollut vailla sivistystä, mutta häneltä puuttui kokonaan
henkevyyttä ja sielukkuutta. Hänen lausumistaitonsa ei ollut huono,
ja hän oli aina valmis lausumaan, mutta hänen lausumisensa oli
sanahelinää, se oli raskasta ja vailla eheää kokonaiskäsitystä. Näine
ominaisuuksineen hän ei suinkaan ollut läheskään kaikille, varsinkaan
miehille, vastenmielinen. Päinvastoin ne, jotka hänen kanssaan
seurustelivat, tavallisesti pitivät hänen älynlahjojaan hyvinä,
sillä hänellä oli hyvä vainu; ystävää, jonka suosio ja arvonanto
hänelle oli tärkeä, hän osasi imarrella aivan erikoisella taidolla
ja mahdollisimman pitkälle eläytyä hänen ajatustapaansa, mutta niin
pian kuin tämä kävi yli hänen ymmärryksensä, hän haltioissaan omaksui
senkin, mitä ei käsittänyt. Hän osasi puhumisen ja vaikenemisen
taidon, ja vaikka hän ei ollutkaan salakavala mieleltään, ymmärsi hän
suurella varovaisuudella vaania, missä toisella oli heikko kohtansa.






KUUDES LUKU.



Melina oli sillä välin ottanut tarkan selon, missä kaupungissa
vierailleen teatterinjohtajan jälkeen jääneet näyttämövarusteiden
pirstaleet olivat. Niin hyvin koristeet kuin puvusto oli pantattu
eräille kauppiaille, ja eräs notaari oli johtajalta saanut toimeksi
erinäisin ehdoin myydä ne, jos halukkaita teatterinharrastajia
ilmaantuisi. Melina halusi katsella tavaroita ja sai Wilhelmin
mukaansa. Astuessaan säilytyshuoneisiin Wilhelm tunsi noiden
esineiden kiehtovaa vetovoimaa, joskaan hän ei sitä itselleen
tunnustanut. Niin huonossa kunnossa ja niin perin viheliäistä
tuhertajan työtä kuin koristeet olivatkin, niin koruttomia kuin
olivatkin kaikki turkkilaiset ja pakanalliset puvut, vanhat miesten
ja naisten ilveilytakit, velhojen, juutalaisten ja pappien kaavut,
ei hän voinut kuitenkaan päästä irti siitä ajatuksesta, että hän
oli viettänyt elämänsä onnellisimmat hetket samanlaisen romukammion
lähettyvillä. Jos Melina olisi voinut nähdä Wilhelmin sydämeen,
olisi hän innokkaammin käynyt hänen kimppuunsa saadakseen hänet
hellittämään rahaa noiden hajallaan olevien, mutta yhteen kuuluvien
esineiden ostamiseen, pystyynasettamiseen ja jälleen-elävöittämiseen.
Kuinka onnellinen ihminen, Melina huudahti, olisinkaan, jos minulla
vain olisi kaksisataa taaleria päästäkseni aluksi näiden ensimmäisten
teatteritarpeiden omistajaksi. Kuinka pian minulla olisikaan koossa
pieni näytelmä, joka meille varmasti tässä kaupungissa ja tässä
seudussa hankkisi toimeentulon. Wilhelm vaikeni, ja molemmat erosivat
mietteissään noista lukkojen taakse suljetuista aarteista. Melinan
ainoana puheenaineena oli tästä lähtien, kuinka saataisiin teatteri
pystyyn ja siitä aineellista etua. Hän koetti innostuttaa asiaan
Philineä ja Laertesta, ja Wilhelmille ehdotettiin, että hän lainaisi
rahat ja ottaisi niitä vastaan vakuuden. Nyt vasta hänelle oikein
selvisi, ettei hänen olisi pitänyt täällä niin kauan viipyä. Hän
sanoi esteensä ja aikoi ryhtyä valmisteluihin jatkaakseen matkaansa.


Mignonin ulkomuoto ja olemus viehättivät häntä yhä enemmän. Tytön
esiintymisessä oli jotakin erikoista. Liikkuessaan portaissa ylös
ja alas hän ei kävellyt, vaan hän hyppi. Hän kapusi käytävien
kaidepuille. Hän kiepsahti ketterästi, huomaamatta, ylös kaapin
päälle ja pysyi siellä jonkun aikaa hiljaa. Wilhelm oli myöskin
pannut merkille, että hän eri tavoin tervehti eri henkilöitä.
Wilhelmiä hän oli jo jonkun aikaa tervehtinyt panemalla kädet
rinnalleen. Oli päiviä, jolloin hän oli aivan mykkä. Toisin ajoin hän
oli halukkaampi vastaamaan kysymyksiin. Hänen vastauksensa olivat
kummallisia, eikä ollut helppo sanoa, laskiko hän leikkiä vai eikö
hän osannut kieltä, kun hän puhui murteellista, ranskan ja italian
sekaista saksaa. Wilhelmiä palvellessaan tyttö oli väsymätön ja
nousi ylös auringon kera. Mutta iltaisin hän hävisi aikaisin. Hän
nukkui yönsä eräässä komerossa paljaalla permannolla, eikä häntä
millään saanut ottamaan vuodetta tai olkipatjaa. Wilhelm tapasi
hänet usein peseytymästä. Myöskin hänen vaatteensa olivat puhtaat,
vaikka kaikissa olikin paikka paikan päällä. Wilhelmille kerrottiin
myöskin, että hän joka aamu ani varhain kävi messussa. Kerran hän
meni messuun tytön perästä ja näki, kuinka hän kirkon nurkassa
rukousnauha käsissänsä polvistuneena rukoili hartaasti. Tyttö ei
sattunut huomaamaan hyväntekijäänsä. Wilhelm palasi asuntoonsa. Hänen
ajatuksensa askartelivat tuossa olennossa, mutta hän ei voinut saada
hänestä mitään varmaa käsitystä.


Kun Melina uudelleen oli ahdistanut häntä antamaan rahaa jo
mainittujen näyttämötarpeiden lunastamiseen, ryhtyi Wilhelm yhä
täydemmällä todella ajattelemaan lähtöänsä. Hän aikoi vielä saman
päivän postissa kirjoittaa omaisilleen ja toverilleen, jotka eivät
olleet pitkään aikaan hänestä kuulleet. Hän alkoikin kirjoittaa
kirjettä Wernerille ja oli seikkailujansa kuvatessaan, poiketen
huomaamattansa totuudesta, jo päässyt jokseenkin pitkälle, kun
hän mielipahakseen kirjepaperinsa toisella sivulla huomasi eräitä
kirjoitettuja säkeitä, joita hän oli ryhtynyt jäljentämään
kirjoitustaulustansa rouva Melinaa varten. Suutuksissaan hän repi
palasiksi paperin ja lykkäsi tunnustuksensa uudelleenkirjoittamisen
seuraavaan postipäivään.






SEITSEMÄS LUKU.



Seurueemme oli taaskin koolla. Silloin Philine, joka visusti tarkkasi
jokaista ohikulkevaa hevosta, jokaista saapuvaa ajoneuvoa, huusi
suurella riemastuksella: Kas pedanttimme! Tuossahan saapuu meidän
kaikkein rakkain pedanttimme! Kukahan hänellä mahtaa olla matkassaan?
Hän huusi ja huiskutti kättänsä ikkunasta ja vaunut pysähtyivät.


Viheliäisen surkea mies parka, jota nukkavierun, harmaanruskean
takkinsa ja ränsistyneiden alusvaatteidensa mukaan arvioiden olisi
luullut opettajaksi, astui alas vaunuista. Philineä tervehtiessään
hän otti hatun päästään, jolloin tuli näkyviin huonosti puuteroitu,
mutta muuten erittäin kankea tekotukka. Philine heitti hänelle
loppumattoman määrän lentosuukkoja.


Yhtä hyvin kuin Philine tunsi itsensä onnelliseksi rakastaessaan
toisia miehiä ja nauttiessaan heidän rakkaudestaan, samoin hän
melkein yhtä suurella ilolla, jonka hän soi itsellensä mahdollisimman
usein, kevytmielisesti piti pilkkanaan toisia, joita hän ei juuri
sillä hetkellä rakastanut.


Siinä hälinässä, jolla Philine otti vastaan vanhan ystävänsä, ei
tultu kiinnittäneeksi huomiota toisiin hänen perässään tulleisiin.
Wilhelm luuli kuitenkin tuntevansa nuo kaksi naista ja sen
vanhanpuoleisen miehen, joka heidän seurassaan astui sisään.
Pian selvisikin, että hän useita kertoja oli nähnyt kaikki kolme
muutama vuosi sitten siinä seurueessa, joka antoi näytäntöjä hänen
kotikaupungissaan. Tyttäret olivat sen jälkeen varttuneet, mutta
vanha herra ei ollut sanottavasti muuttunut. Viimeksimainittu
näytteli tavallisesti hyväntahtoisia, jankuttavia vanhuksia, joita
ei saksalaiselta näyttämöltä koskaan tule puuttumaan ja joita
arkielämässä myös varsin usein tapaa. Kun näet kunnon saksalaistemme
luonteen mukaista on ilman suurta melua ja mahtailua tehdä se, mikä
hyvään tapaan kuuluu, tulevat he harvoin ajatelleeksi, että on myös
olemassa tapa tehdä sitä, mikä on oikein, sirosti ja miellyttävästi,
ja vastaansanomisen halussaan he päinvastoin tekevät sen virheen,
että he kärtyisellä olemuksellaan ilmaisevat rakkaimman hyveensä sen
vastakohdalla.


Sellaisia osia näyttelijämme esitti erittäin hyvin, ja hän näytteli
niitä niin usein ja yksinomaan, että hän jokapäiväisessä elämässään
oli omaksunut esittämiään osia vastaavan käytöksen. Wilhelmin valtasi
mielenliikutus, niin pian kuin hän oli tuntenut vanhan näyttelijän,
sillä hän muisti, kuinka usein hän oli nähnyt tuon miehen rakkaan
Marianensa rinnalla näyttämöllä; hän kuuli miehen vielä toruskelevan,
hän kuuli Marianen hyväilevän äänen, jolla hän useissa osissa oli
vastaillut tuon toisen karkeihin sanoihin.


Tulokkaiden vastaus heille tehtyyn kiihkeään kysymykseen, oliko
jossakin kauempana saatavissa työtä, oli valitettavasti kielteinen,
ja saatiin kuulla, että seurueet, joista paikkaa oli tiedusteltu,
olivat täysilukuiset ja vieläpä jotkut olivat suorastaan huolissaan
siitä, että niiden olisi pakko uhkaavan sodan takia hajaantua.
Jankuttava vanha herra tyttärineen oli äkäpäissään ja vaihtelun
halusta hylännyt edullisen paikan; hän oli matkalla tavannut pedantin
ja vuokrannut tämän kanssa yhdessä vaunut saapuakseen tänne, jossa
myöskin, kuten he huomasivat, hyvä neuvo oli kallis.


Sillä aikaa kuin toiset keskustelivat innokkaasti omista asioistaan,
istui Wilhelm mietteissään. Hän halusi puhua vanhan herran kanssa
kahden kesken ja pelkäsi kuulevansa Marianesta, minkä vuoksi hän
tunsi itsensä erittäin levottomaksi.


Äsken saapuneiden naisten kohteliaat puheet eivät saaneet häntä
häirityksi hänen unelmistaan. Mutta juuri syttynyt kiista veti hänen
huomionsa puoleensa. Friedrich, se vaaleatukkainen poika, joka
tavallisesti palveli Philineä, asettui kiivaasti vastakynteen, kun
hänen tuli kattaa pöytä ja tuoda sisään ruoat. Olen sitoutunut, hän
huudahti, palvelemaan teitä, mutta en olemaan kaikkien käytettävänä.
Tästä heidän välillään sukesi kiihkeä sananvaihto. Philine vaati,
että pojan oli tehtävä velvollisuutensa, ja kun tämä itsepintaisesti
tenäsi vastaan, sanoi Philine hänelle muitta mutkitta, että hän saisi
mennä niin pitkälle kuin tietä riitti.


Luuletteko, etten teitä muka voisi jättää? hän huudahti, lähti
vihoissaan pois, kääri hynttyynsä kokoon ja riensi samassa ulos
talosta. Mene, Mignon, sanoi Philine, ja tuo meille mitä tarvitsemme;
vie sana tarjoilijalle ja auta tarjoilussa!


Mignon astui Wilhelmin eteen ja kysyi häneltä lyhyeen tapaansa: Onko
minun niin tehtävä? Saanko minä? Ja Wilhelm vastasi: Tee, lapseni,
mitä neiti sinulle sanoo.


Tyttö piti huolen kaikesta ja palveli koko illan tunnollisesti
vieraita. Aterian jälkeen Wilhelm koetti päästä kahden kesken
kävelylle vanhan herran kanssa. Tämä hänelle onnistuikin, ja
kiertäin kaartaen kyseltyään, miten vanhuksen elämä tähän saakka
oli kulkenut, Wilhelm sai keskustelun kääntymään äskenmainittuun
teatteriseurueeseen ja rohkeni lopuksi kysyä, mitä hän tiesi
Marianesta.


Ei sanaakaan tuosta inhoittavasta olennosta! huudahti vanha
herra. Olen itselleni vannonut olevani häntä ajattelematta.
Wilhelm kauhistui tätä mielenpurkausta, mutta hän joutui yhä
enemmän hämilleen, kun vanha herra edelleen vain moitti Marianen
kevytmielisyyttä ja irstaisuutta. Kuinka mielellään ystävämme
olisikaan katkaissut keskustelun, mutta hänen täytyi kuin täytyikin
sietää tuon kummallisen miehen kiukkuisia mielenpurkauksia.


Häpeän, hän jatkoi, että olin niin kiintynyt häneen. Mutta jos te
olisitte lähemmin tuntenut tuon tytön, varmasti antaisitte minulle
anteeksi. Hän oli niin sievä käytökseltään, luonnollinen ja hyvä,
niin sopuisa ja kaikin puolin mukautuva. En olisi koskaan voinut
kuvitella, että julkeus ja kiittämättömyys olisivat hänen luonteensa
pääpiirteet.


Wilhelm oli jo valmistautunut kuulemaan Marianesta pahinta, kun hän
yht'äkkiä huomasi, kuinka vanhuksen äänensävy kävi lempeämmäksi,
hänen puheensa alkoi tyrehtyä ja hän otti taskustaan nenäliinan
kuivatakseen kyyneleensä, jotka lopuksi katkaisivat hänen puheensa.


Mikä teidän on? Wilhelm huudahti. Mikä antaa tunteillenne yht'äkkiä
niin päinvastaisen suunnan? Älkää salatko sitä minulta. Olen tämän
tytön kohtaloon enemmän osallinen kuin luulettekaan. Antakaa minun
vain kaikki tietää.


Minulla on vähän sanottavana, vastasi vanhus, siirtyen jälleen
vakavaan, äkäiseen sävyynsä. En ole koskaan antava hänelle anteeksi
mitä hänen takiansa olen kärsinyt. Olin, vanhus jatkoi, tavallaan
hänen uskottunsa. Rakastin häntä kuin tytärtä ja olin päättänyt
vaimoni vielä eläessä ottaa hänet luokseni ja pelastaa hänet tuon
vanhan eukon käsistä, jonka vaikutusta en voinut pitää hyvänä.
Vaimoni kuoli, suunnitelma meni myttyyn.


Teidän kotikaupungissanne oleskeluni loppupuolella — siitä ei vielä
ole täyttä kolmea vuotta — huomasin hänen olevan murheellisella
mielellä. Kysyin häneltä syytä, mutta hän vältteli. Vihdoin lähdimme
matkaan. Hän matkusti kanssani samoissa vaunuissa, ja minä huomasin
ja sen hän myös minulle pian tunnusti, että hän oli raskaana ja
että hän kovin pelkäsi, että johtajamme hänet ajaisi pois. Ei
kestänytkään kauan, ennenkuin johtaja huomasi, kuinka asiat olivat,
sanoi heti irti hänen sopimuksensa, joka sitäpaitsi oli kirjoitettu
vain kuudeksi viikoksi, maksoi mitä tyttö oli saapa ja jätti hänet,
mistään huomautuksista välittämättä, pieneen kaupungin pahaseen,
huonoon majataloon.


Hitto vieköön kaikki irstaat ilotytöt! huusi vanhus suutuksissaan,
ja varsinkin tämän, joka minulta on turmellut niin monta elämäni
hetkeä. Mitäpä hyödyttää pitkästi kertoa, kuinka otin hänet hoiviini,
mitä hänen hyväksensä olen tehnyt, mitä hänen puolestansa olen
uhrannut, miten olen kaukaakin hänestä huolta pitänyt. Mieluummin
viskaisin rahani järveen ja käyttäisin aikani syyhyisten koirien
kasvattamiseen, kuin koskaan enää kiinnittäisin vähintäkään huomiota
tuollaiseen olentoon. Kuinka kävi? Aluksi sain kiitoskirjeitä,
tietoja eräiltä hänen olinpaikoiltaan ja lopuksi en enää sanaakaan,
en edes kiitosta niistä rahoista, jotka olin lähettänyt hänen
lapsivuoteelleen. Ah, naisten teeskentely ja kevytmielisyys kuuluvat
niin läheisesti yhteen, että he niiden avulla itselleen hankkivat
mukavan elämän, mutta rehelliselle miehelle monta murheen hetkeä.






KAHDEKSAS LUKU.



On helppo kuvitella, missä tilassa Wilhelm palasi asuntoonsa tästä
keskustelusta. Kaikki hänen vanhat haavansa olivat jälleen auki
revityt, ja se tunne, ettei Mariane ollut aivan arvoton saamaan hänen
rakkauttaan, oli jälleen hänessä herännyt eloon. Sillä se huolenpito
ja kiitos, jota Mariane vanhukselta vastoin tahtoakin oli saanut
osakseen, oli jälleen ystävämme silmien eteen tuonut tytön kaikessa
suuressa herttaisuudessaan. Ja lisäksi, eihän tuon kiivaan miehen
syytöskään sisältänyt mitään, joka olisi Marianea voinut Wilhelmin
silmissä halventaa. Sillä Wilhelm tunnusti olevansa myötäsyyllinen
tytön hairahduksiin, ja hänen vaikenemisensa ei Wilhelmistä ollut
moitittava. Ystävämme päinvastoin joutui murheellisiin ajatuksin
hänen kohtalostaan. Hän näki Marianen lapsivuoteessa, äitinä ilman
apua harhailemassa maailmalla, todennäköisesti harhailemassa juuri
hänen lapsensa kera. Nämä mielikuvat herättivät hänessä eloon mitä
tuskallisimman tunteen.


Mignon oli häntä odottanut ja valaisi hänelle tietä portaissa.
Asetettuaan kynttilän pöydälle hän pyysi lupaa saada tänä iltana
huvittaa Wilhelmiä eräällä taidonnäytteellä. Wilhelm olisi mieluummin
halunnut siitä päästä, varsinkin kun hän ei tietänyt, mitä tuleman
piti. Mutta hän ei voinut tyttö rukalta mitään kieltää. Hetken
kuluttua Mignon astui jälleen sisään. Hänellä oli kainalossaan
matto, jonka hän levitti lattialle. Wilhelm antoi hänen tehdä
mielensä mukaan. Tämän jälkeen tyttö toi neljä kynttilää, asetti
yhden kullekin maton kulmalle. Kori munia, jonka hän sitten kävi
noutamassa, osoitti jo selvemmin, mistä oli kysymys. Taidokkaasti
harkituin askelin hän sitten asteli matolla edestakaisin ja
asetti munat määrättyjen välimatkojen päähän toisistaan. Sitten
hän kutsui sisään erään henkilön, joka palveli talossa ja osasi
soittaa viulua. Soittoniekka asettui viuluineen nurkkaan; tyttö
sitoi huivin silmilleen, antoi merkin ja alkoi soiton mukaan, kuin
vedetty rataslaite, liikehtiä säestäen tahtia ja säveltä kalkuttimia
helistellen.


Taitavasti, kevyesti, vikkelästi ja täsmälleen hän suoritti
tanssinsa. Hän astuskeli niin paikalleen ja niin varmasti munien
väliin ja viereen, että joka hetki luuli, että hän ei voisi
olla polkematta rikki tai nopeilla pyörähdyksillään sysäämättä
syrjään matolla olevia munia. Mutta eipäs vain! Hän ei koskettanut
ainoaakaan, vaikka hän mitä erilaisimmilla askelilla, lyhyillä ja
pitkillä, vieläpä hyppäyksinkin ja lopuksi puoliksi polvillaan
kiemurtelihe rivien lomitse.


Taukoamatta kuin kellonkoneisto hän sipsutteli pitkin rataansa, ja
eriskummainen soitto antoi alati taas alusta alkavalle ja eteenpäin
kiitävälle tanssille, sen kerta kerralta toistuessa, uuden sysäyksen.
Wilhelm joutui kokonaan tuon oudon näytelmän lumoihin. Hän unohti
surunsa, seurasi tytön jokaista liikettä ja ihmetteli, mitenkä
oivallisesti tässä tanssissa tanssijan luonne tuli näkyviin. Tyttö
osoittautui ankaraksi, teräväksi, kylmästi harkitsevaksi, kiivaaksi
ja sulavissa asennoissa enemmän juhlalliseksi kuin suloiseksi.
Wilhelmille selvisi tällä hetkellä yhdellä kertaa, mitä hän jo oli
Mignonia kohtaan tuntenut. Hän halusi ottaa tämän hylätyn olennon
lapsenaan hoiviinsa, sulkea hänet syliinsä ja isän rakkaudella
herättää hänessä elämän iloa.


Tanssi läheni loppuaan. Tyttö vieritti munat jaloillaan hellävaroen
yhteen kasaan, ei jättänyt ainoatakaan paikoilleen, ei vahingoittanut
ainoatakaan ja pysähtyi ottaen siteen silmiltään ja lopettaen
taidonnäytteensä kumarruksella.


Wilhelm kiitti häntä, että hän niin taitavasti ja odottamatta oli
esittänyt tuon tanssin, jonka hän oli toivonut näkevänsä. Hän hyväili
häntä ja valitti, että tytön elämä oli ollut niin raskasta. Hän
lupasi hänelle uuden puvun, mihin tyttö kiihkeästi vastasi: Sinun
värisi! Senkin hän lupasi, vaikk'ei hän varmasti tietänyt, mitä tyttö
tuolla tarkoitti. Tyttö kokosi munat, otti maton kainaloonsa, kysyi,
oliko herralla vielä jotakin käskettävänä, ja kiepsahti ulos ovesta.


Soittoniekalta Wilhelm sai kuulla, ettei tyttö ollut ollut säästänyt
vaivaa ja aikaa opettaakseen hänelle laulamalla tuon tanssin — se
oli yleisesti tunnettu fandango —, eikä ollut hellittänyt, ennenkuin
hän sen oli oppinut soittamaan. Tyttö oli myös hänen vaivannäkönsä
palkaksi tarjonnut rahaa, mutta soittaja ei sanonut suostuneensa sitä
ottamaan.






YHDEKSÄS LUKU.



Levottoman yön jälkeen, jonka ystävämme vietti osaksi valvoen osaksi
raskaiden unien ahdistamana, joissa hän näki Marianen milloin
kaikessa kauneudessaan, milloin surkeassa tilassa, milloin lapsi
käsivarrellaan, milloin sitä vailla, oli aamu tuskin koittanut, kun
Mignon jo astui sisään räätäli mukanaan. Hän toi harmaata kangasta ja
sinistä taftisilkkiä selittäen omaan tapaansa, että hän tahtoi saada
uuden liivitakin ja sinisillä lievepalteilla ja nauhoilla varustetut
merimieshousut, jollaisia hän oli nähnyt kaupungin pojilla.


Menetettyään Marianen Wilhelm oli luopunut iloisista väreistä. Hän
oli totuttautunut harmaaseen, varjojen pukuun, ja vain taivaansininen
vuori tai pieni sininen kaulus kirkasti hieman hänen vaatimatonta
pukuaan. Mignon paloi halusta saada kantaa Wilhelmin väriä ja ahdisti
räätäliä, joka lupasi lyhyessä ajassa suorittaa työn.


Tanssi- ja miekkailutunnit, jotka ystävällämme oli sinä päivänä
Laerteen kanssa, eivät ottaneet ollenkaan sujuakseen. Melinan tulo
pian keskeyttikin heidät. Melina selitti seikkaperäisesti, kuinka nyt
oli koossa pieni seurue, jonka avulla teatterikappaleita hyvin kyllä
voisi esittää. Hän uudisti esityksensä, että Wilhelm lainaisi jonkin
verran rahaa, mihin ehdotukseen tämä taaskin suhtautui epäröiden.


Philine ja tytöt tulivat pian tämän jälkeen nauraen ja meluten
sisään. He olivat taaskin suunnitelleet retken, sillä paikan ja
ympäristön vaihdos oli nautinto, jota he aina kaipasivat. Heidän ylin
toivonsa oli syödä päivällisensä aina jossakin toisessa paikassa.
Tällä kertaa oli kysymyksessä vesimatka.


Aluksen, jolla heidän oli määrä kulkea alas mutkittelevaa, ihanaa
jokea, oli pedantti jo tilannut. Philine kiirehti, seurue ei
viivytellyt ja oli pian vesillä.


Mihinkä nyt ryhdymme? kysyi Philine, kun kaikki olivat asettuneet
penkeille.


Yksinkertaisinta olisi, vastasi Laertes, jos omasta päästämme
valmistuksetta esitämme kappaleen. Ottakoon jokainen sellaisen osan,
mikä on hänelle luonteenmukaisin, ja sitten saamme nähdä, miten
esitys sujuu.


Oivallista! sanoi Wilhelm, sillä seurassa, jossa kukin vain esittää
omaa itseänsä, jossa kukin noudattaa vain omaa mieltänsä, ei
viehättävyys ja tyytyväisyys voi kauan pysyä, ja missä taas aina
näytellään, sinne ne eivät ollenkaan tule. Ei ole ensinkään hullu tuo
ajatus. Asettukaamme heti alusta kukin omaan valitsemaamme osaan ja
olkaamme sitten naamiomme takana niin suorapuheisia kuin haluttaa.


Niin, sanoi Laertes, siksipä onkin niin mieluista olla naisten
seurassa, jotka eivät koskaan näyttäydy luonnollisessa hahmossaan.


Se johtuu siitä, vastasi rouva Melina, etteivät he ole niin
turhamielisiä kuin miehet, jotka kuvittelevat, että he jo ovat
tarpeeksi miellyttäviä sellaisenaan, miksi luonto heidät on luonut.


Matka oli käynyt hauskojen pensaikkojen ja kukkuloiden, puu- ja
viinitarhojen välitse. Nuoret naiset, mutta varsinkin rouva
Melina ylistivät ihastuksissansa seutua. Viimeksimainittu ryhtyi
juhlallisesti lausumaan somaa tämänlaista maisemakuvaa esittävää
kertomarunoa; mutta Philine keskeytti hänet ja ehdotti säädettäväksi,
ettei kukaan saisi puhua elottomasta aiheesta, ja sai kun saikin
ehdotetun vapaan näytelmän käyntiin. Murahtelevan vanhan herran
tuli esittää eläkkeelle pantua upseeria, Laerteen kerskailevaa
miekkailunopettajaa, pedantin juutalaista, hän itse aikoi olla
tyrolitar ja pyysi toisia valitsemaan itselleen haluamansa osat. Oli
oltava niinkuin he olisivat toisilleen uppo-outoja ihmisiä, jotka
juur'ikään olivat kohdanneet toisensa maalaisia torille kuljettavassa
aluksessa.


Hän aloitti heti vuoropuhelun juutalaisen kanssa, ja yleinen hilpeys
valtasi mielet.


Ei oltu kauan oltu matkalla, kun laivuri pysähdytti aluksensa
ottaaksensa seurueen luvalla mukaansa vielä erään, joka rannalla
seisten oli antanut merkkejä.


Häntäpä juuri tarvitsemmekin, huudahti Philine; vapaalla kyydillä
kulkeva matkustaja puuttui vielä matkaseurasta.


Laivaan astui komea mies, jota hänen puvustaan ja arvokkaasta
kasvojen ilmeestä olisi voinut luulla hengelliseen säätyyn
kuuluvaksi. Hän tervehti seuruetta, joka taas omaan tapaansa kiitti
häntä ja sitten pian tutustutti hänet leikkiinsä. Vieras otti
maalaispapin osan, jonka hän kaikkien ihmeeksi esitti erittäin
suurella taidolla, milloin saarnaten, milloin kaskuja jutellen,
milloin paljastaen ihmisten heikkouksia ja kuitenkin osaten säilyttää
kunnioituksen ja arvonannon.


Jokaisen, joka kerrankaan oli horjahtanut osastaan, oli täytynyt
antaa pantti. Philine oli ne koonnut suurella huolella ja uhkaillut
varsinkin hengellistä herraa, joka muka panttien lunastuksessa saisi
antaa runsaasti suudelmia, vaikk'ei tämän ollut tarvinnut luovuttaa
ainoatakaan panttia. Melina sitävastoin oli putipuhtaaksi riistetty.
Paidannapit ja soljet ja mitä vain irrallista hänen vaatteissaan
oli Philine oli ottanut huostaansa. Melina näet oli esittävinään
matkustavaa englantilaista eikä osannut ollenkaan paneutua osaansa.
Aika oli näin kulunut mitä rattoisimmin. Kukin oli parhaansa mukaan
ponnistanut mielikuvitustansa ja sukkeluuttansa ja sovittanut osaansa
hauskoja ja huvittavia pilapuheita. Näin saavuttiin siihen paikkaan,
missä aiottiin pysähtyä siksi päiväksi, ja Wilhelm joutui hengellisen
herran kanssa, kuten me häntä tahdomme nimittää hänen ulkonäkönsä
ja osansa mukaan, mielenkiintoiseen keskusteluun heidän ollessaan
kahden kävelemässä. Minusta tällainen harjoittelu, sanoi tuntematon,
on erittäin hyödyllistä näyttelijäin kesken, vieläpä ystävien ja
tuttavienkin seurassa. Se on paras tapa johdattaa ihmiset ulos omasta
itsestänsä ja jälleen kiertoteitse takaisin itseensä. Jokaisessa
teatteriseurueessa pitäisi ottaa säännöksi, että sen tuon tuostakin
tulisi tällä tavoin harjoitella, ja yleisöllä olisi varmasti hyötyä
siitä, että kerran kuussa esitettäisiin kirjoittamaton kappale, johon
näyttelijäin tietenkin pitäisi valmistautua useissa harjoituksissa.


Ei olisi, vastasi Wilhelm, ajateltava vapaata kappaletta sellaiseksi,
että se esittämisen tuokiossa sommiteltaisiin, vaan sellaiseksi,
jonka suunnitelma, toiminta ja näyttämölle asettaminen olisi
määrätty, mutta jonka yksityiskohdat olisi jätetty näyttelijöiden
sommiteltaviksi.


Aivan oikein, sanoi tuntematon, ja juuri yksityiskohtaisen
suorituksensa puolesta tällainen kappale, niin pian kuin näyttelijät
kerran olisivat päässeet vauhtiin, äärettömästi voittaisi. Ei
sanoin tapahtuva suoritus, sillä sanoillahan tietenkin kirjailijan
täytyy koristaa teoksensa, vaan elein ja ilmein, huudahduksin ja
sen semmoisin tapahtuva suoritus, lyhyesti sanoen, mykkä, itsekseen
puhuen tapahtuva näytteleminen, joka meillä vähitellen näyttää
olevan kokonaan häviämässä. Onhan Saksassa kyllä näyttelijöitä,
jotka ruumiillaan ilmaisevat mitä ajattelevat ja tuntevat, jotka
vaikenemisella, epäröimisellä, viittauksilla, pehmeillä, viehkeillä
ruumiinliikkeillä osaavat tehostaa puhetta ja miellyttävällä mykällä
näyttelemisellä liittää vuorosanojen väliset tauot kokonaisuuden
puitteisiin. Mutta sellainen harjoittelu, joka tukisi luonnonlahjoja
ja panisi ne kilpailemaan kirjailijan kanssa, ei ole niin muodissa,
kuin teatterissakävijöiden iloksi olisi toivottava.


Mutta eivätkö sitten hyvät luonnonkirjat, Wilhelm vastasi, oikeastaan
yksinään ole riittävät viedäkseen tuohon korkeaan päämäärään
näyttelijän niinkuin minkä muunkin taiteilijan, jopa ehkä yleensä
ihmiset, eivätkö ne ole ensimmäinen ja viimeinen asia, alku ja loppu?


Ensimmäinen ja viimeinen, alku ja loppu ne kyllä kai ovat ja niinä
pysyvät. Mutta niiden väliltä taiteilijalta puuttuisi paljon, jollei
kasvatus ja koulutus hänestä tee sitä, mikä hän on oleva, ja ennen
kaikkea juuri varhainen koulutus, sillä kenties se, jota pidetään
nerona, on kipeämmin sen tarpeessa kuin se, jolla vain on tavalliset
lahjat. Ensinmainittu voi paljoa helpommin kehittyä kieroon ja
pahemmin ajautua väärille teille kuin jälkimmäinen.


Mutta, vastasi Wilhelm, eikö nero aina pysty pelastamaan itseään,
itse paranna niitä haavoja, jotka hän itseensä on iskenyt?


Eipä suinkaan, vastasi toinen, tai ei ainakaan riittävästi. Sillä
älköön kukaan luulko jaksavansa voittaa nuoruuden ensimmäisiä
vaikutelmia. Jos hän on kasvanut oikeassa vapaudessa, kauniin ja
jalon ympäristön keskellä, hyvien ihmisten parissa, jos hänen
opettajansa ovat hänelle neuvoneet sitä, mitä hänen ensiksi ja
aluksi tuli tietää voidakseen helpommin käsittää kaiken muun,
jos hänen saamansa opetus on ollut niin pätevää, ettei hänen ole
tarvis koskaan siitä mitään hylätä, jos hänen ensimmäiset tekonsa
ohjattiin niin, että hän vastaisuudessa voi helpommin ja paremmin
täyttää mitä omatunto vaatii, tarvitsematta mistään tottumuksestaan
luopua, niin tällaisen ihmisen elämä on oleva eheämpi, täydellisempi
ja onnellisempi kuin jonkun toisen, jonka on ollut pakko kuluttaa
ensimmäiset nuoruudenvoimansa vastustukseen ja erheisiin. Puhutaan
ja kirjoitetaan niin paljon kasvatuksesta; minun nähdäkseni on
vain harvoja, jotka osaavat omaksua ja saada toteutetuksi sen
yksinkertaisen mutta suuren käsitteen, joka itseensä sulkee kaiken
muun.


Tämä saattaa hyvinkin olla totta, sanoi Wilhelm, sillä ihminen on
kyllä niin rajoitettu, että hän haluaa kasvattaa toista omaksi
kuvakseen. Onnellisia ovat senvuoksi ne, jotka kohtalo ottaa
hoiviinsa ja kasvattaa kunkin hänen oman olemuksensa mukaisesti!


Kohtalo on, vastasi toinen hymyillen, ylhäinen, mutta kallis
hovimestari. Minä aina mieluummin turvautuisin tavallisen kuolevaisen
opettajan järkeen. Kohtalolle, jonka viisauden mainitsen kaikella
kunnioituksella, mahtanee sattuma, jonka avulla se toimii, olla
hyvinkin jäykkä välikappale. Sillä harvoin tämä näyttää tarkalleen ja
vilpittömästi suorittavan mitä kohtalo on päättänyt.


Lausuttepa mielestäni erittäin kummallisen ajatuksen, vastasi Wilhelm.


Kuinka niin? Yleensä se, mitä maailmassa näkee, osoittaa minun
mielipiteeni oikeaksi. Eivätkö monet seikat aluksi viittaa korkeaan
tarkoitusperään ja eivätkö useimmat johda typeryyksiin?


Suvaitsette laskea leikkiä.


Ja eikö, jatkoi toinen, yksityisen ihmisen laita ole samoin?
Edellyttäkäämme, että kohtalo olisi jonkun määrännyt hyväksi
näyttelijäksi (ja miksikä se ei hankkisi meille hyviäkin
näyttelijöitä?), mutta pahaksi onneksi sattuma johti nuoren miehen
askartelemaan nukketeatterissa, jossa hän varhain joutui olemaan
osallisena mauttomassa ajanvietossa, oppi pitämään sitä, mikä on
typerää, siedettävänä, vieläpä suorastaan mielenkiintoisena ja siten
väärältä taholta ottamaan vastaan nuoruusiän vaikutelmia, jotka eivät
koskaan häviä ja jotka aina vetävät meitä puoleensa.


Kuinka johdutte puhumaan nukketeatterista? kysäisi Wilhelm
hämmästyksissään.


Se oli ainoastansa tilapäinen esimerkki. Jollei se teitä miellytä,
niin otamme toisen. Edellyttäkäämme, että kohtalo olisi määrännyt
jonkun suureksi maalariksi, ja sattuma suvaitsisi hänet nuoresta
pitäen määrätä kasvamaan likaisessa mökissä, karjapihatossa ja
rehuladossa — luuletteko, että sellainen mies koskaan voisi
kohottautua sielun puhtauteen, aateluuteen, vapauteen? Kuta
suuremmalla innolla hän on nuoruudessansa käynyt käsiksi saastaan
ja sitä omalla tavallaan jalostanut, sitä ankarammin se on hänen
elämänsä varrella hänelle kostava, se kun on mitä läheisimmin
yhtynyt häneen, vaikkakin hän on pyrkinyt sitä vallitsemaan. Se,
joka nuoresta pitäen on elänyt huonossa, mitättömässä seurassa,
kaipaa aina siihen takaisin, vaikkakin hänellä myöhemmin on tarjolla
parempaa, sillä tuon huonon seuran vaikutukset ovat painuneet hänen
mieleensä yhdessä nuoruusiän vain harvoin enää toistuvien ilojen
kanssa.


On selvää, että heidän näin keskustellessansa muu seurue vähitellen
oli loitonnut yhä kauemmaksi. Philine varsinkin oli heti alusta
jättäytynyt syrjään. Syrjätietä he palasivat toisten luo. Philine
toi esille pantit, ja ne oli lunastettava asiaan kuuluvin menoin,
joita suoritettaessa muukalainen sukkelilla päähänpistoillaan ja
teeskentelemättömällä käytöksellään sai osakseen koko seurueen ja
varsinkin naisten suosion. Ja niin vierivät päivän hetket mitä
rattoisimmin leikinlaskun, laulujen, suudelmien ja kaikenlaisen
kujeilun vaihdellessa.






KYMMENES LUKU.



Kun he jälleen olivat aikeissa palata kotia, ryhtyivät he etsimään
pappia, mutta hän oli kadonnut eikä häntä mistään löytynyt.


Miehen, joka muutoin osoittaa olevansa hyviin tapoihin tottunut,
sanoi rouva Melina, ei sovi käyttäytyä niin, että hän hyvästiä
sanomatta jättää seuran, joka häntä kohtaan on ollut ystävällinen.


Olen koko ajan tuumaillut, sanoi Laertes, missä minä olen mahtanut jo
tätä ennen nähdä tuon kummallisen miehen. Minä olinkin juuri aikonut
sitä erotessamme kysyä.


Niin minäkin, vastasi Wilhelm, enkä varmasti olisi häntä päästänyt,
ennenkuin hän olisi tarkemmin puhunut itsestään. Olisinpa pahoin
väärässä, jollen jo jossakin olisi hänen kanssaan keskustellut.


Ja kuitenkin voisitte, sanoi Philine, siinä erehtyä. Tällä miehellä
on oikeastansa vain jonkun tuttavan harhaanjohtava ulkonäkö, koska
hän on näöltään kuin ihminen eikä kuin mikä Pekka tai Paavo tahansa.


Mitä tuo merkitsee, sanoi Laertes, emmekö mekin ole ihmisten näköisiä?


Tiedän mitä sanon, vastasi Philine, ja jollette minua ymmärrä, niin
pitäkää hyvänänne. Minun ei tarvinne vielä lopuksi sanojani selittää.


Kahdet vaunut ajoivat esille. Ylistettiin Laerteen huolenpitoa,
sillä hän ne oli tilannut. Philine istuutui rouva Melinan viereen
vastapäätä Wilhelmiä, ja toiset asettuivat ajoneuvoihin niin hyvin
kuin taisivat. Laertes ratsasti takaisin kaupunkiin Wilhelmin
hevosella, joka myös oli tuotu retkeilijöitä vastaan.


Tuskin oli Philine päässyt vaunuihin, kun hän jo oli valmis
laulamaan somia lauluja ja kääntämään keskustelun kaskuihin, joita
hän väitti voitavan menestyksellä käsitellä näytelmän muodossa.
Tällä viisaalla käänteellä hän oli piankin saanut nuoren ystävänsä
parhaimmalle tuulelle, ja Wilhelm sommitteli eloisien kuviensa
runsaasta varastosta siinä tuokiossa kokonaisen näytelmän kaikkine
näytöksineen, kohtauksineen, luonteineen ja juonineen. Katsottiin
asiaan kuuluvaksi punoa kappaleeseen aarioita ja lauluja. Ne
sepitettiin, ja Philine, joka oli kaikessa mukana, sovitti niihin
tuttuja sävelmiä ja lauloi ne heti sen enempää valmistusta
kaipaamatta. Hän olikin tänään hyvällä, erittäin hyvällä päällä; hän
osasi naljailullaan pitää ystävämme lämpöisenä. Wilhelmin oli hyvä
olla, parempi kuin pitkiin aikoihin.


Siitä lähtien kuin Wilhelm kauhukseen oli saanut edellämainitun
uutisen Marianesta, oli hän pysynyt uskollisena tekemälleen
lupaukselle, että hän kavahtaisi naisen syleilyn kiinnilipsahtavaa
ansaa, välttäisi uskotonta sukupuolta, sulkisi poveensa tuskansa,
hellät tunteensa, suloiset mielihalunsa. Se tunnollisuus, millä hän
noudatti tätä lupaustaan, antoi hänen koko olennolleen salaista
ravintoa, ja kun hänen sydämensä ei voinut pysyä vain kylmänä
osanottajana, heräsi hänessä lemmen kaipuu. Hän harhaili jälleen
kuin ensimmäisen nuoruuden usvassa, hänen silmänsä kiintyivät
riemastuksella jokaiseen viehättävään naiseen, eikä hän koskaan ollut
hienotunteisemmin puhunut kauniista sukupuolesta. On valitettavasti
liiankin helppo nähdä, kuinka vaaralliseksi tuo rohkea naikkonen
näissä oloissa hänelle pakostakin kävi.


Perille saavuttuaan he huomasivat kaiken olevan Wilhelmin huoneessa
valmiina ottamaan retkeilijöitä vastaan: tuolit oli asetettu
paikoilleen esilukua varten, pöytä keskelle punssimaljaa varten.


Saksalaiset ritarikappaleet olivat silloin vielä uusia ja ne olivat
saavuttaneet yleisön huomion ja suosion. Vanha murisija oli tuonut
muassaan yhden sellaisen, ja esiluku oli päätetty. Asetuttiin
istumaan. Wilhelm otti vihon ja alkoi lukea.


Haarniskoidut ritarit, vanhat linnat, uskollisuus ja rehellisyys,
mutta varsinkin toimivien henkilöiden riippumattomuus saivat osakseen
suurta suosiota. Lukija pani parastansa, ja seura oli hurmaantunut.
Toisen ja kolmannen näytöksen välillä tuli punssi esille isossa
maljassa, ja kun kappaleessakin juotiin ja kilisteltiin aika tiheään,
niin eipä ihme, että seura kussakin sellaisessa kohtauksessa asettui
innoissaan sankarien asemaan, samaten kilisteli huutaen eläköötä
kappaleessa esiintyville suosikeille.


Jalo ja ylevä kansallishenki innoitti kaikkia. Olihan tässä koolla
saksalainen seura, ja mikäpä olisi sille ollut mieluisempi ajanviete
kuin saada kansallisluonteensa mukaisesti huvitella runoudella
omalla pohjalla ja maaperällä! Varsinkin holvit ja kellarit,
rappeutuneet linnat, sammal ja ontot puut, mutta ylinnä kaiken öiset
mustalaiskohtaukset ja salainen tuomioistuin tekivät uskomattoman
vaikutuksen. Miesnäyttelijöille kangasti siinä samassa, kuinka he
kypärään ja haarniskaan puettuina, ja näyttelijättärille, kuinka
he suuri pystykaulus kaulassa yleisön edessä kohta esittäisivät
omaa saksalaisuuttaan. Kukin halusi heti omaksua itselleen nimen
luetusta kappaleesta tai Saksan historiasta, ja rouva Melina vakuutti
kastattavansa poikansa tai tyttärensä — hän oli näet raskaana —
vain Adelbertiksi tai Mechthildeksi.


Viidenteen näytökseen tultaessa suosionosoitukset kävivät
meluavammiksi ja äänekkäämmiksi, vieläpä lopuksi, kun sankari pääsi
sortajansa käsistä ja tyranni sai rangaistuksensa, ihastus oli
niin suuri, että vannomalla vannottiin, ettei koskaan oltu eletty
sellaisia onnen hetkiä. Melina, jota juoma oli kiihdyttänyt, oli
äänekkäin, ja kun toinen punssimalja oli tyhjennetty ja keskiyö
käsissä, vannoi Laertes äänekkäästi ja pyhästi, ettei ainoakaan
ihminen olisi arvokas koskaan viemään näitä laseja huulilleen, ja
nakkasi näin vakuuttaen lasinsa taaksensa ja ikkunan ruutujen läpi
ulos kadulle. Toiset seurasivat hänen esimerkkiään, ja huolimatta
hätään rientäneen isännän vastalauseista lyötiin punssimaljakin
säpäleiksi, sitä kun ei tällaisen juhlan jälkeen saanut epäpyhällä
juomalla enää täyttää. Philine, jossa päihtymys vähimmin näkyi, —
kun taas molemmat tytöt lepäsivät sohvilla asennoissa, jotka eivät
olleet säädyllisimpiä — kiihdytti vahingoniloisena toisia jatkamaan
meluamista. Rouva Melina lausui muutamia yleviä runoja, ja hänen
miehensä, joka päihdyksissään ei ollut parhaimmalla tuulellaan, alkoi
moittia punssia huonosti valmistetuksi, vakuutti osaavansa järjestää
kemut aivan toisin ja kävi lopuksi, kun Laertes vaati hiljaisuutta,
yhä karkeammaksi ja äänekkäämmäksi, niin että Laertes pitemmittä
miettimisittä heitti maljan sirpaleet hänelle kalloon ja siten sai
melun yhä yltymään.


Vahtipatrulli oli sillä välin saapunut paikalle ja vaati päästä
sisälle. Wilhelm oli lukemisesta kovin lämminnyt, vaikkakin hän oli
vain vähän juonut. Hänellä oli täysi työ isännän avulla saada miehet
rahalla ja hyvillä sanoilla lepytetyiksi ja seuran jäsenet surkeassa
tilassaan toimitetuiksi kotia. Palattuaan hän uneen uupumaisillaan,
mieli apeana heittäytyi riisuutumatta vuoteeseen. Aivan kauhea oli
se vastenmielisyyden tunne, johon hän seuraavana aamuna heräsi ja
jolla hän mieli synkkänä katseli edellisen päivän hävitystä, jätteitä
ja rumia jälkiä, jotka henkevä ja sisällykseltään jalo runoteos oli
saanut aikaan.






YHDESTOISTA LUKU.



Hetkisen asiaa ajateltuaan Wilhelm kutsui isännän ja kirjoitutti sekä
vahingon että kemut omaan laskuunsa. Hän sai samalla myös harmikseen
tietää, että Laertes eilen kotimatkalla oli siinä määrin rasittanut
hänen hevostansa, että se, kuten on tapana sanoa, oli lyöttynyt ja
että seppä antoi varsin vähän toiveita sen toipumisesta.


Philinen tervehdys, jonka tämä huiskutti Wilhelmille ikkunastaan,
saattoi hänet sitävastoin jälleen iloiselle mielelle, ja hän
pistäytyi heti lähimpään puotiin ostaakseen hänelle pienen lahjan,
jonka hän oli tytölle vielä velkaa ihomaaliveitsestä. Ja meidän on
tunnustaminen, ettei hän pysynyt suhteellisen vastalahjan rajoissa.
Hän ei ostanut Philinelle ainoastaan somaa korvarengasparia,
vaan osti lisäksi vielä hatun ja kaulahuivin ja eräitä muita
pikkuesineitä, joita hän oli nähnyt tytön tuhlailevasti heittelevän
vastaantulijoille.


Rouva Melina, joka saapui parahiksi ollakseen näkemässä, kuinka
hän vei perille lahjansa, koetti vielä ennen päivällistä saada
tilaisuutta vetääkseen hänet vakavasti tilille hänen tunteistaan
tyttöä kohtaan, ja Wilhelm oli sitä enemmän ihmeissään, kun hän ei
luullut mitään vähemmän ansaitsevansa kuin tällaisia moitteita. Hän
vannoi lujasti ja pyhästi, ettei hänellä suinkaan ollut aikomustakaan
antautua tuon naikkosen seuraan, jonka elämäntavat hän hyvin tunsi.
Hän puolusteli niin hyvin kuin taisi Philinelle osoittamaansa
ystävällisyyttä ja kohteliaisuutta, mutta rouva Melinaa hän ei
voinut tyydyttää. Päinvastoin rouva Melina kävi yhä myrtyneemmäksi
huomatessaan, että se kiemailu, jolla hän oli ystävässämme herättänyt
jonkinlaista mieltymystä, ei riittänyt puolustamaan tätä saavutusta
vilkkaan, nuoremman ja luonnon enemmän suosiman henkilön hyökkäyksiä
vastaan.


Hänen miehensä he päivälliselle tullessaan myös tapasivat
huonotuulisena, ja tämä oli juuri alkamassa purkaa Wilhelmille
sisuaan muutamista pikkuseikoista, kun isäntä astui sisään ja
ilmoitti, että ulkona oli harpunsoittaja. Teitä varmaankin, hän
sanoi, huvittaa kuulla miehen soittoa ja laulua. Ei kukaan, joka
häntä kuulee, voi olla häntä ihmettelemättä ja antamatta hänelle
jotakin.


Antakaa hänen mennä, vastasi Melina, minulla ei ole mihinkään
sen vähemmän halua kuin kuunnella harppuniekkaa, ja meillä on
sitäpaitsi omassa keskuudessamme laulajia, jotka kernaasti
jotakin ansaitsisivat. Hän säesti näitä sanojaan salakavalalla
syrjäsilmäyksellä, jonka hän heitti Philineen. Philine ymmärsi yskän
ja oli heti valmis hänen mieliharmikseen ottamaan ilmoitetun laulajan
suojelukseensa. Hän kääntyi Wilhelmin puoleen sanoen: Eiköhän meidän
olisi kuunneltava tuota miestä ja tehtävä jotakin päästäksemme tästä
surkeasta ikävästä.


Melina aikoi hänelle vastata, ja kiista olisi käynyt kiivaammaksi,
jollei Wilhelm olisi kääntynyt tervehtimään samassa tuokiossa sisään
astuvaa soittoniekkaa ja viitannut häntä luokseen.


Oudon vieraan ulkonäkö sai koko seuran hämmästymään. Mies oli jo
istuutunut tuolille, ennenkuin kukaan rohkeni häneltä kysyä tai
muutoin mitään hänelle sanoa. Hänen kalju päälakensa oli vain
muutamien harmaiden suortuvien ympäröimä, suuret siniset silmät
katselivat lempeästi pitkien valkeiden kulmakarvojen alta. Kauniisti
muodostuneeseen nenään liittyi pitkä valkea parta peittämättä
lempeitä huulia, ja pitkä tummanruskea levätti verhosi solakan
ruumiin kaulasta jalkoihin saakka. Ja niin hän alkoi näppäillä
harppuaan, jonka hän oli ottanut eteensä.


Hänen soittokoneestaan esiin houkuttelemansa suloiset sävelet saivat
koko seuran pian ilostumaan.


Teillä on myös tapana laulaa, kunnon vanhus? sanoi Philine.


Tarjotkaa meille jotakin, mikä virkistää samalla sydäntä ja sielua
sekä aisteja, sanoi Wilhelm. Soittokoneen tulisi vain säestää ääntä.
Sillä sävelmät ja juoksutukset ilman sanoja ja sisällystä ovat
minusta kuin perhoset tai kauniit, kirjavat linnut, jotka leijailevat
silmiemme edessä ilmassa ja jotka me mielellämme ottaisimme kiinni,
kun taas laulu kohoaa taivasta kohti kuin enkeli ja virittää meidän
paremmassa itsessämme kaipuun päästä hänen mukaansa.


Vanhus loi katseensa Wilhelmiin ja sitten ylöspäin, näppäili
muutaman kerran harppuaan ja aloitti laulunsa. Sen sisällys
oli laulun ylistystä, se kiitti laulajain onnea ja kehoitti
ihmisiä kunnioittamaan heitä. Hän esitti laulun niin elävästi ja
todenmukaisesti, että näytti siltä, kuin hän olisi sen siinä hetkessä
ja tilaisuuden innoittamana sepittänyt. Wilhelm tuskin voi olla
heittäytymättä hänen kaulaansa. Vain pelko, että hän herättäisi
äänekästä naurua, painoi hänet takaisin tuolilleen, sillä toiset
tekivät jo puoliäänekkäitä typeriä huomautuksia ja kiistelivät siitä,
oliko soittoniekka pappi vai juutalainen.


Tiedusteltaessa laulun tekijää vanhus ei antanut varmaa vastausta;
hän vain vakuutti, että hänellä oli runsaasti sellaisia lauluja,
ja toivoi ainoastaan, että ne miellyttäisivät. Suurin osa seuraa
oli iloisella ja hilpeällä tuulella, vieläpä Melinakin oli laillaan
lämmennyt. Keskellä toisten juttelua ja ilonpitoa vanhus aloitti
henkevän laulun sopuisan yhdessäolon ylistykseksi. Hän ylisti
yksimielisyyttä ja ystävällisyyttä viihdyttävin sävelin. Yht'äkkiä
hänen laulunsa muuttui kuivaksi ja tylyksi hänen valittaessaan
inhoittavaa eriseuraisuutta, tyhmää vihamielisyyttä ja vaarallista
eripuraisuutta, ja kernaasti kuulija oli valmis päältänsä luomaan
nuo epämukavat kahleet, kun hän julkikaikuvan sävelmän siipien
kannattamana ylisti rauhantekijöitä ja lauloi niiden sielujen
onnesta, jotka toisensa jälleen löytävät.


Hän oli tuskin ennättänyt lopettaa, kun Wilhelm huusi hänelle: Ken
lienetkin sinä, joka apuatuovana, suojaavana henkenä lähestyt meitä
siunausta ja virvoitusta tuovalla äänelläsi, ota vastaan minun
kunnioitukseni ja kiitokseni! Olkoon sinulla se tunto, että me kaikki
sinua ihailemme, ja sano meille avomielisesti, jos jotakin tarvitset!


Vanhus vaikeni, antoi ensin sormensa hiipiä yli kielien, sitten hän
tarttui niihin voimakkaammin ja lauloi:



"Ken sillall' eessä portin on

nyt laulamassa tuolla?

Salissa laulu soikohon,

ei usten ulkopuolla!"

Käy, palaa paashi joutuisaan;

kuningas lausuu: "Laulamaan

salihin vanhus saata."



"Teit', ylimykset, tervehdin,

ihanat naiset, teitä.

Mi taivas tähdin kirkkahin! —

Keit' ollevatkaan, keitä?

Mik' uljuus, loisto! Ummistan

jo silmät, muuten uppoan

ihailuun, ihmetykseen!"



Jo helkkyi kielet kantelon,

soi sävel haltioiva;

ja urhon katse uljas on

ja immen unelmoiva.

Ol' laulu mieleen kuninkaan,

ja laulajalle noutamaan

hän kultakäädyt käski.



"Suo muille kääty kultainen,

suo ritareilles, jotka

vihollispeitset murskaten

käy päin, kuin iskee kotka.

Suo kanslerilles kantaakseen,

suo hänen muille kuormilleen

myös kultaa kukkuraksi.



Kuin lintu lehvikössä puun

ma laulan. Palkan, hinnan

ei tarvett' ole mulla muun,

kun raikuu sävel rinnan;

mut pyynnön jos ma pyytää saan,

jalointa viiniänne vaan

te raikas malja tuokaa!"



Hän huulilleen sen vei ja joi:

"Oi virvoitus mun tieni!

Asunto auvon, onnen oi,

miss' anti tää on pieni!

Mua onnessanne muistakaa

ja kiittäkää sen antajaa

kuin juomasta ma teitä!"





Laulajan lopetettua ja tarttuessa viinilasiin, joka oli häntä
täytettynä odottamassa, ja hyväntekijäinsä puoleen kääntyen
tyhjentäessä sen pohjaan valtasi yleinen riemu läsnäolijat. Hänelle
taputettiin käsiä ja toivotettiin, että tuo lasi koituisi hänen
terveydekseen, hänen vanhojen jäsentensä vahvistukseksi. Hän lauloi
vielä muutamia romansseja ja herätti seurassa yhä suurempaa hilpeyttä.


Osaatko, vanhus, huudahti Philine sävelmän tanssiin: Paimen tanssihin
pukeutui?


Osaan toki, hän vastasi. Jos haluatte laulaa ja esittää sen laulun,
niin ei estettä minussa.


Philine nousi seisomaan ja otti asennon. Vanhus aloitti sävelmän,
ja Philine lauloi laulun, jota emme voi esittää lukijoillemme,
koska se heistä ehkä voisi tuntua mauttomalta tai jopa suorastansa
säädyttömältä.


Sillä välin oli seura, jonka hilpeys yhä yltyi, tyhjentänyt useita
pulloja viiniä ja alkoi käydä meluavaksi. Mutta kun ystävällämme
vielä oli vereksessä muistossa äskeisen ilonpidon ikävät seuraukset,
koetti hän saada aikaan keskeytyksen ja painoi vanhuksen käteen
runsaan palkinnon hänen vaivoistaan. Toiset antoivat myös jotakin.
Ukon annettiin poistua lepäämään ja päätettiin illalla jälleen
nauttia hänen taidostaan.


Hänen poistuttuansa Wilhelm sanoi Philinelle: En voi tosin teidän
mielilaulussanne nähdä mitään runollisesti enkä siveellisesti
arvokasta, mutta jos yhtä viattomasti ja sirosti joskus näyttämöllä
esitätte jotakin kunnollista, niin varmasti saatte osaksenne yleistä
ja innostunutta suosiota.


Niin, sanoi Philine, mahtanee olla varsin suloista lämmitellä jään
äärellä.


Kuinka moni näyttelijä joutuukaan häpeään tuon vanhuksen rinnalla,
sanoi Wilhelm. Huomasitteko, kuinka draamallisesti oikein hän esitti
romanssinsa? Totisesti hänen laulussansa oli enemmän elävää ilmettä
kuin meidän jäykillä näyttelijöillämme. Näytelmäkappaleiden esitys
on usein pikemmin kertomus, kun taas tällaisissa soitannollisissa
kertomuksissa on havaintoon vetoavaa elävää nykyhetkeä.


Olette kohtuuton! vastasi Laertes. En tahdo käydä suuresta
näyttelijästä enkä laulajasta, mutta sen minä tiedän, että kun
soitanto ohjaa ruumiinliikkeitä, antaa niille eloa ja samalla määrää
niille poljennon, kun jo säveltäjä ja sepittäjä määräävät minulle
lausumis- ja ilmehtimistavan, olen minä aivan toinen ihminen, kuin
jos minun suorasanaisessa näytelmässä tulee ensin luoda tuo kaikki ja
keksiä tahti ja lausumistapa, missä kaikessa vielä lisäksi jokainen
kanssanäyttelijä voi minua häiritä.


Sen verran on selvää, sanoi Melina, että tuo mies totisesti saattaa
meidät yhdessä asiassa häpeään ja juuri yhdessä tärkeimmistä. Hänen
luonnonlahjojensa vahva puoli on se hyöty, minkä hän niistä osaa
ottaa. Meidät, jotka kenties emme tiedä, mistä saamme itsellemme
aterian, hän hellyttää jakamaan ateriamme kanssansa. Hänellä on taito
laulunpahasella houkutella taskustamme se raha, jota me voisimme
käyttää päästäksemme tästä tuonnemmaksi. On mieluista tuhlata rahoja,
joilla voisi hankkia itselleen ja toisille toimeentulon.


Tämä huomautus antoi keskustelulle ikävän suunnan. Wilhelm, johon
moite oikeastaan oli kohdistettu, antoi kiihkeänlaisen vastauksen, ja
Melina, joka ei suinkaan harrastanut sievistelyä, purki varsin jyrkin
sanoin esille tyytymättömyytensä. On jo pari viikkoa kulunut siitä,
hän sanoi, kuin me kävimme katsomassa pantattuja näyttämölaitteita
ja puvustoa, ja ne me voisimme saada varsin siedettävästä summasta.
Annoitte minulle silloin toiveita, että antaisitte minulle sen verran
lainaksi, mutta tähän hetkeen saakka en ole huomannut, että olisitte
sen edemmä asiaa ajatellut tai päässyt ratkaisua lähemmäksi. Jos
silloin olisitte käynyt asiaan käsiksi, olisimme nyt jo saaneet
sen alkuun. Aikomaanne poislähtöä ette myöskään vielä ole pannut
täytäntöön ja rahaa ette myöskään mielestäni tänä aikana näytä
säästäneen; ainakin on olemassa henkilöitä, jotka osaavat ottaa
tilaisuudesta vaarin, jotta se nopeammin häviäisi.


Tämä ei aivan kohtuuton moite koski ystäväämme. Hän antoi siihen
kiivaan jopa äkäisen vastauksen, ja kun seura nousi hajaantuakseen,
tarttui hän oveen antaen varsin selvästi tietää, ettei hän enää
kauan tulisi viipymään näin epäystävällisten ja kiittämättömien
ihmisten parissa. Hän riensi suutuksissaan alas portaita ja istuutui
kivipenkille, joka oli hänen majatalonsa portin edustalla; eikä hän
huomannut, että hän puolittain mielihalusta, puolittain mielipahasta
oli juonut tavallista enemmän.






KAHDESTOISTA LUKU.



Hänen istuttuaan siinä hetkisen monenlaisten ajatusten ahdistamana
ja itseensä vajonneena tuli Philine laulaen ulos ovesta, istuutui
Wilhelmin viereen, melkeinpä hänen syliinsä, sillä niin tiukasti
tyttö painautui häntä vastaan, nojasi hänen olkapäihinsä, leikki
hänen kiharoillaan, hyväili häntä ja puhui hänelle lohdullisia
sanoja. Philine pyysi häntä jäämään, jottei hän olisi yksin tuossa
seurassa, jossa hän kuolisi ikävään; hän ei voinut enää tulla toimeen
Melinan kanssa saman katon alla ja oli siitä syystä muuttanut tähän
toiseen majataloon.


Turhaan Wilhelm koetti häntä torjua ja saada hänet ymmärtämään,
ettei hän voinut eikä saanut kauemmin viipyä. Philine ei lakannut
pyytämästä, vieläpä hän äkkiarvaamatta kietoi käsivartensa hänen
kaulaansa ja suuteli häntä intohimoisella, lemmenkaipuulla.


Oletteko hullu, Philine? huudahti Wilhelm, koettaen irtautua hänestä.
Onko nyt säädyllistä tehdä julkinen katu tällaisten hyväilyjen
todistajaksi, joita minä en mitenkään ansaitse? Päästäkää minut irti,
en voi enkä aio täällä kauemmin viipyä.


Ja minä sinut pidätän, sanoi Philine, ja tässä julkisella kadulla
suutelen sinua niin kauan, kunnes lupaat minulle mitä halajan. Nauran
itseni kuoliaaksi, hän jatkoi; tämän hellän kohtauksen jälkeen
ihmiset varmaan pitävät minua sinun nuorikkonasi, ja aviomiehet,
jotka näkevät tällaisen herttaisen kohtauksen, ylistävät minua
vaimoillensa vilpittömän ja välittömän hellyyden esikuvaksi.


Samassa kulkikin muutamia ihmisiä ohitse, ja silloin hän hyväili
Wilhelmiä mitä viehkeimmin, ja Wilhelm, jottei herättäisi pahennusta,
oli pakotettu näyttelemään säyseän aviomiehen osaa. Sitten Philine
taas irvisteli heidän jälkeensä ja vallattomuudessaan esiintyi
monella tavoin sopimattomasti, kunnes Wilhelmin vihdoin oli pakko
luvata viipyvänsä vielä tämän, huomisen ja ylihuomisen päivän yli.


Olette, oikea pölkky, sanoi Philine samalla irtautuen hänestä, ja
minä itse hupakko, kun tuhlaan niin paljon ystävällisyyttä teille.
Hän nousi nyrpeänä seisaalleen ja astui muutaman askelen; sitten
hän tuli nauraen takaisin huudahtaen: Luulenpa, että juuri siksi
olenkin sinuun hullaantunut. Käyn vain noutamassa sukanneuleeni,
jotta minulla olisi jotakin tekemistä. Pysy siinä, jotta palatessani
löytäisin kivisen miehen kivipenkiltä.


Tällä kertaa Philinen arvostelu oli väärä. Sillä niin paljon kuin
Wilhelm pyrkikin karttamaan häntä, ei hän kuitenkaan tällä hetkellä
varmaankaan olisi jättänyt vastaamatta hänen hyväilyihinsä, jos hän
olisi ollut tytön kanssa yksinäisessä lehtomajassa.


Heittäen hänelle mennessään kevytmielisen silmäniskun Philine astui
sisään. Wilhelm ei tuntenut halua seurata häntä, päinvastoin oli
tytön käyttäytyminen herättänyt hänessä vastenmielisyyttä häntä
kohtaan. Kuitenkin hän, tietämättä itsekään oikein miksi, nousi
penkiltä lähteäkseen hänen jälkeensä.


Hän oli juuri astumaisillaan ovesta sisään, kun Melina tuli
saapuville ja puhutteli häntä, nöyrästi pyytäen anteeksi väittelyssä
käyttämiänsä liian töykeitä sanoja. Ette panne pahaksenne,
hän jatkoi, jos minun asemassani oleva mies osoittautuu liian
huolestuneeksi. Mutta huolenpito vaimosta, kenties pian lapsestakin,
ei salli minun elää rauhassa päivästä toiseen ja viettää aikaani
suloisten tunteiden nautinnossa, kuten teidän vielä on suotu.
Harkitkaa vielä asiaa, ja jos teidän on mahdollista, antakaa minulle
tilaisuus saada haltuuni täällä olevat näyttämölaitteet ja -tarpeet.
Pitkäaikaista velallista minusta ei tule ja ikuisesti olen oleva
teille kiitollinen.


Wilhelm ei ollenkaan ollut mielissään, että häntä pidätettiin sillä
kynnyksellä, jonka yli vastustamaton viettymys häntä tällä hetkellä
veti Philinen luo, ja siksi hänen vastauksensa oli hajamielinen
ja hätäilevän hyväntahtoinen: Jos voin teidät siten tehdä
onnelliseksi ja tyytyväiseksi, en halua kauemmin epäröidä. Menkää
ja sopikaa kaikesta. Olen valmis vielä tänä iltana tai huomenaamuna
suorittamaan vaaditun summan. Hän ojensi sitten Melinalle kätensä
lupauksensa vahvistukseksi ja oli erittäin tyytyväinen nähdessään
hänen pikaisesti poistuvan kadun poikki. Mutta valitettavasti hänen
sisäänpääsynsä estyi toistamiseen ja ikävämmällä tavalla.


Nuori mies mytty selässä tuli kiirein askelin pitkin katua astuen
Wilhelmiä kohti, joka hänet heti tunsi Friedrichiksi.


Tässä olen taaskin! hän huudahti vilkuillen suurilla, sinisillä
silmillään ympärilleen ja ylös kaikkiin ikkunoihin. Missä on neiti?
Hitto jaksakoon maailmassa kauemmin elää häntä näkemättä!


Isäntä, joka juuri oli tullut saapuville, sanoi neidin olevan
ylhäällä, ja muutamalla harppauksella oli Friedrich rientänyt ylös
portaita Wilhelmin jäädessä kynnykselle kuin siihen kiinnikasvaneena
seisomaan. Ensi kiireessä hän olisi tahtonut kiskoa nuorukaisen
tukasta takaperin portaita alas. Sitten voimakkaan mustasukkaisuuden
ankara kouristus yhdellä kertaa tyrehdytti hänen elinvoimansa ja
hänen ajatuksensa, ja kun hän vähitellen toipui horteestaan, valtasi
hänet levottomuus, paha olo, jollaista hän ei eläessänsä vielä ollut
tuntenut.


Hän meni huoneeseensa, missä tapasi Mignonin kirjoituspuuhissa. Lapsi
oli jo jonkun aikaa erittäin ahkerasti ponnistellut kynänkäytössä
pannaksensa paperille kaiken, minkä hän ulkoa osasi, antaen
kirjoittamansa herralleen ja ystävälleen korjattavaksi. Tyttö oli
väsymätön ja hyväoppinen; mutta kirjaimet pysyivät epätasaisina ja
viivat käyrinä. Tässäkin hänen ruumiinsa tuntui olevan ristiriidassa
hänen sielunsa kanssa. Niin suurta iloa kuin tytön hyväpäisyys
tuottikin Wilhelmille, milloin hän oli rauhallisella mielellä, ei
hän tällä kertaa kiinnittänyt sen enempää huomiota siihen, mitä
lapsi hänelle näytti. Mignon pani sen merkille ja tuli siitä pahalle
mielelle, semminkin kun hän luuli tällä kertaa suorittaneensa
tehtävänsä varsin hyvin.


Wilhelm kuljeskeli levottomana talon käytäviä edestakaisin käyden
tuon tuostakin ulko-ovella. Talon edustalle ajoi ulkonäöltänsä
komeahko ja kypsyneestä iästänsä huolimatta vielä erittäin iloiselta
näyttävä ratsastaja. Isäntä riensi häntä vastaan, ojensi hänelle
kätensä kuin tutulle ystävälle ja huudahti: Kas vain, herra
tallimestari, näkeehän teidätkin vielä kerran?


Aion vain täällä syöttää hevostani, vastasi vieras, minun on heti
lähdettävä edelleen maatilalle saadakseni kaikessa kiireessä siellä
yhtä ja toista järjestykseen. Kreivi tulee huomenna puolisonsa
kanssa. He jäävät joksikin aikaa tänne maalle kestitäkseen
parhaimpansa mukaan ——:n prinssiä, joka todennäköisesti asettaa
päämajansa tähän seutuun.


Kuinka ikävä, ettette voi jäädä luoksemme, vastasi isäntä; meillä on
hyvää seuraa. Ratsupalvelija, joka kiidätti jäljessä, otti hevosen
huostaansa tallimestarilta, joka keskusteli ovessa isännän kanssa ja
katseli Wilhelmiä sivultapäin.


Huomatessaan, että oli hänestä puhe, Wilhelm poistui ja käveli
edestakaisin muutamia kadunmittoja.






KOLMASTOISTA LUKU.



Kiusallisessa levottomuudessaan Wilhelmille pälkähti päähän etsiä
käsille vanhus, jonka harpun hän toivoi karkoittavan kiusanhenget.
Tiedustellessaan soittajaa hänet osoitettiin huonoon majataloon
kaupungin syrjäiseen kolkkaan ja sinne saavuttuaan ylös portaita
ullakolle saakka, mistä suloinen harpunhelinä kaikui häntä vastaan
eräästä komerosta. Sävelet olivat sydäntäliikuttavia, valittavia, ja
niitä säesti murheinen, tuskan värittämä laulu. Wilhelm hiipi ovelle.
Vanhus esitti eräänlaista kuvitelmaa toistaen osaksi laulaen, osaksi
lausuen useaan kertaan sen muutamat harvat säkeet. Kuuntelija voi
siis, hieman aikaa tarkattuaan, ymmärtää suunnilleen seuraavanlaiset
säkeet:



Ken kyynelin ei milloinkaan

leipäänsä syönyt, synkkään vaivaan

yöt tuijottanut vuoteeltaan,

hän teit' ei tunne, vallat taivaan!



Te viette meidät elämään

ja saamaan tuimat tunnon haavat,

jätätte tuskaan jäytävään;

syyt kaikki täällä koston saavat.





Kaihomielinen, sydämestä lähtevä valitus tunki syvälle kuulijan
sieluun. Hänestä tuntui, kuin kyynelet olisivat suloin tällöin
estäneet vanhusta jatkamasta. Silloin harpunkielet helisivät
yksinään, kunnes laulajan ääni jälleen katkonaisin sävelin yhtyi
soittoon. Wilhelm seisoi ovenpielessä, hänen sielunsa oli syvästi
liikutettu, tuntemattoman murhe avasi hänen ahdistetun sydämensä.
Väkisinkin hänet valtasi myötätunto, hän ei voinut eikä tahtonut
pidättää kyyneliä, jotka vanhuksen sydämestä lähtenyt valitus
vihdoinkin houkutteli esille hänen silmistään. Kaikki hänen sieluansa
ahdistavat tuskat purkautuivat samalla esille, hän antautui kokonaan
niiden valtaan, sysäsi auki komeron oven ja seisoi samassa vanhuksen
edessä, jonka oli täytynyt istuimekseen ottaa viheliäinen vuoteensa,
tämän kurjan asunnon ainoa huonekalu.


Mitä tunteita oletkaan minussa saanut liikkeelle, kunnon vanhus!
hän huudahti. Kaiken, mikä oli sydämeeni patoutunut, olet päästänyt
irralleen. Älä anna häiritä itseäsi, vaan jatka, sillä samalla kuin
lievität omia kärsimyksiäsi, teet ystävän onnelliseksi. Vanhus aikoi
nousta seisaalleen sanoakseen jotakin, mutta Wilhelm esti häntä,
sillä hän oli päivällä huomannut, että mies ei kernaasti puhunut; hän
päinvastoin istuutui vanhuksen viereen olkipatjalle.


Vanhus kuivasi kyyneleensä ja kysyi ystävällisesti hymyillen: Kuinka
tulette tänne? Aioin tulla teitä tänä iltana tapaamaan.


Täällä olemme paremmassa rauhassa, vastasi Wilhelm. Laula minulle
mitä haluat, sellaista, mikä sopii omaan mielentilaasi, ja ole
niinkuin minua ei ollenkaan täällä olisi. Minusta tuntuu siltä, kuin
et tänään voisi harhailla ovelta ovelle. Mielestäni olet erittäin
onnellinen, kun yksinäisyydessä osaat näin mieltäsi viihdyttää
ja, vaikka olet kaikkialla muukalainen, löydät omasta sydämestäsi
mieluisimman tuttavan.


Vanhus loi katseensa harpunkieliin ja näppäiltyhän aluksi muutamia
vienoja alkusäveliä hän koroitti äänensä ja lauloi:



Ah, muista pois ken poikkeaa,

on kohta yksin hän;

muut elää, muita rakastaa

ja jättää kärsijän.

Niin! herja heittäkää!

Ken oikein yksin jää,

jää päälle maan,

ei yksin olekaan.



Vait sulho kulkee kuunnellen:

Lie yksin tyttöni?

Niin yöt ja päivät hiipien

mua murhe kiertävi,

mua yksinäistä yö.

Ah, kun mun kuolo lyö,

kun lepään alla maan,

kai yksin olla saan!





Kävisimme liian monisanaiseksi emmekä kuitenkaan voisi ilmilausua
sen eriskummaisen keskustelun viehätystä, johon ystävämme ja tämä
kummallinen muukalainen syventyivät. Nuorukaisen sanoihin vanhus aina
vastasi mitä sattuvimmin soinnuilla, jotka saivat liikkeelle kaikki
niitä vastaavat tunteet ja virittivät mielikuvituksen vapaaseen
lentoon.


Ken on ollut hurskasten ihmisten kokouksessa, jotka kirkosta
eronneina mielestään puhtaammin, sydämellisemmin ja henkevämmin
harjoittavat hurskauttaan, voi ymmärtää puheenaolevaa kohtausta.
Hän muistaa, kuinka jumalanpalveluksen johtaja sovittaa
hartauspuheeseensa virren sanat, jotka kohottavat sielun sinne,
minne puhuja tahtoo sen suuntaavan lentonsa, kuinka pian sen jälkeen
toinen seurakunnan jäsen toista säveltä laulaen liittää edelliseen
uuden laulun säkeistön ja tähän taas kolmas kolmannen, joten virsien
toisilleen läheiset ajatukset tosin heräävät kuulijoissa, mutta
kukin kohta uuden liitoksen kautta tulee uudeksi ja yksilölliseksi,
kuin se olisi siinä samassa tuokiossa sepitetty. Näin myös tutusta
ajatuspiiristä, tutuista lauluista ja lauseista muodostuu tälle
erikoiselle seuralle, tätä hetkeä varten oma kokonaisuutensa, joka
elävöittää, vahvistaa ja virkistää läsnäolevaa seurakuntaa. Näin
vanhus viihdytti vierastansa saattamalla tutuilla ja tuntemattomilla
lauluilla ja lauseilla läheisiä ja etäisiä tunteita, valveilla olevia
ja uinuvia, suloisia ja tuskallisia mielikuvia liikkeeseen, siten
herättäen hänessä vakavia ajatuksia.






NELJÄSTOISTA LUKU.



Sillä ukon luota palatessaan hän todella otti oman tilansa vakavamman
harkinnan alaiseksi kuin tähän saakka ja hän palasi asuntoonsa siinä
mielessä, että hän riistäytyisi irti nykyisestä ympäristöstään, kun
isäntä samassa hänelle kahden kesken ilmaisi, että neiti Philine
oli saanut pauloihinsa kreivin tallimestarin, joka suoritettuansa
tehtävänsä maatilalla oli tuota pikaa palannut takaisin ja nautti
parhaillaan tytön huoneessa maukasta illallista. Siinä samassa astui
sisään Melina notaarin kera. He menivät yhdessä Wilhelmin huoneeseen.
Siellä ystävämme, joskin jonkin verran epäröiden, täytti lupauksensa,
suoritti vekseliä vastaan Melinalle kolmesataa taaleria, jotka tämä
heti antoi notaarille saaden kauppakirjan, minkä nojalla hänelle
huomenna aamulla luovutettaisiin kaikki näyttämölaitteet.


Tuskin he olivat toisistaan eronneet, kun Wilhelm kuuli talosta
hirvittävää huutoa. Vihanpurkaukset ja uhkaukset tuntuivat hukkuvan
nyyhkytyksiin ja kauheaan ulvontaan. Hän kuuli parkujan kulkevan
ylhäältä ohi hänen huoneensa alas talon pihalle.


Uteliaisuuden houkuttelemana ystävämme riensi alas, missä hän tapasi
Friedrichin raivonvimmassa. Poika itki, kiristi hampaitaan, polki
jalkaa, uhkaili nyrkit ojossa ja teutaroi vihan ja kiukun vallassa.
Mignon seisoi siinä äärellä katsellen ihmeissään, ja isäntä selitteli
mitä oli tapahtunut. Poika oli palattuansa, kun Philine oli ottanut
hänet suopeasti vastaan, ollut iloinen ja hyvällä tuulella, hän oli
laulellut ja hypellyt aina siihen saakka kuin tallimestari oli tehnyt
tuttavuutta Philinen kanssa. Silloin oli tämä lapsen ja nuorukaisen
välimuoto alkanut osoittaa kiukkuaan, paukutellut ovia ja juossut
ylös ja alas portaissa. Philine oli määrännyt pojan palvelemaan
illallispöydässä, mikä seikka oli vain lisännyt hänen kiukkuaan ja
uhmaansa. Lopuksi hän oli viskannut neidin ja vieraan väliin, jotka
olivat istuneet jokseenkin lähellä toisiansa, vadin muhennoksineen,
sen sijaan että hän olisi sen asettanut pöydälle. Tallimestari
oli tällöin antanut hänelle pari tuimaa korvapuustia ja heittänyt
hänet ovesta ulos. Isäntä oli sitten ollut apuna puhdistamassa
ruokailijoita, joiden vaatteet olivat olleet varsin pahassa siivossa.


Kun poika kuuli, kuinka tehokas hänen kostonsa oli ollut, puhkesi
hän äänekkääseen nauruun kyynelten yhä vielä valuessa pitkin hänen
poskiaan. Hän iloitsi kotvan aikaa sydämensä pohjasta, kunnes
hänelle jälleen muistui mieleen loukkaus, jolla tuo toinen vahvemman
oikeudella oli häntä häväissyt; silloin hän alkoi uudestaan ulvoa ja
uhkailla.


Wilhelm katseli miettien ja häpeissään tätä kohtausta. Hän
näki oman sisimmän olemuksensa tässä esitettynä voimakkain ja
liioitelluin piirtein. Hänkin oli kiihtynyt vastustamattomasta
mustasukkaisuudesta. Hänkin olisi, jollei hänen asemansa ja säätynsä
olisi häntä pidättänyt, kernaasti tyydyttänyt hurjaa mielihaluansa,
kernaasti salakavalalla vahingonilolla loukannut rakkautensa esinettä
ja vaatinut kilpailijansa kaksintaisteluun. Hän olisi tahtonut tuhota
nuo ihmiset, jotka näyttivät olevan olemassa vain hänen harmikseen.


Laertes, joka myös oli tullut saapuville ja saanut kuulla mitä oli
tapahtunut, yllytti kurillaan vimmastunutta poikaa, kun tämä vannoi
ja vakuutti, että tallimestari saisi vielä antaa hänelle hyvitystä.
Hän ei muka vielä koskaan ollut jättänyt loukkausta sillensä; jos
tallimestari kieltäytyisi, niin hän kyllä osaisi kostaa.


Nytpä Laertes tunsi olevansa omalla alallaan. Hän lähti vakavissaan
pojan nimessä vaatimaan tallimestaria kaksintaisteluun.


Sepä kummallista, sanoi tallimestari. Tuskinpa olisin osannut
kuvitella joutuvani tänä iltana mokomaan ilveilyyn. He menivät alas
Philinen seuratessa heitä. Poikani, sanoi tallimestari Friedrichille,
olet kunnon nuorukainen, enkä kieltäydy miekkailemasta kanssasi.
Mutta kun ikämme ja voimiemme epätasaisuus tekee asian jonkin verran
arveluttavaksi, ehdotan toisten aseiden sijasta taisteltavaksi
nuppupäisillä pistomiekoilla. Me hieromme nuppuihin liitua, ja se,
joka piirtää toisen takkiin ensimmäisen tai enimmät pistot, pidetään
voittajana ja toisen on häntä kestittävä parhaimmalla viinillä, mitä
kaupungissa on saatavana.


Laertes päätti, että tämä ehdotus voitiin hyväksyä. Friedrich totteli
häntä kuin opettajaansa. Miekat tuotiin esille. Philine istuutui,
kutoi sukkaa ja katseli taistelijoita suurella mielen tyyneydellä.


Tallimestari, joka oli hyvä miekkailija, oli siksi hyväntahtoinen,
että hän sääli vastustajaansa ja salli pistää takkiinsa muutaman
liitutahran. Tämän jälkeen he syleilivät toisiansa ja luvassa ollut
viini tuotiin esille. Tallimestari tahtoi saada tietää Friedrichin
syntyperän ja elämänvaiheet. Tämä puolestansa kertoi tarinan, jonka
hän jo monesti oli esittänyt ja johon me aiomme toiste tutustuttaa
lukijamme.


Wilhelmille tämä kaksintaistelu oli kuva hänen omien tunteidensa
kulusta, sillä hän ei voinut kieltää, että hän tunsi halua itse
käytellä miekkaa tai mieluummin vielä sapelia tallimestaria vastaan,
vaikkakin hän oivalsi, että tämä oli miekkailutaidossa paljoa
etevämpi. Mutta Philinelle hän ei suonut katsettakaan, hän karttoi
vähimmälläkään ilmaisemasta tunteitaan ja riensi, juotuansa muutaman
kerran taistelijani terveydeksi, huoneeseensa, missä tuhannet
epämieluisat ajatukset kävivät hänen kimppuunsa.


Hän muisteli sitä aikaa, jolloin tinkimätön, toivorikas pyrkimys
kohotti ja kannatti hänen sieluaan, aikaa, jolloin hän leijaili
keskellä nautintojen hurmaa. Hän huomasi nyt joutuneensa
epämääräiseen maleksimiseen, jossa hän enää vain maisteli kielensä
kärjellä, mitä hän muutoin oli täysin siemauksin ammentanut. Mutta
hän ei pystynyt selvästi huomaamaan, kuinka voittamaton oli se tarve,
jonka luonto hänelle oli tehnyt laiksi, eikä myöskään, kuinka olot ja
sattumat olivat vain kiihdyttäneet, puoleksi tyydyttäneet ja vieneet
harhaan tämän tarpeen.


Ei siis ole ihme, jos hän omaa tilaansa miettiessään ja etsiessään
siitä ulospääsyä joutui mitä suurimman sisäisen sekasorron valtaan.
Ei siinä kyllin, että hänen mieltymyksensä Philineen ja hänen
myötätuntonsa Mignonia kohtaan oli kauemmin kuin oli kohtuullista
pidättänyt häntä sellaisessa paikassa ja seurassa, missä hän sai
vaalia hartainta mielihaluansa, samalla salassa tyydyttää toiveitansa
ja päämäärää itselleen asettamatta hiipiä vanhojen unelmiensa
kintereillä. Hän uskoi, että hänellä kyllä olisi tarpeeksi voimaa
tempautua irti näistä suhteistaan ja heti matkustaa pois. Mutta
nythän hän oli muutama tuokio sitten antautunut raha-asioihin Melinan
kanssa, hän oli tutustunut kummalliseen soittoniekkaan, jonka
salaisuuden perille pääsemiseen hän tunsi sanomatonta halua. Mutta
kauan asiaa joka puolelta ajateltuaan hän oli päättänyt tai ainakin
luuli päättäneensä, ettei hän tämänkään antaisi itseään pidättää.
Minun täytyy päästä pois, minä tahdon lähteä! Hän heittäytyi
kiihdyksissään tuolille.


Mignon astui sisään kysyen, saisiko hän häntä lohduttaa. Hän tuli
hiljaa, syvästi suruissaan, kun hänen herransa oli ollut tänään häntä
kohtaan niin tyly.


Ei mikään ole liikuttavampaa, kuin milloin rakkaus, joka elää
yksinäisyydessä, kuin milloin uskollisuus, Joka salassa on
lujittunut, oikealla hetkellä lähestyy ja käy ilmeiseksi sille,
joka ei siihen saakka ole ollut niiden arvoinen. Kauan ja tiukkaan
suljettu nuppu oli kypsä, eikä Wilhelmin sydän olisi voinut olla
herkempi vastaanottamaan.


Tyttö seisoi hänen edessään ja näki hänen levottomuutensa. —
Herrani! hän huudahti, jos sinä olet onneton, mitä on tuleva
Mignonista? — Sinä rakas olento, sanoi Wilhelm, tarttuen hänen
käsiinsä, sinullakin on osasi minun tuskissani. Minun täytyy
lähteä. — Tyttö loi katseensa hänen silmiinsä, joissa kiilsivät
pidätetyt kyyneleet, ja lankesi kiihkeänä polvilleen hänen eteensä.
Wilhelm ei päästänyt hänen käsiänsä irti. Tyttö painoi päänsä
hänen polvilleen ja oli aivan hiljaa. Hän leikki tytön hiuksilla
ja hyväili häntä. Tyttö pysyi kotvan aikaa levollisena. Vihdoin
hän tunsi hänen ruumiinsa nytkähtelevän, aluksi aivan hiljalleen
ja sitten yhä rajummin kautta kaikkien jäsenien. — Mikä sinun on
Mignon, hän huudahti, mikä sinun on? — Tyttö kohotti päätänsä ja
katsoi Wilhelmiä silmiin, vei kätensä äkkiä sydämelleen, ikäänkuin
painaakseen alas tuskansa. Wilhelm kohotti hänet ylös ja tyttö
horjahti hänen syliinsä; hän painoi hänet rintaansa vasten ja
suuteli häntä. Tyttö ei vastannut ainoallakaan kädenpuristuksella,
ei ainoallakaan liikkeellä. Hän piteli sydänalaansa ja yht'äkkiä hän
päästi huudon, jota seurasivat kouristuksentapaiset ruumiinliikkeet.
Hän ponnahti pystyyn ja lysähti myös samassa vyyhtenä ystävämme
jalkojen juureen. Se oli kauhea näky! — Lapseni! huudahti Wilhelm
kohottaen tytön ylös ja ottaen hänet syliinsä, lapseni, mikä sinun
on? — Nytkähtelyä jatkui, siirtyen sydämestä hervottomiin jäseniin.
Tyttö vain riippui hänen käsivarsiensa varassa. Hän puristi hänet
sydäntänsä vasten ja kostutti häntä kyynelillään. Yht'äkkiä tyttö
näytti jälleen jännittyvän kuin se, joka tuntee mitä ankarinta
ruumiillista tuskaa; ja pian taas hänen jäsenensä alkoivat jälleen
elää ja kuin ponnahtava jousi hän heittäytyi Wilhelmin kaulaan.
Vuolas kyynelvirta valui hänen suljetuista silmistänsä ystävämme
syliin. Hän piti tyttöä lujasti sylissään. Tyttö itki, eikä mikään
kieli pysty kuvaamaan näiden kyynelten valtavuutta. Hänen pitkät
hiuksensa olivat valahtaneet hajalleen ja riippuivat irrallaan,
ja hänen koko olemuksensa näytti riutuvan kyynelvuohon. Hänen
jäykät jäsenensä kävivät hervottomiksi ja hänen olemuksensa raukesi
kyyneliin. Wilhelm pelkäsi, että tyttö kokonaan sulaisi hänen
syliinsä olemattomiin. Hän puristi tyttöä yhä lujemmin ja lujemmin.
— Lapseni, hän huudahti, lapseni! Olethan minun omani, jos se sana
sinua voi lohduttaa. Sinä olet minun! Olen pitävä sinut omanani, en
hylkää sinua! — Tyttö itki yhä. — Vihdoin hän nousi pystyyn. Lempeä
ilo loisti hänen kasvoistaan. — Isäni! hän huudahti, et tahdo minua
hyljätä! Tahdot olla minun isäni! Olen sinun lapsesi!


Oven takaa alkoi kuulua vieno harpun helinä; vanhus siellä soitteli
hartaimpia säveliään iltauhriksi ystävälleen, joka lastansa
yhä lujemmin poveaan vasten painaen tunsi puhtainta, sanoin
selittämätöntä onnea.









KOLMAS KIRJA.






ENSIMMÄINEN LUKU.




Maan näitkö, missä kukkii sitruunat,

oranssit kultaa oksat tuuheat,

miss' ilmat siintää, tuulet hyväilee,

uneksuu myrtti, laaker' ylenee?

Oi, näitkö sen?

Pois! Sinne pois,

oi armas, rinnallas jos liitää vois!



Sa linnan näitkö, pylväsholvistot?

Sen loistaa salit, hohtaa kammiot,

mua valkoveistokset ne katsoo vait:

"Mit', orpo rukka, osakses sa sait?"

Oi, näitkö sen?

Pois, Sinne pois,

oi turvani, jos kanssas liitää vois!



Sa vuoren näitkö pilvipolkuisen?

Käy muuli tietään usvass' etsien;

siell' asuu lohikäärmeet luolissaan,

ja virta syöksyy kuiluun kuohuvaan.

Oi, näitkö sen?

Pois! Sinne pois,

oi isä, tiemme vie. Kun liitää vois!





Etsiessään aamulla Mignonia Wilhelm ei häntä löytänyt, mutta sai
kuulla, että hän varhain oli mennyt ulos Melinan kanssa, joka oli
noussut hyvissä ajoin ylös joutuakseen vastaanottamaan puvustoa ja
muita näyttämölaitteita.


Muutaman tunnin kuluttua Wilhelm kuuli soittoa ovensa takaa. Hän
luuli aluksi, että harpunsoittaja oli jälleen saapunut; mutta pian
hän erotti kitaran sävelet, ja ääni, joka alkoi laulaa, oli Mignonin
ääni. Wilhelm avasi oven, tyttö astui sisään ja lauloi edellä
muistiinmerkitsemämme laulun.


Sävel ja sanonta miellyttivät ystäväämme suuresti, vaikk'ei hän
ymmärtänytkään kaikkia sanoja. Hän antoi tytön toistaa ja selittää
säkeet, kirjoitti ne muistiin ja käänsi saksan kielelle. Mutta runon
omaperäisille käänteille hän löysi vain etäiset vastineet; sanonnan
lapsellinen viattomuus hävisi, kun katkonaiset lauseet muuttuivat
yhtenäiseksi ja irralliset ajatukset liittyivät käännöksessä
toisiinsa. Sävelmän viehättävyys taas oli verraton.


Tyttö aloitti kunkin säkeistön juhlallisesti ja komeasti, ikäänkuin
hän olisi tahtonut kiinnittää huomion johonkin aivan erikoiseen,
ikäänkuin hän olisi tahtonut esittää jotakin tärkeätä. Kolmannessa
säkeessä laulu muuttui jylhemmäksi ja synkemmäksi. Sanat: Oi, näitkö
sen? hän esitti salaperäisesti ja mietteliäästi; sanoissa Pois!
sinne pois oli vastustamatonta kaipuuta ja sanat: jos liitää vois!
hän osasi aina uudelleen toistaessaan niin värittää, että hän milloin
pyysi ja hellytteli, milloin yllytti ja lupaili.


Laulettuaan laulun toistamiseen hän pysähtyi, loi terävän katseen
Wilhelmiin ja kysyi: Maan näitkö? — Sillä kai tarkoitetaan Italiaa,
vastasi Wilhelm; mistä olet saanut laulun? — Italiaa! sanoi Mignon
merkitsevästi. Jos lähdet Italiaan, niin ota minut mukaasi, täällä
minun on vilu. — Oletko jo siellä ollut, pienokaiseni? kysyi
Wilhelm. — Lapsi oli vaiti eikä antautunut sen enempiin selityksiin.


Melina astui samassa sisään ja ryhtyi tarkastelemaan kitaraa ollen
mielissään, että se jo oli kunnossa. Soittokoje kuului vanhaan
teatterikalustoon. Mignon oli sen aamulla pyytänyt ja saanut
itselleen, harpunsoittaja varusti sen heti kielillä ja nyt oli tyttö
sen avulla ilmaissut omistavansa lahjan, jota hänellä ei tähän saakka
tiedetty olleen.


Melina oli jo ottanut huostaansa näyttämökaluston kaikkine
tarpeineen. Kaupungin raadin jäseniltä hän oli saanut heti luvan
näytellä paikkakunnalla jonkun aikaa. Iloisin mielin ja kirkastunein
katsein hän nyt palasi. Hän oli kuin toinen ihminen, sillä hän oli
lempeä ja kohtelias jokaista kohtaan, vieläpä kerrassaan ystävällinen
ja miellyttävä. Hän tunsi olevansa onnellinen voidessaan nyt
ystävilleen, jotka tähän saakka olivat olleet pulassa ja joutilaina,
antaa työtä ja ottaa heidät joksikin aikaa palvelukseensa. Samalla
hän valitti, ettei hän tosin aluksi voisi kykyjen ja lahjojen
mukaan palkita niitä erinomaisia henkilöitä, jotka onni oli hänelle
tarjonnut, kun hänen olisi ensi sijassa kuoletettava velkansa
sellaiselle jalomieliselle ystävälle kuin mikä Wilhelm oli osoittanut
olevansa.


En osaa sanoin lausua, sanoi Melina Wilhelmille, kuinka suurta
ystävyyttä osoitatte minulle auttaessanne minua teatterinjohtajaksi.
Sillä kun teidät tapasin, olin erittäin kummallisessa asemassa.
Te muistatte, kuinka innokkaasti osoitin teille ensituttavuutta
tehdessämme vastenmielisyyttäni teatteria kohtaan, ja kuitenkin oli
minun, niin pian kuin olin mennyt naimisiin, rakkaudesta vaimoani
kohtaan, joka odotti saavansa paljon iloa ja suosionosoituksia,
ryhdyttävä tiedustelemaan, mistä olisi näyttelijänpaikka saatavissa.
En sellaista löytänyt, en ainakaan vakinaista, mutta sitävastoin
onneksi eräitä liikemiehiä, jotka erinäisiin ylimääräisiin
yrityksiinsä tarvitsivat käyttää miestä, joka taisi liikutella kynää,
ymmärsi ranskaa eikä ollut aivan kokematon laskutaidossa. Näin
menestyin jonkun aikaa varsin hyvin, sain kohtalaisen palkan, hankin
itselleni yhtä ja toista eikä oloni ollut minulle suinkaan häpeäksi.
Mutta minun suosijaini ylimääräiset tehtävät olivat suoritetut,
pysyvää toimeentuloa ei ollut ajateltavissa ja vaimoni halusi sitä
hartaammin teatteriin, valitettavasti hetkellä, jolloin hänen tilansa
ei ole edullisin esittäytyäkseen kunnialla yleisölle. Toivon, että
se laitos, jonka teidän avullanne perustan, on oleva minulle ja
perheelleni hyvänä alkuna, ja olen teille kiitollisuuden velassa
tulevasta onnestani.


Wilhelm kuunteli tyydytyksellä tätä puhetta. Kaikki näyttelijät
olivat samaten jokseenkin tyytyväiset uuden teatterinjohtajan
selityksiin, iloitsivat salassa siitä, että paikka oli niin äkkiä
tarjolla, ja he olivat halukkaat aluksi tyytymään vähäiseen
palkkaan, koska useimmat pitivät sitä, mitä heille näin aavistamatta
tarjottiin, lisänä, jota he vähää ennemmin eivät vielä osanneet ottaa
lukuun. Melina oli valmis käyttämään hyväkseen tätä työhalua, koetti
saada asian sovituksi kunkin kanssa erikseen ja oli pian osannut
taivutella toiset toisin, toiset taas toisin ehdoin, niin että he
olivat valmiit nopeasti tekemään sopimukset ja tuskin kiinnittivät
huomiotakaan uusiin ehtoihinsa luullen jo olevansa sillä turvatut,
että kuuden viikon irtisanomisajan jälkeen taas voivat olla paikatta.


Nyt oli ehdot saatettava asianmukaiseen muotoon, ja Melina tuumi jo
niitä kappaleita, joilla hän ensiksi houkuttelisi yleisöä teatteriin,
kun lähetti ilmoitti tallimestarille ylhäisen herrasväen saapuneen ja
tämä käski tuoda esille kyytihevoset.


Pian sen jälkeen ajoivat majatalon edustalle korkealle kuormitetut
vaunut, joiden pukilta hyppäsi alas kaksi palvelijaa. Philine oli
tapansa mukaan ensimmäisenä esillä ja asettui ovelle.


Kuka hän on? kysyi kreivitär sisäänastuessaan.


Näyttelijätär, teidän ylhäisyytenne nöyrin palvelija, kuului vastaus.
Samalla tuo veitikka mitä viattomimmin ilmein ja nöyränä kumartui
suutelemaan ylhäisen naisen hametta.


Nähdessään siinä ympärillä seisovan vielä eräitä henkilöitä,
jotka samaten sanoivat olevansa näyttelijöitä, kreivi tiedusteli
seurueen suuruutta, heidän viimeistä esiintymispaikkaansa ja heidän
johtajaansa. Jos he olisivat ranskalaisia, hän sanoi puolisolleen,
voisimme valmistaa prinssille odottamattoman ilon ja tarjota hänelle
luonamme hänen mielihuvitteluaan.


Niinpä niin, jollemme sittenkin, vastasi kreivitär, antaisi näiden
ihmisten, joskin he pahaksi onneksi ovat vain saksalaisia, näytellä
linnassa, niin kauan kuin ruhtinas viipyy luonamme. Jotakin he
sentään osannevat. Suurta seuraa voi parhaiten huvittaa teatterilla,
ja vapaaherra heidät kyllä puoskaroisi parempaan kuntoon.


Näin puhuen vieraat astuivat ylös portaita, ja Melina esittäytyi
ylhäällä johtajaksi. Kutsukoon hän näyttelijänsä koolle, sanoi
kreivi, ja esittäköön hän heidät minulle, jotta näen, mihin he
kelpaavat. Haluan myös samalla nähdä luettelon niistä kappaleista,
joita he, jos niin vaaditaan, osaisivat esittää.


Syvään kumarrettuaan Melina kiiruhti ulos huoneesta ja palasi pian
näyttelijöiden kera. He tunkeilivat toistensa eteen ja taakse.
Toiset esittäytyivät kömpelösti koettaessaan parhaansa mukaan tehdä
miellyttävän vaikutuksen, toisten käytös ei onnistunut sen paremmin,
sillä he esiintyivät keikareina. Philine osoitti alamaisinta
kunnioitusta kreivittärelle, joka oli erinomaisen armollinen ja
ystävällinen; kreivi tarkasteli sillä aikaa toisia. Hän tiedusteli,
mikä oli kunkin erikoisala, ja lausui Melinalle mielipiteenään, että
oli pyrittävä kehittämään erikoisalojen esittäjiä, minkä lausuman
tämä otti vastaan suurimmalla hartaudella.


Kreivi huomautti sitten kullekin, mitä hänen erikoisesti tuli tutkia,
mitä hänen ulkonaisessa olemuksessaan ja ryhdissään oli parannettava,
osoitti heille valaisevasti, mitkä viat saksalaisille aina olivat
ominaisia, ja osoittautui tässä niin erinomaiseksi asiantuntijaksi,
että kaikki seisoivat näin valistuneen ja korkeasyntyisen suojelijan
edessä syvästi nöyrinä ja rohkenivat tuskin vetää henkeä.


Kuka on tuo tuolla nurkassa? kysyi kreivi, luoden katseensa erääseen,
jota hänelle ei vielä oltu esitetty. Hontelo, nukkavieruun,
kyynärpäistä paikattuun takkiin puettu mies astui esille. Hänen
päätään peitti viheliäinen tekotukka.


Tämä mies, jonka jo edellisestä kirjasta tunnemme Philinen
suosikiksi, esiintyi tavallisesti pedantin, koulumestarin tai
runoilijan osissa ja sai enimmäkseen esittää sitä kappaleen henkilöä,
jonka oli määrä saada iskuja tai vettä niskaansa. Hän oli tunnettu
matelevista, naurettavista ja pelokkaista kumarruksistaan ja hänen
änkyttävä puheensa, joka sopi hänen osiinsa, sai katsojat nauramaan,
niin että häntä yhä vielä pidettiin seurueessa käyttökelpoisena
jäsenenä, varsinkin kun hän muutoin oli erittäin palvelevainen ja
hyväntahtoinen. Hän lähestyi kreiviä omituisin kääntein ja liikkein,
teki hänen edessään kumarruksen ja vastasi kaikkiin kysymyksiin aivan
niin kuin hän oli tottunut esittämään osiaan näyttämöllä. Kreivi
katseli häntä hetkisen suopealla mielenkiinnolla ja miettien, sitten
hän kääntyen kreivittären puoleen huudahti: Armaani, katseleppas
tarkoin tätä miestä; menenpä takuuseen siitä, että hän on suuri
näyttelijä tai voi siksi tulla. Mies teki parhaansa mukaan kömpelön
kumarruksen, niin että kreivi ei voinut olla ääneensä nauramatta.
Samalla hän huudahti: Hän tekee asiansa loistavasti! Lyönpä vetoa,
että tuo osaa näytellä mitä tahtoo; on vahinko, ettei häntä tähän
saakka ole käytetty mihinkään parempaan.


Näin erinomainen suosio loukkasi toisia syvästi. Vain Melinaan
tämä ei koskenut; hän päinvastoin myönsi kreivin olevan täysin
oikeassa ja vastasi kunnioittavasti: Ah, hän samoin kuin useat
meistä ovat vain olleet vailla sellaista asiantuntijan arvostelua ja
sellaista kehoitusta, mitä me nyt olemme saaneet osaksemme teidän
ylhäisyydeltänne.


Onko tässä koko seurue? kysyi kreivi.


Muutamat jäsenistä ovat poissa, vastasi ovela Melina, ja me voisimme
kyllä, jos vain saisimme avustusta, saada seurueen täysilukuiseksi
naapurinäyttämöiltä apua kutsumalla.


Philine puolestaan sanoi kreivittärelle: Ylhäällä on vielä erittäin
soma nuori mies, josta varmasti piankin tulisi ensimmäinen rakastaja.


Miksi hän ei suvaitse näyttäytyä? vastasi kreivitär. Käyn hänet
noutamassa, huudahti Philine rientäen ulos ovesta.


Hän tapasi Wilhelmin vielä Mignonin kanssa puuhailemasta ja sai hänet
tulemaan alas. Hän seurasi Philineä jonkin verran vastenmielisesti,
uteliaisuus häntä kuitenkin joudutti; sillä kun hän sai kuulla
ylhäisistä henkilöistä mainittavan, täytti hänet halu oppia
heitä lähemmin tuntemaan. Hän astui huoneeseen ja hänen silmänsä
kohtasivat kreivittären katseen. Philine veti hänet ylhäisen
naisen luo kreivin yhä keskustellessa toisten kera. Wilhelm teki
kumarruksen, ja vastasi hämillään kysymyksiin, jotka tuo hurmaava
nainen hänelle teki. Kreivittären kauneus, nuoruus, sulous ja
viehkeys ja hänen käytöksensä tekivät häneen mitä miellyttävimmän
vaikutuksen, varsinkin kun hänen puhettansa ja liikkeitänsä säesti
kainous, melkeinpä ujous. Kreivillekin hänet esitettiin, mutta tämä
ei häntä paljoa huomannut, vaan astui puolisonsa luo ikkunan ääreen
ja näytti häneltä kysyvän jotakin. Voi huomata, että kreivitär
mitä innokkaimmin yhtyi puolisonsa mielipiteeseen, jopa hän näytti
hartaasti häntä pyytävän ja vahvistavan häntä hänen aikomuksessaan.


Kreivi palasi sitten pian seurueen luo ja sanoi: En voi nyt tänne
pysähtyä, mutta lähetän teidän luoksenne erään ystäväni, ja jos te
asetatte kohtuulliset ehdot ja lupaatte olla oikein ahkerat, en ole
haluton sallimaan teidän näytellä linnassa.


Kaikki toivat julki suuren ilonsa ja eritoten Philine, joka
innokkaasti suuteli kreivittären käsiä.


Katsoppas häntä, tyttöseni, sanoi kreivitär, taputtaessaan tuota
kevytkenkäistä naista poskelle, katsoppas vain, lapseni, hän tulee
taas luokseni; olen kyllä pitävä lupaukseni, mutta hänen täytyy
vain pukeutua paremmin. Philine pyysi anteeksi, että hänellä oli
niukalti varoja pukuihinsa käytettävänä, ja heti kreivitär käski
kamarineitsyidensä tuoda esille englantilaisen hatun ja silkkisen
kaulaliinan, jotka olivat helpot kaivaa esille matkatavaroista.
Kreivitär koristeli sitten itse Philinen, joka tekopyhä ja viaton
ilme kasvoillaan jatkoi sievistelevää kiemailuaan.


Kreivi tarjosi puolisolleen kätensä ja talutti hänet alas. Kreivitär
tervehti ohikulkiessaan ystävällisesti koko seuruetta ja kääntyi
vielä kerran Wilhelmin puoleen samalla lausuen hänelle mitä
suosiollisimmin: Näemme toisemme pian jälleen.


Näin suotuisat mahdollisuudet eivät voineet olla innostamatta
koko seuruetta. Kaikki päästivät nyt toiveensa, mielihalunsa ja
kuvittelunsa vapaaseen lentoon; puhuttiin osista, joita aiottiin
esittää, suosionosoituksista, joita kukin saisi. Melina ryhtyi
miettimään, mitenkä hän vielä kaikessa kiireessä muutamalla
teatteriesityksellä saisi kaupungin asukkailta rahoja houkutelluksi
ja siten samalla seurueeseen eloa, kun taas toiset menivät keittiöön
tilatakseen paremman päivällisen kuin mihin muutoin oli totuttu
tyytymään.






TOINEN LUKU.



Muutaman päivän perästä saapui vapaaherra, ja Melina otti
hänet vastaan pelolla. Kreivi oli ilmoittanut hänen olevan
asiantuntijan, ja oli pelättävissä, että hän piankin huomaisi
pienen näyttelijäjoukon heikkoudet ja ettei hänellä ollutkaan
edessään mitään vakinaista seuruetta, siinä kun ei kunnolla ollut
henkilöitä edes yhteenkään kappaleeseen. Mutta sekä johtajalta
että kaikilta jäseniltä hälveni pelko kokonaan, kun he huomasivat
vapaaherran mieheksi, joka oli suuresti innostunut kotimaiseen
teatteriin ja joka ilolla otti vastaan jokaisen näyttelijän ja
jokaisen seurueen. Hän tervehti heitä kaikkia juhlallisesti ja ylisti
itseään onnelliseksi tavatessaan näin aavistamatta saksalaisen
näyttämön, päästessään sen kanssa yhteyteen ja saadessaan saattaa
isänmaalliset runottaret sukulaisensa linnaan. Pian sen jälkeen hän
otti taskustaan vihon, jossa Melina toivoi näkevänsä sopimuskirjan
kaikkine yksityiskohtineen. Mutta se olikin jotakin aivan toista.
Vapaaherra pyysi heitä tarkkaavasti kuuntelemaan näytelmää, jonka
hän itse oli valmistanut ja jonka hän toivoi näkevänsä heidän
näyttelevän. Mielellään, ilman sen enempiä kehoituksia he muodostivat
suljetun piirin hänen ympärilleen ollen mielissään, kun niin vähillä
kustannuksilla saivat puolelleen tämän heille tuiki välttämättömän
henkilön suosion, joskin kaikki paksun vihon nähdessään pelkäsivät
ajan käyvän ylen pitkäksi. Niin kävikin. Kappale oli viisinäytöksinen
ja sitä lajia, joka ei ota loppuakseen.


Sankari oli ylhäinen, hyveellinen, jalomielinen ja sen lisäksi
hyljitty ja vainottu mies, joka kuitenkin lopuksi pääsi voitolle
vihollisistaan, joita sitten olisi kohdannut mitä ankarin runouden
vanhurskas tuomio, jollei hän heti olisi antanut heille anteeksi.


Kappaletta luettaessa oli kuulijoilla riittävästi tilaisuutta
ajatella itseänsä ja kaikessa hiljaisuudessa kohota onnelliseen
itsetyytyväisyyteen siitä nöyryydentilasta, johon he vielä äsken
olivat olleet valmiit alentumaan, sekä silmäillä yli tulevaisuuden
viehättävien näköalojen. Ne, jotka eivät kappaleesta löytäneet
mitään heille itselleen sopivaa osaa, pitivät sitä omasta mielestään
kelvottomana ja vapaaherraa huonona näytelmänkirjoittajana,
jotavastoin toiset tarkkaavasti tekijän suurimmaksi tyytyväisyydeksi
kuuntelivat ylistävin ilmein jokaista sellaista kohtaa, missä kukin
uskoi saavansa katsomosta kättentaputuksia.


Asian taloudellinen puoli oli pian ratkaistu. Melina osasi valvoa
omaa etuaan tehdessään sopimuskirjan vapaaherran kanssa ja pitää
tämän puolen asiasta salassa toisilta näyttelijöiltä.


Wilhelmistä Melina puhui vapaaherralle sivumennen vakuuttaen,
että tällä oli erittäin hyvät taipumukset näytelmänkirjoittajaksi
eivätkä hänen edellytyksensä näyttelijäksikään olleet huonot.
Vapaaherra teki heti Wilhelmin kanssa tuttavuutta kohdellen häntä
kuin ammattitoveria. Wilhelm puolestaan luki hänelle eräitä pieniä
kappaleita, jotka muutamien muistoesineiden kera sattuman kautta
olivat pelastuneet tuona päivänä, jona suurin osa hänen teoksiansa
joutui liekkien omaksi. Vapaaherra kiitti sekä kappaleita että
esitystä ja edellytti itsestäänselvänä asiana, että Wilhelm tulisi
mukaan linnaan, lupasi poislähtiessään mitä parhaimman vastaanoton,
mukavan asunnon, hyvän ruoan, suosionosoituksia ja lahjoja. Tähän
Melina vielä lisäsi, että pieni käsiraha oli kaikille luvassa.


On sanomattakin selvää, kuinka erinomaiselle tuulelle tämä käynti
saattoi koko seurueen, kun se vaivalloisen ja halveksitun elämän
sijasta yht'äkkiä näki edessään kunniaa ja elämän mukavuutta. He jo
edeltäkäsin nauroivat kaikelle säästäväisyydelle ja heidän mielestään
oli tuiki sopimatonta tallettaa taskussaan edes äyriäkään.


Wilhelm piti itsensä kanssa neuvoa, oliko hänen lähdettävä seurueen
mukana linnaan, ja huomasi, että oli niin suhteessa kuin toisessa
paikallaan, että hän sinne lähtisi. Melina toivoi tekemänsä edullisen
sopimuksen turvin voivansa lyhentää ainakin osan velastaan, ja
ystävämme, joka halusi saavuttaa ihmistuntemusta, ei tahtonut lyödä
laimin tilaisuutta oppia tuntemaan ylhäistä maailmaa, jossa hän
toivoi saavansa paljon valaistusta elämän, oman itsensä ja taiteen
ongelmiin. Hän ei kuitenkaan rohjennut tunnustaa itselleen, kuinka
suuresti hän halusi päästä lähemmäksi kaunista kreivitärtä. Hän
päinvastoin koetti vain ylimalkaan vakuuttaa itsellensä, mitä etua
hänelle tuottaisi lähempi tutustuminen ylhäiseen ja rikkaaseen
maailmaan. Hän kuvaili mielessään kreiviä, kreivitärtä, vapaaherraa,
heidän esiintymisensä varmuutta, rauhallisuutta ja viehättävyyttä ja
huudahti, päästyään yksinäisyyteen, ihastuksissaan:


Kolmin kerroin onnellisia ovat ne, jotka syntymä heti korottaa yli
ihmiskunnan alempien kerrosten, ne, jotka pääsevät läpikäymästä
oloja ja vaiheita, joissa usein hyvä ihminen värjöttää koko elämänsä
ajan, heidän tarvitsematta edes vieraina niissä viivähtää. Kuinka
yleispätevän ja oikean käsityksen he saavatkaan, kun heillä on
tilaisuus katsella asioita korkeammalta näkökannalta, kuinka kevyeksi
tulee jokainen heidän askelensa! He ovat syntymästä saakka niin
sanoakseni asetetut laivaan, missä he matkalla, joka meidän kaikkien
on suoritettava, käyttävät hyväkseen myötätuulia ja lepäävät yli
vastatuulen, kun sen sijaan toiset vain itsekseen uiden, uuvuksiin
asti ponnistelevat, saavat niukalti nauttia myötätuulesta ja uupunein
voimin piankin menehtyvät myrskyssä. Mitä mukavuutta, mitä elämän
helppoutta merkitseekään varallisuus, joka seuraa syntymän mukana!
Ja kuinka varmasti kukoistaakaan kauppa, jonka perustuksena on suuri
pääoma, niin ettei epäonnistunut yritys heti vie toimettomuuteen!
Kuka voikaan paremmin tuntea maallisten asioiden arvon ja
arvottomuuden kuin se, joka nuoruudesta pitäen on saanut niitä
nauttia, ja kuka voikaan henkensä paremmin ajoissa ohjata siihen,
mikä on välttämätöntä, hyödyllistä ja totta, kuin se, jonka hänen
monet erhetyksensä ovat saaneet malttamaan mielensä siinä iässä,
missä häneltä ei vielä puutu voimia uuden elämän aloittamiseen!


Näin ystävämme ylisti onnellisiksi kaikkia niitä, jotka elävät
ylemmissä piireissä, mutta myöskin niitä, jotka joutuvat näitä
piirejä lähelle ja siten voivat näistä lähteistä ammentaa, ja kiitti
kohtaloansa, joka valmistautui kuljettamaan häntäkin ylös näitä
portaita.


Melina vaivasi aluksi kauan päätänsä sillä kysymyksellä, kuinka hän
kreivin vaatimusta noudattaen ja parhaansa mukaan jakaisi seurueen
erikoisalojen mukaan ja saisi kullekin määrätyn ohjelmiston. Suuri
oli sentähden hänen tyytyväisyytensä, kun hän asiaan ryhdyttäessä,
huomasi näyttelijäin — niin pieni kuin henkilökunta olikin —
olevan mahdollisuutta myöten halukkaita mukautumaan erilaisiin
osiin. Laertes otti kuitenkin tavallisesti osalleen rakastajat,
Philine kamarineitsyet, ja molemmat nuoret naiset ottivat ollakseen
toinen naiivina toinen tunteellisena rakastajattarena ja vanhan
jankuttajan tehtävät olivat itsestään selvät. Melina omasta
mielestään oli luotu ritarillisuuden esittäjäksi. Rouva Melinan oli
suurimmaksi mieliharmikseen siirryttävä nuorten rouvien, vieläpä
hellien äitien alalle, ja kun uudemmissa kappaleissa pedantteja eikä
runoilijoita, jos he niissä esiintyivätkin, ei enää kernaasti saateta
naurunalaisiksi, täytyi kreivin suosikin nyt näytellä presidenttejä
ja ministereitä, koska nämä tavallisesti kuvataan konniksi ja
viidennessä näytöksessä joutuvat pahoin pideltäviksi. Samaten
Melina erikoisella mielihalulla kamarijunkkarina tai kamariherrana
sinkahutteli niitä hävyttömyyksiä, joita vanhan hyvän tavan
mukaan kelpo saksalaisten miesten esittäminen useissa suosituissa
kappaleissa vaati häntä lausumaan. Hän sai nimittäin tällaisissa
osissa esiintyä komeasti puettuna ja omaksua hovimiehen eleet ja
käytöksen, mihin hän luuli olevansa kuin luotu.


Ennen pitkää alkoi eri tahoilta virtailla näyttelijöitä, jotka sen
enemmittä kokeiluitta hyväksyttiin, mutta myös ilman erikoisia ehtoja
kiinnitettiin seurueeseen.


Wilhelm, jota Melina muutamia kertoja turhaan koetti taivuttaa
näyttelemään erästä rakastajan osaa, oli hyväntahtoisesti mukana
yrityksessä äskenleivotun teatterinjohtajamme silti antamatta hänen
ponnistuksilleen pienintäkään tunnustusta. Melina päinvastoin
luuli, että hän arvoasemansa mukana oli saanut kaiken tarpeellisen
tiedon ja taidon. Hänen mielitehtävänään oli eritoten pyyhkiminen,
jonka avulla hän osasi lyhentää kappaleet määrättyyn aikamittaan,
ottamatta tällöin huomioon mitään muuta seikkaa. Hän saavutti suuren
menestyksen, yleisö oli erittäin tyytyväinen ja pikkukaupungin
makuniekat väittivät, ettei pääkaupungin teatteri ollut
verrattavissakaan heidän näyttämöönsä.






KOLMAS LUKU.



Vihdoin tuli se aika, jolloin oli laittauduttava matkaan ja kärryt ja
vaunut odotettavissa, jotka oli tilattu kuljettamaan koko seurueemme
kreivin linnaan. Jo edeltäpäin nousi kova riita siitä, kuka kunkin
kanssa ajaisi, kuinka ajoneuvoissa istuttaisiin. Järjestys ja
jako saatiin vihdoin vain vaivoin sovituksi ja määrätyksi, mutta
valitettavasti se osoittautui tehottomaksi. Saapui vähemmän vaunuja
kuin oli odotettu, ja niihin oli sijoituttava. Vapaaherra, joka
ratsain hieman myöhemmin saapui paikalle, ilmoitti syyksi sen, että
linnassa vallitsi suuri hämminki, sillä ei ainoastaan ruhtinas ollut
tulossa muutamia päiviä varhaisemmin, kuin oli luultu, vaan lisäksi
oli jo saapunut odottamattomiakin vieraita. Paikat kävivät kovasti
ahtaiksi, he eivät sen vuoksi saisi asua niin mukavasti, kuin heille
ensin oli luvattu, mikä seikka häntä erikoisesti suretti.


Jakaannuttiin vaunuihin niin hyvin kuin voitiin, ja kun sää oli
jokseenkin hyvä eikä linnakaan kuin muutaman tunnin matkan päässä,
lähtivät reippaimmat mieluummin jalkaisin matkalle kuin olisivat
jääneet odottamaan ajoneuvojen paluuta. Karavaani lähti liikkeelle
riemuhuudoin, ensi kerran vailla huolta siitä, mistä saadaan
rahat majatalon isännän laskun suorittamiseen. Kreivin linna
kangasti heidän mielessään kuin taika-kartano, he olivat maailman
onnellisimmat ja iloisimmat ihmiset, ja itsekukin omalla tavallaan
ajatteli tämän päivän olevan alkuna paljolle onnelle, kunnialle ja
toimeentulon runsaudelle.


Alkoi äkkiarvaamatta ankarasti sataa, mutta se ei voinut heitä
häiritä näissä suloisissa kuvitteluissa. Mutta kun sadetta yhä
kesti ja se kävi rankemmaksi, alkoi olo monesta tuntua jokseenkin
hankalalta. Yö yllätti, ja voiko ajatella sen toivotumpaa näkyä kuin
kreivin ylt'yleensä valaistu palatsi, joka loisti heitä vastaan
kummultaan niin kirkkaana, että he voivat lukea ikkunat.


Lähemmäksi tullessaan he huomasivat kaikki kylkirakennuksenkin
ikkunat valaistuiksi. Kukin tuumaili itsekseen, mikä mahtoi
tulla hänen huoneekseen, ja useimmat tyytyivät vaatimattomasti
ullakkokerrokseen tai kylkiäisten kamareihin.


Nyt he sivuuttivat kylän ja majatalon. Wilhelm antoi pysähdyttää
jäädäkseen sinne, mutta isäntä vakuutti, ettei hänellä ollut
luovutettavana pienintäkään tilaa. Herra kreivi oli, kun oli
saapunut odottamattomia vieraita, heti tilannut koko majatalon,
kaikkien huoneiden ovilla oli jo eilisestä alkaen liidulla selvästi
kirjoitettuna, kuka kussakin asuisi. Vasten tahtoaan täytyi ystävämme
siis jatkaa matkaansa muun seurueen mukana linnanpihalle.


Eräässä sivurakennuksessa he näkivät paistinuunin äärellä
kokkien häärivän edestakaisin, ja jo tämä näky oli omiansa heitä
virkistämään. Suurella kiireellä ilmestyi palvelijoita kynttilät
kädessä päärakennuksen portaille, ja näin erinomaisten toiveiden
edessä matkamiestemme hyvä mieli oli rajaton. Mutta ääretön
oli heidän hämmästyksensä, kun vastaanotto päätyi hirvittäviin
sadatuksiin. Palvelijat toruivat ajomiehiä siitä, että nämä olivat
ajaneet ison oven eteen. Heidän tuli kääntää hevosensa, huudettiin,
ja ajaa jälleen ulos pihasta vanhaan linnaan. Täällä ei ollut mitään
tilaa näille vieraille! Tylyä ja odottamatonta neuvoansa he vielä
höystivät pilkkasanoilla nauraen sydämen pohjasta tälle erehdykselle,
jonka vuoksi he olivat saaneet sadetta niskaansa. Sade valui vielä
virtanaan. Taivaalla ei näkynyt tähteäkään. Seurue kuljetettiin nyt
kahden muurin välistä kuoppaista tietä vanhaan, taempana olevaan
linnaan, joka oli jäänyt asumattomaksi, kun kreivin isä rakennutti
uuden linnan. Toiset vaunuista pysähtyivät linnan pihalle, toiset
pitkään holvattuun porttikäytävään. Kylästä otetut kyytimiehet
riisuivat hevosensa ja ratsastivat tiehensä.


Kun ei ketään ilmaantunut heitä vastaanottamaan, astuivat he alas
ajoneuvoista, huusivat ja etsivät. Mutta turhaan! Kaikki oli yhtä
pimeää ja hiljaista. Tuuli puhalsi korkean portin läpi, ja vanhat
tornit ja linnanpihat tuntuivat kaameilta. Pimeässä he tuskin
erottivat toisensa. Heitä paleli ja värisytti, naiset olivat
peloissaan, lapset alkoivat itkeä, heidän kärsimättömyytensä yltyi
hetki hetkeltä, ja äkillinen onnen vaihtuminen, johon kukaan ei ollut
valmistautunut, sai heidät kaikki aivan suunniltaan.


He odottivat joka hetki, että joku tulisi heille avaamaan, mutta
milloin sade, milloin myrsky johti heidän korvansa harhaan ja
tuon tuostakin he luulivat kuulevansa kiihkeästi odottamansa
linnanvoudin askelia. Kotvan aikaa he seisoivat siinä alakuloisina ja
toimettomina. Ei pälkähtänyt kenenkään päähän lähteä uuteen linnaan
pyytämään armeliaita ihmisiä avuksi. He eivät voineet käsittää,
minne heidän ystävänsä vapaaherra oli jäänyt, ja heidän asemansa oli
erittäin kiusallinen.


Vihdoin saapuikin ihmisiä, ja äänistään heidät tunnettiin niiksi
jalkamiehiksi, jotka matkalla olivat jääneet hevosilla kulkevien
jälkeen. Nämä kertoivat, että vapaaherra hevosineen oli kaatunut
sekä pahasti loukannut jalkansa ja että heidätkin, linnaan ensin
pyrittyään, oli töykeästi osoitettu tänne.


Koko seurue oli mitä suurimmassa pulassa. Neuvoteltiin, mitä oli
tehtävä, eikä kyetty mitään päättämään. Vihdoin nähtiin kaukaa lyhdyn
lähestyvän ja mieli virkosi. Mutta pikaisen vapautuksen toivo hävisi
taaskin, kun näky tuli lähemmäksi ja selvemmäksi. Ratsupalvelija
siellä valaisi tietä jo ennen kohtaamallemme kreivin tallimestarille,
joka lähemmäksi tultuaan erikoisella innolla tiedusteli, missä neiti
Philine oli. Tuskin oli Philine astunut esiin muusta joukosta, kun
tallimestari tarjoutui viemään hänet uuteen linnaan, missä hänelle
oli valmistettu paikka kreivittären kamarineitsyiden huoneeseen.
Tyttö ei kauan siekaillut, otti tarjouksen kiitollisena vastaan
ja tarttui häntä käsivarteen ollen valmis rientämään pois hänen
kanssansa uskottuaan matka-arkkunsa toisten huostaan. Mutta
nämä asettuivat heidän tiellensä ja rukoilivat ja vannottivat
tallimestaria, kunnes tämä vihdoin, päästäksensä kaunottarensa kanssa
lähtemään, suostui kaikkeen ja vakuutti, että linna tuossa tuokiossa
avattaisiin ja he saisivat mitä parhaimman majapaikan. Pian sen
jälkeen he näkivät hänen lyhtynsä kajastuksen häviävän ja odottivat
kauan turhaan uuden valon tuiketta. Vihdoinkin pitkän odotuksen ja
monien sadatusten jälkeen näkyi valo lähestyvän ja tuovan lohdutusta
ja toivoa.


Vanha palvelija avasi heille pääsyn vanhaan rakennukseen, johon
he samassa oven avauksessa ryntäsivät sisään. Kukin piti huolta
vain omista tavaroistaan, otti ne ajoneuvoista ja toi sisään. Ne
olivat enimmäkseen samoin kuin ihmiset itsekin likomärät. Yhden
ainoan kynttilän avulla tämä kaikki kävi erittäin hitaasti. Sisällä
huoneessa he tyrkkivät toisiansa, kompastelivat ja kaatuivat.
Pyydettiin lisää valaistusta ja tulta takkaan. Harvasanainen
palvelija saatiin vaivoin jättämään heille lyhtynsä, hän lähti eikä
palannut.


Nyt alettiin tutkia taloa. Huoneiden ovet olivat auki. Suuret uunit,
kudotut seinäverhot ja parkettipermannot olivat vielä sen entisestä
loistosta jäljellä, mutta huonekaluista ei ollut jälkeäkään, ei
ainoatakaan pöytää, ei ainoatakaan tuolia eikä peiliä. Jollei
ota lukuun eräitä suunnattoman suuria tyhjiä sänkyjä, oli kaikki
koristeet ja välttämättömät esineet viety pois. Märät matka-arkut ja
-laukut asetettiin istuimiksi, muutamat väsyneistä jalankulkijoista
asettuivat lattialle. Wilhelm oli istuutunut eräille portaille,
Mignon lojui hänen polvillaan. Lapsukainen oli levoton, ja Wilhelmin
kysymykseen, mikä häntä vaivasi, hän vastasi: Minun on nälkä!
Hänellä ei ollut mitään, millä tyydyttää lapsen halua, toiset olivat
syöneet suuhunsa kaiken, mitä oli ollut, ja hänen täytyi jättää
tyttö raukka virvoketta vaille. Wilhelm pysytteli koko asiasta
syrjässä ja itseensä sulkeutuneena, sillä hän oli kovin harmissaan
ja suutuksissaan siitä, ettei ollut pysynyt aikomuksessaan ja
jäänyt majataloon, vaikkapa hänen olisi täytynyt hakea yösijansa
ylimmältä ullakolta. Toiset käyttäytyivät kukin luonteensa mukaan.
Jotkut heistä olivat kasanneet salin äärettömän suureen takkaan
vanhaa puuromua ja sytyttivät äänekkäin riemuhuudoin rovion. He
olivat toivoneet täten saavansa kuivaa ja lämmintä, mutta siinäkin
he mitä julmimmin pettyivät, sillä takka oli vain koristuksena ja
muurattu ylhäältä umpeen. Savu tuprusi pian takaisin ja täytti siinä
tuokiossa huoneen. Kuiva puu leimahti rätisten liekkiin ja loimukin
leiskahti uunin aukosta. Rikkinäisten ikkunaruutujen läpi tunkeutuva
ilmanveto pani liekin lepattamaan edestakaisin. Pelättiin linnan
syttyvän tuleen. Takkavalkea oli hajoitettava ja tukahdutettava; savu
lisääntyi, tila kävi yhä sietämättömämmäksi ja oltiin jo epätoivon
partaalla. Wilhelm oli kaikonnut savua erääseen etempänä olevaan
huoneeseen, jonne Mignon häntä pian seurasi ja toi mukanaan hyvin
puetun palvelijan, jolla oli kädessään korkea, kirkkaasti palava,
kahdella kynttilällä varustettu lyhty. Tämä kääntyi Wilhelmin
puoleen ja ojentaen hänelle kauniilla posliinilautasella makeisia ja
hedelmiä, lausui: Nämä lähettää teille äsken saapunut nuori nainen
pihan toisella puolen olevasta rakennuksesta samalla pyytäen, että
tulisitte hänelle seuraksi. Hän pyytää sanoa, lisäsi palvelija
kevytmielisellä ilmeellä, että hänen on erittäin hyvä olla ja että
hän toivoo, että hänen ystävänsä pääsisivät osallisiksi hänen
mukavasta ja hyvästä olostaan.


Wilhelmille ei mikään ollut odottamattomampaa kuin tämä tarjous,
sillä kivisen penkin seikkailun jälkeen hän oli osoittanut Philinelle
peittelemätöntä halveksumista ja hän oli niin varmasti päättänyt
katkaista kaikki suhteensa häneen, että hän oli jo aikeissa lähettää
takaisin tuon makean lahjan, kun Mignonin anova katse hänet sai
sen ottamaan vastaan ja lapsen nimessä kiittämään siitä. Kutsun
hän empimättä hylkäsi. Hän pyysi palvelijaa hieman pitämään huolta
saapuneesta seurueesta ja tiedusteli vapaaherran vointia. Tämä makasi
vuoteessa, mutta oli jo, mikäli palvelija tiesi sanoa, antanut
eräälle toiselle henkilölle toimeksi pitää huolta tähän viheliäiseen
majapaikkaan joutuneista näyttelijöistä.


Palvelija meni menojaan ja jätti Wilhelmille yhden kynttilöistään,
joka ystävämme kynttiläjalan puutteessa oli pakko kiinnittää
ikkunalautaan; ainakin hän nyt siinä mietteisiinsä vajonneena
värjöttäessään voi nähdä huoneen neljä seinää valaistuina. Sillä
kesti vielä kauan, ennenkuin puuhat vieraidemme levolle saattamiseksi
saatiin käyntiin. Vähitellen tuli kynttilöitä, kuitenkin ilman
kynttilä saksia, sitten muutamia tuoleja, hieman senjälkeen
vuodepeitteitä, sitten pieluksia — kaikki läpimärkinä, ja oli jo
kulunut pitkälle ohi puolenyön, kun vihdoin toimitettiin olkipatjoja
ja matrasseja, jotka, jos ne olisi ensiksi saatu, olisivat olleet
erittäin tervetulleet.


Sitä ennen oli myös saapunut jonkin verran syötävää ja juotavaa, joka
nautittiin suuremmitta muistutuksitta, vaikkapa kaikki tuntui olevan
huolimattomasti kokoon haalittuja jätteitä eikä osoittanut mitään
erikoista kunnioitusta vieraita kohtaan.






NELJÄS LUKU.



Eräiden kevytmielisten veitikoiden vallattomuus ja ylimielisyys teki
yön vieläkin levottomammaksi ja tukalammaksi, he kun kiusoittelivat
ja herättelivät toisiaan ja vuoronperään tekivät toisilleen
kaikenlaisia kujeita. Seuraava aamu koitti kaikkien purkaessa
äänekkäitä moitteita yhteistä ystäväänsä vapaaherraa kohtaan, joka
heidät näin oli pettänyt ja esittänyt heille aivan toisenlaisen kuvan
siitä komennosta ja mukavuudesta, johon heidän oli määrä joutua.
Mutta kaikkien ihmeeksi ja lohdutukseksi saapui anivarhain kreivi
itse muutamien palvelijoiden kera ja tiedusteli heidän oloansa. Hän
oli erittäin suutuksissaan kuultuaan, kuinka onnettomasti heidän oli
käynyt. Vapaaherra, joka toisen taluttamana nilkutti perästä, lykkäsi
syyn hovimestarille, joka oli menetellyt kokonaan vastoin määräyksiä,
ja luuli täten toimittaneensa tälle aimo läksytyksen. Kreivi antoi
heti määräyksen, että hänen läsnäollessaan oli olo järjestettävä
vieraille mahdollisimman mukavaksi. Sitten tuli muutamia upseereja,
jotka heti ottivat selkoa näyttelijättäristä, ja kreivi esitytti
itselleen koko seurueen, puhutteli kutakin tämän nimeltä höystäen
keskustelua kokkapuheilla, niin että kaikki olivat täynnä ihastusta
armollista herraa kohtaan. Vihdoin täytyi Wilhelminkin tulla
vuorollaan esille Mignonin pysytellessä hänen kintereillään. Wilhelm
parhaansa mukaan pyyteli anteeksi rohkeuttaan; kreivi sitävastoin
näytti pitävän hänen läsnäoloaan itsestään selvänä asiana.


Eräs herra, joka seisoi kreivin vieressä ja jota arveltiin
upseeriksi, vaikk'ei hänellä ollut univormua, kääntyi erikoisesti
ystävämme puoleen, samalla kuin hän huomattavasti pisti esiin toisten
joukosta. Suuret vaaleansiniset silmät loistivat korkean otsan alta,
hänen vaalea tukkansa oli huolimattomasti sivulle kammattu ja hänen
keskikokoinen vartalonsa todisti reipasta, lujaa ja varmaa luonnetta.
Hänen kysymyksensä olivat vilkkaat ja hän näytti olevan perillä
kaikessa, mitä hän kysyi.


Wilhelm tiedusteli vapaaherralta, kuka tuo mies oli, mutta tämä ei
tietänyt kertoa hänestä paljoakaan hyvää. Hän oli majuri arvoltaan,
oli oikeastaan prinssin suosikki, hoiti tämän salaisimmat asiat ja
häntä pidettiin hänen oikeana kätenään, olipa aihetta luulla häntä
hänen äpäräpojakseen. Ranskassa, Englannissa ja Italiassa hän oli
ollut lähetystöjen mukana, hänelle osoitettiin kaikkialla suurta
huomiota, niin että hänellä oli suuret luulot itsestänsä. Hän luuli
perin pohjin tuntevansa saksalaisen kirjallisuuden ja suvaitsi
tuon tuostakin puhua siitä typerän pilkallisesti. Hän, vapaaherra,
vältti kaikkea keskustelua tuon herran kanssa, ja Wilhelm tekisi
hänen mielestään parhaiten myös pysymällä majurista loitolla,
sillä nenälleen häneltä jokainen loppujen lopuksi aina sai. Häntä
nimitettiin Jarnoksi, mutta ei oikein tiedetty, mitä tuo nimi
tarkoitti.


Wilhelmillä ei ollut tähän mitään sanottavana, sillä hän tunsi
vierasta kohtaan jonkinlaista vetoa, vaikka hänessä olikin jotakin
kylmää ja vieroittavaa.


Seurue sijoitettiin linnaan, ja Melina antoi ankaran määräyksen,
että näyttelijöiden oli käyttäydyttävä säädyllisesti, naisten tuli
asua erillään ja kunkin oli suunnattava mielensä ja halunsa vain
omiin osiinsa ja taiteeseen. Hän naulasi oville määräyksiä ja lakeja,
joissa oli useita pykäliä. Oli määrätty sakkoraha, joka jokaisen
ohjeiden rikkojan oli suoritettava yhteiseen säästölaatikkoon.


Näitä säädöksiä ei sanottavasti noudatettu. Nuoria upseereja tuli ja
meni. Heidän naljailunsa näyttelijättärien kanssa ei ollut hienointa
laatua, näyttelijöitä he pitivät pilkkanaan ja tekivät tehottomaksi
koko tuon pienen poliisijärjestyksen jo ennenkuin se oli ehtinyt
juurtua. Lennettiin toistensa perässä läpi huoneiden, esiinnyttiin
valepuvuissa ja oltiin piilosilla. Melinan, joka aluksi tahtoi
ottaa asian jonkin verran vakavalta kannalta, saattoi vallattomuus
kokonaan suunniltaan, ja kun kreivi pian sen jälkeen noudatti hänet
tarkastamaan sitä paikkaa, mihin näyttämö oli järjestettävä, kävi
tilanne vanhassa linnassa yhä pahemmaksi. Nuoret herrat keksivät
kaikenlaisia tyhmiä kujeita, eräiden näyttelijäin hyvällä avulla
heidän vallattomuutensa kävi yhä rumemmaksi ja näytti siltä kuin koko
vanhan linnan olisi vallannut riehuva sotajoukko. Eikä vallattomuus
ennen lakannut kuin käytiin päivälliselle.


Kreivi oli vienyt Melinan suureen saliin, joka vielä kuului
vanhaan linnaan, mutta jonka käytävä yhdisti uuteen. Siihen
voitiin hyvin kyllä pystyttää pieni näyttämö. Isäntä itse osoitti
asianymmärtämystään näyttämällä, kuinka kaikki oli järjestettävä ja
laitettava.


Työhön ryhdyttiin nyt suurella kiireellä, näyttämötelineet
pystytettiin ja koristeltiin, mukana tuodut käyttökelpoiset koristeet
pantiin paikoilleen ja mitä puuttui, se valmistettiin eräiden kreivin
antamien kätevien miesten avulla. Wilhelm ryhtyi itse avuksi,
auttoi perspektiivien määräämisessä ja ääriviivojen mittaamisessa
sekä koetti parastansa, ettei mitään suoritettaisi taitamattomasti.
Kreivi, joka tuon tuostakin pistäytyi katsomassa, oli erittäin
tyytyväinen työn kulkuun, näytti, miten heidän kulloinkin parhaiten
oli tehtävä se, mitä parhaillaan oltiin tekemässä, osoittaen
omistavansa harvinaisia tietoja jokaisen taiteen alalla.


Nyt alkoi oikein täydellä todella harjoittelu, mihin heillä olisi
ollut yllin kyllin tilaisuutta ja aikaa, jolleivät lukuisat
läsnäolevat vieraat olisi heitä yhtä mittaa häirinneet. Sillä
päivittäin saapui uusia vieraita ja kukin tahtoi omin silmin käydä
seuruetta näkemässä.






VIIDES LUKU.



Vapaaherra oli pitänyt Wilhelmiä muutamia päiviä siinä toivossa,
että hänet vielä erikseen esiteltäisiin kreivittärelle. — Olen,
hän sanoi, kertonut tälle erinomaiselle naiselle niin paljon teidän
henkevistä ja tunnetta säihkyvistä kappaleistanne, ettei hän malta
olla teitä puheilleen ottamatta ja antamatta teidän lukea hänelle
niistä osia ja kohtia. Olkaa valmiina saapumaan linnaan ensimmäisestä
viittauksesta, sillä jonakin lähimmistä rauhallisista aamuhetkistä
teidät varmasti kutsutaan. Hän mainitsi sitten ystävällemme sen
jälkinäytöksen, joka tämän ensimmäiseksi oli luettava ja jolla hän
varmasti herättäisi aivan erikoista suosiota. Valtiatar valitti
kovasti, että nuori mies oli saapunut näin levottomana aikana ja sai
tyytyä huonoon oloonsa yhdessä muun seurueen kera vanhassa linnassa.


Suurella huolella Wilhelm sitten ryhtyi tutkimaan mainittua
kappalettaan, jonka turvin hänen oli ensi kerran astuttava suureen
maailmaan. Olet tähän saakka, hän sanoi, työskennellyt hiljaisuudessa
itseksesi, saanut tunnustusta vain yksityisiltä ystäviltä. Olet
jonkun aikaa epäillyt omia lahjojasi ja sinun täytyy yhä vielä olla
huolissasi siitä, oletko myös oikealla tiellä ja onko sinulla yhtä
paljon näyttämölahjoja kuin mielihalua päästä näyttämölle. Näin
tottuneiden asiantuntijain ollessa kuulijoina, ylhäisen naisen
yksityishuoneessa, missä ei ole mitään illusionia, on koe paljoa
vaarallisempi kuin muualla, enkä kuitenkaan kernaasti myöskään
haluaisi olla liittämättä tätä nautintoa aikaisempiin iloihini ja
laajentamatta tulevaisuudentoiveitani.


Hän tarkasti sitten muutamia kappaleita, luki ne mitä suurimmalla
tarkkaavaisuudella, teki paikoitellen korjauksia, luki ne ääneen
ollakseen varma ääntämisessä ja ilmehtimisessä ja pisti taskuunsa ne
kappaleista, joita hän enimmin oli harjoitellut ja millä hän luuli
saavuttavansa suurinta kunniaa, saatuansa eräänä aamuna käskyn saapua
kreivittären eteen.


Vapaaherra oli hänelle vakuuttanut, että hän saisi olla yksin hyvän
ystävättären kera. Hänen astuessaan huoneeseen tuli vapaaherratar
C—— erittäin ystävällisenä häntä vastaan, lausui ilonsa saada tehdä
tuttavuutta hänen kanssaan ja esitteli hänet kreivittärelle, joka
juuri istui käherrettävänä ja otti hänet vastaan ystävällisin sanoin
ja katsein, mutta jonka tuolin vieressä hän valitettavasti näki
Philinen polvillaan ja tapansa mukaan kujeilemassa. — Kaunokaisemme,
sanoi vapaaherratar, on meille esittänyt laulujaan. Lopettakoon hän
toki aloittamansa laulun, ettei meiltä siitä menisi mitään hukkaan.


Wilhelm kuunteli esitystä kärsivällisesti, samalla toivoen, että
kähertäjä poistuisi, ennenkuin hänen tuli aloittaa lukemisensa.
Hänelle tarjottiin kuppi suklaata, ja vapaaherratar itse tarjosi
hänelle korpun. Siitä huolimatta aamiainen ei hänelle maistunut,
sillä hänet oli vallannut kiihkeä halu saada esittää kauniille
kreivittärelle jotakin, mikä hänessä herättäisi mielenkiintoa ja
häntä miellyttäisi. Philinekin oli nyt hänen tiellänsä, sillä tyttö
oli kuulijanakin ollut hänelle usein ennenkin epämukava. Tuskalla hän
seurasi kähertäjän kädenliikkeitä toivoen joka hetki yhä kiihkeämmin
rakennelman valmistuvan.


Sillä välin oli kreivi astunut sisään ja kertoi tänään odotettavissa
olevista vieraista, päivän ohjelmasta ja yleensä talouteen kuuluvista
seikoista. Hänen poislähtiessään eräät upseereista pyysivät saada
käydä kreivitärtä tervehtimässä, kun heidän vielä ennen päivällistä
oli ratsastettava pois. Kamaripalvelija oli sillä välin saanut työnsä
valmiiksi, ja kreivitär antoi herroille luvan astua sisään.


Vapaaherratar koetti sillä aikaa parhaansa mukaan huvittaa
ystäväämme ja osoittaa hänelle kaikkea huomaavaisuutta, minkä
tämä otti vastaan kunnioituksella, joskin samalla hajamielisenä.
Hän tunnusteli tuon tuostakin taskussaan olevaa käsikirjoitusta
ollakseen joka hetki valmis, ja hänen kärsivällisyytensä oli melkein
katkeamaisillaan, kun sisään päästettiin korujenkauppias, joka
armottomana availi laatikoita, rasioita ja kääröjä toisen toisensa
jälkeen ja näytteli kutakin tavaralajiaan hänenlaisilleen ominaisella
tungettelevaisuudella.


Läsnäolevien luku lisääntyi. Vapaaherratar loi katseensa Wilhelmiin
ja puhui hiljaa kreivittären kanssa. Wilhelm huomasi sen ymmärtämättä
tarkoitusta, mikä hänelle vihdoin selvisi asunnossa, kun hän
tuskallisen ja turhan odotuksen jälkeen lähti pois. Hän löysi
taskustaan kauniin englantilaisen lompakon. Vapaaherratar oli
sen osannut salaa pistää hänen taskuunsa, ja heti perässä saapui
kreivittären neekeripalvelija, joka toi hänelle somasti kirjaillut
liivit, tekemättä tarkkaa selkoa, mistä ne olivat lähtöisin.






KUUDES LUKU.



Apea mieli ja kiitollisuuden tunteet pilasivat häneltä koko loppuosan
päivää, kunnes hän illansuussa jälleen sai muuta miettimistä, kun
Melina hänelle ilmaisi kreivin puhuneen esinäytelmästä, joka oli
esitettävä prinssin kunniaksi hänen saapumispäivänään. Kreivi tahtoi,
että siinä olennoitaisiin tämän suuren sankarin ja ihmisystävän
ominaisuudet. Näiden hyveiden tuli esiintyä näyttämöllä, julkituoda
hänen kiitostaan ja lopuksi kietoa hänen rintakuvansa kukkas- ja
laakeriseppeleillä ja hänen nimensä ja ruhtinaanhattu loistaisivat
läpihohtavassa valaistuksessa. Kreivi oli antanut hänelle tehtäväksi
pitää huolta kappaleen runomittaisesta sommittelusta ja muusta
järjestelystä ja hän toivoi, että Wilhelm, jolle tällainen työ oli
helppoa, olisi siinä hänelle mielellään apuna.


Mitä! huudahti tämä suutuksissaan, eikö meillä ole muuta tekemistä
kuin esittää muotokuvia, nimikirjaimia ja vertauskuvallisia
henkilöitä kunnioittaaksemme ruhtinasta, joka minun mielestäni
ansaitsee aivan toisenlaista ylistystä? Kuinka voi järkevä mies
tuntea mielihyvää nähdessään itsensä in effigie näytteille asetettuna
ja nimensä rasvatulla paperilla loistavan. Pelkään kovin, että
vertauskuvat, varsinkin puvustomme huomioon ottaen, antaisivat
aihetta moniin kaksimielisyyksiin ja hullunkurisuuksiin. Jos tahdotte
tuon kappaleen laatia tai laadittaa, en voi sille mitään; minä vain
pyydän, että minut siitä säästetään.


Melina puolustelihe, oli kysymys vain herra kreivin ylimalkaisista
viittailuista, ja hän jätti kokonaan heidän asiakseen, kuinka he
haluaisivat kappaleen sommitella. Erittäin kernaasti, vastasi
Wilhelm, olen osaltani mukana toimittamassa jotakin huvitusta
tälle oivalliselle herrasväelle, eikä runottarellani ole vielä
ollut niin mieluista tehtävää kuin nyt saada koroittaa äänensä,
vaikkakin änkyttäen, sellaisen ruhtinaan ylistykseksi, joka todella
on kunnioittamisen arvoinen. Tahdon asiaa miettiä, kenties minun
onnistuu niin sijoittaa pieni seurueemme, että me herätämme edes
jonkinlaista huomiota.


Tästä hetkestä alkaen Wilhelm ryhtyi innolla miettimään annettua
tehtävää. Ennenkuin hän vaipui uneen, oli hänellä jo kaikki
jokseenkin selvillä ja seuraavana aamuna anivarhain oli suunnitelma
valmis, kohtaukset hahmotellut, vieläpä eräät tärkeimmät kohtaukset
ja laulut säkeiksi sepitetyt ja paperille kirjoitetut.


Wilhelm kiiruhti heti aamulla tapaamaan vapaaherraa eräistä
yksityisseikoista keskustellakseen ja esitti hänelle suunnitelmansa.
Ylhäistä herraa kappale suuresti miellytti; hän oli kuitenkin jonkin
verran hämmästynyt. Hän oli näet eilen illalla kuullut kreivin
puhuvan aivan toisenlaisesta kappaleesta, joka hänen ohjeidensa
mukaan oli runomuotoon sommiteltava.


Ei ole minusta todennäköistä, vastasi Wilhelm, että herra kreivin
tarkoitus olisi ollut antaa sommitella kappale juuri niin kuin Melina
viittaili. Jollen erehdy, tahtoi hän vain vihjata mihin suuntaan hän
halusi meidän työskentelevän. Asianharrastaja ja -tuntija osoittaa
taiteilijalle, mitä hän toivoo, ja uskoo hänen huolenpitoonsa teoksen
aikaansaamisen.


Ei suinkaan, vastasi vapaaherra. Herra kreivi luottaa siihen, että
kappale esitetään juuri niin, kuin hän on sanonut, eikä toisin.
Teidän kappaleenne on tosin kaukaista sukua hänen lausumalleen
ajatukselle, ja jos meidän mieli viedä se läpi ja saada hänet
luopumaan ensimmäisestä mielipiteestään, on se tapahtuva naisten
avulla. Vapaaherrattarella on oivallinen taito mestarillisesti hoitaa
tällaisia asioita. On kysymys vain siitä, miellyttääkö suunnitelma
häntä siinä määrin, että hän haluaa ottaa asian hoitoonsa; sitten se
varmasti luistaa.


Sitä paitsikin tarvitsemme naisten apua, sanoi Wilhelm, sillä
henkilökuntamme ja puvustomme ei riittäisi kappaleen esittämiseen.
Olen ajatellut saavamme käytettäväksemme eräitä sieviä lapsia, joiden
olen nähnyt täällä juoksentelevan ja jotka tietääkseni kuuluvat
kamaripalvelijan ja hovimestarin perheeseen.


Sitten hän pyysi vapaaherraa tutustuttamaan naiset hänen
suunnitelmaansa. Tämä palasi pian takaisin ja toi sen tiedon, että
arvoisat naiset halusivat itse keskustella tekijän kanssa. Tänä
iltana, kun herrat istuutuvat pelipöytään, missä peli sitäpaitsi
erään kenraalin saapumisen johdosta kävisi vakavammaksi kuin
tavallisesti, naiset aikoivat pahoinvointia syyttäen vetäytyä
huoneeseensa, jonne Wilhelm vietäisiin salaportaita myöten ja missä
hän sitten saisi esittää asiansa niin hyvin kuin taisi. Tällainen
salaperäisyys tekisi näin koko seikan kaksin verroin viehättäväksi,
ja eritoten vapaaherratar iloitsi kuin lapsi tästä kohtauksesta ja
vielä enemmän siitä, että asia oli ajettava salaa ja taitavasti
vastoin kreivin tahtoa.


Illan suussa määrätyllä hetkellä Wilhelmiä tultiin noutamaan ja
hänet vietiin varovaisuutta noudattaen linnaan. Se tapa, jolla
vapaaherratar otti hänet vastaan eräässä pienessä huoneessa, palautti
hänelle hetkiseksi mieleen entiset onnelliset ajat. Vapaaherratar vei
hänet kreivittären huoneeseen, ja sitten alkoi kysely ja utelu. Hän
esitti suunnitelmansa mitä suurimmalla lämmöllä ja innolla, niin että
naiset siihen täysin ihastuivat, ja lukijamme sallinevat, että me
heidätkin lyhyesti siihen tutustutamme.


Kappaleen aloittaisivat maalaisoloja esittävässä kohtauksessa lapset
tanssilla, joka esittäisi sitä leikkiä, missä yhden on kuljettava
ympäri ja vallattava paikka toisilta. Sitten he vuorottelisivat muita
leikkejä ja lopuksi laulaisivat laulun alati toistuvan piiritanssin
säestykseksi. Sitten heihin liittyisi harpunsoittaja ynnä Mignon;
he herättäisivät uteliaisuutta ja houkuttelisivat luokseen
useampia maalaisia; vanhus laulaisi lauluja rauhan, levon ja ilon
ylistykseksi, ja Mignon tanssisi munatanssin.


Tämän viattoman ilon häiritsee sotainen soitto ja koolla olevan
seuran kimppuun hyökkää joukko sotamiehiä. Miehet ryhtyvät
puolustautumaan ja heidät voitetaan, tytöt pakenevat ja otetaan
kiinni. Kaikki näyttää tuhoutuvan meteliin, kun eräs henkilö, jonka
tarkoituksesta runoilija vielä oli epävarma, tulee saapuville ja
palauttaa jälleen rauhan ilmoittamalla, ettei sotajoukon ylipäällikkö
ollut kaukana. Tässä kohden sankarin luonnetta kuvataan mitä
kauneimmin piirtein, taataan turvallisuus keskellä aseistettuja
joukkoja, vallattomuus ja väkivalta hillitään. Vietetään yleinen
juhla jalomielisen sotapäällikön kunniaksi.


Naiset olivat suunnitelmaan erittäin tyytyväiset; he vaativat
kuitenkin, että kappaleessa piti välttämättä olla jotakin
vertauskuvallista, jotta se olisi herra kreiville mieleen. Vapaaherra
ehdotti, että sotamiesten johtaja merkitsisi eripuraisuuden ja
väkivallan henkeä; mutta lopuksi pitäisi Minervan saapua kietomaan
hänet kahleisiin, ilmoittamaan sankarin tulosta ja julkilausumaan
hänen ylistystään. Vapaaherratar otti toimekseen saada kreivin
vakuutetuksi siitä, että hänen antamansa suunnitelma oli toteutettu
tekemällä vain vähäisiä muutoksia. Hän vaati nimenomaan, että
kappaleen lopussa rintakuvan, läpihohtavan nimikirjoituksen ja
ruhtinaanhatun tuli olla paikallaan, koska muutoin kaikki neuvottelut
tulisivat olemaan turhia.


Wilhelm, joka jo hengessään oli kuvitellut, kuinka kauniisti
hän aikoi ylistää sankariaan Minervan suulla, antoi vain pitkän
vastarinnan jälkeen myöten tässä kohdassa, mutta hän tunsi
kuitenkin, että pakotus oli suloinen. Kreivittären kauniit silmät
ja hänen herttainen käytöksensä olisivat ilman muuta saaneet hänet
luopumaan kauneimmastakin ja mieluisimmasta keksinnöstä, sommitelman
yhtenäisyydestä ja näppäristä yksityiskohdista sekä toimimaan omaa
runollista omantuntoaan vastaan. Samaten hänen porvarillisella
omallatunnollaan oli edessään ankara taistelu, kun naiset osia
yksityiskohtaisesti määrättäessä nimenomaan vaativat, että tekijän
oli näyteltävä mukana.


Laertes oli saanut osalleen väkivaltaisen sodanjumalan, Wilhelmin oli
määrä esittää maalaisten johtajaa, jolla oli lausuttavanaan erittäin
sieviä ja tuntehikkaita säkeitä. Koetettuaan jonkun aikaa panna
vastaan hänen täytyi vihdoin kuitenkin antautua; hän ei varsinkaan
löytänyt mitään vastasyytä, kun vapaaherratar hänelle selitti, että
teatteria täällä linnassa olisi pidettävä vain seuranäyttämönä,
jolla hän itse kernaasti, jos vain voitaisiin saada aikaan sopiva
lisä juoneen, näyttelisi mukana. Sen jälkeen naiset päästivät
ystävämme menemään. Vapaaherratar vakuutti Wilhelmille, että hän oli
aivan verraton ihminen, ja seurasi häntä pienille portaille saakka,
missä sanoi hänelle hyvästi puristaen lämpimästi hänen kättään.






SEITSEMÄS LUKU.



Naisten asialle osoittaman myötätunnon innoittamana Wilhelm näki
ilmi elävänä edessään suunnitelmansa, joka kertomisesta oli saanut
havainnollisemmat piirteet. Suurimman osan yötä ja seuraavan aamun
hän käytti vuoropuhelun ja laulujen runomuodon huolitteluun.


Hän oli saanut työnsä jokseenkin valmiiksi, kun hänet kutsuttiin
uuteen linnaan, jossa hän sai kuulla, että herrasväki, joka juuri oli
aamiaisella, halusi häntä puhutella. Hän astui saliin. Vapaaherratar
tuli taaskin ensiksi häntä vastaan, ja sillä tekosyyllä, että hän
muka tahtoi sanoa Wilhelmille hyvää huomenta, hän salaa kuiskasi
hänelle: Älkää puhuko kappaleestanne mitään muuta, kuin mitä teiltä
kysytään.


Minä kuulen, kreivi hänelle huusi, että erittäin ahkerasti
sepittelette minun esinäytöstäni, jonka aion esittää prinssin
kunniaksi. Minä suostun siihen, että saatte sovittaa siihen Minervan,
ja minä mietin aikanaan, kuinka jumalatar on puettava, jottei hänen
vaatetuksensa herätä pahennusta. Minä annan sitä varten tuoda
kirjastosta kaikki kirjat, missä hän on kuvattuna.


Siinä samassa astui saliin eräitä palvelijoita kantaen suuria vasuja,
jotka olivat täynnä kaikenkokoisia kirjoja.


Montfaucon, antiikin veistokuvien, korukivien ja rahojen
kokoelmateoksia, erilaisia taruopillisia esityksiä avattiin ja
kuvia vertailtiin. Mutta ei siinäkään kyllin! Kreivin oivallinen
muisti toi hänelle mieleen kaikki Minervat, jotka ehkä esiintyivät
otsakepiirroksissa, koristeissa j.n.e. Sentähden oli kirjastosta
noudettava kirja toisensa jälkeen, niin että kreivi lopuksi istui
keskellä isoa kirjakasaa. Vihdoin, kun hänelle ei enää muistunut
mieleen ainoatakaan Minervaa, huudahti hän nauraen: Lyönpä vetoa,
ettei koko kirjastossa nyt enää ole ainoatakaan Minervaa ja lienee
kai ensimmäinen kerta, jolloin mikään kirjakokoelma on jätetty näin
tyystin vaille oman suojelusjumalattarensa kuvaa.


Koko seura iloitsi tästä päähänpistosta ja varsinkin Jarno, joka
oli yllyttänyt kreiviä kannattamaan aina vain lisää kirjoja, nauroi
katketakseen. Nytpä, sanoi kreivi kääntyen Wilhelmin puoleen, on
pääkysymys, mitä jumalatarta te tarkoitatte. Minervaa vaiko Pallasta?
Sodan vaiko taiteiden jumalatarta?


Teidän ylhäisyytenne, vastasi Wilhelm, eikö olisi parasta, jollei
tästä seikasta sanoisi mitään varmaa ja antaisi jumalattaren juuri
siksi, että hän jumalaistarustossakin edustaa kaksoisolentoa,
tässäkin esiintyä kaksoisominaisuudessaan. Hän ilmoittaa soturin
tulosta, mutta vain rahvasta rauhoittaakseen, hän ylistää sankaria
korostamalla hänen ylevää ihmisyyttään, hän kukistaa väkivallan ja
palauttaa ilon ja rauhan kansan keskuuteen.


Vapaaherratar, joka kävi levottomaksi, kun Wilhelm erehtyi puhumaan
liikoja, sysäsi kerkeästi kreivittären hoviräätälin keskustelijain
väliin antamaan neuvoja, kuinka tuollainen muinaisajan vaatetus
parhaiten olisi aikaansaatavissa. Tämä mies, jolla oli kokemusta
näyttämöpukujen sommittelussa, oli asiasta heti selvillä, ja kun
rouva Melina, pitkälle kehittyneestä raskaudentilastaan huolimatta,
oli ottanut taivaallisen jumalattaren osan, annettiin räätälille
toimeksi, ottaa mitta hänestä. Kreivitär osoitti, tosin kyllä
kamarineitsyidensä suureksi mieliharmiksi, puvustostaan ne vaatteet,
jotka oli tähän tarkoitukseen leikattava.


Taitavasti osasi vapaaherratar jälleen toimittaa Wilhelmin pois ja
antoi hänen pian sen jälkeen tietää järjestäneensä muutkin seikat.
Hän lähetti ystävämme luo myös soittotaiteilijan, joka johti kreivin
kotisoittokuntaa, jotta tämä sekä säveltäisi tarpeelliset kappaleet
että etsisi nuottivarastosta tarpeelliset sävelmät. Kaikki sujui nyt
toiveiden mukaisesti, kreivi ei sen enempää kysellyt kappaleesta,
vaan kiinnitti huomionsa pääasiallisesti läpikuultavaan koristeeseen,
jolla kappaleen lopussa aiottiin hämmästyttää katselijoita. Hänen
kekseliäisyytensä ja sokerileipurinsa taituruus saivat yhdessä aikaan
itse asiassa varsin kauniin valolaitteen. Sillä matkoillaan hän
oli tällä alalla nähnyt mitä juhlallisimpia sommitelmia, kerännyt
kokoelmiinsa vaskipiirroksia ja kuvia ja osasi hyvällä maulla ohjata
tällaisten koristeiden valmistusta.


Tällä välin Wilhelm valmisti kappaleensa, antoi kullekin osansa
ja otti omansa. Soitonjohtaja, joka myös oli erittäin hyvä
tanssintuntija, järjesti baletin, ja niin kaikki oli parhaimmalla
tolalla.


Vain eräs odottamaton este tuli tielle ja uhkasi saada aikaan ikävän
aukon. Mignonin munatanssin ystävämme oli arvellut tekevän mitä
valtavimman vaikutuksen. Suuri oli sentähden hänen hämmästyksensä,
kun lapsi tavalliseen lyhytsanaiseen tapaansa kieltäytyi tanssimasta
vakuuttaen nyt olevansa vapaa eikä enää astuvansa näyttämölle.
Wilhelm koetti kaikin tavoin tyttöä maanitella eikä hellittänyt,
ennenkuin tyttö alkoi katkerasti itkeä, lankesi hänen jalkoihinsa
ja huudahti: Rakas isä, pysy sinäkin poissa näyttämön palkeilta!
Hän ei kiinnittänyt huomiota tähän viittaukseen, vaan ryhtyi
tuumimaan, mitenkä hän jollakin toisella tempulla tekisi kohtauksen
mielenkiintoiseksi. Philine, joka näytteli toista maalaistytöistä
ja jonka piiritanssissa oli esitettävä yksin-laulettavat kohdat ja
oltava kuoron ja lausuttavien säkeiden välittäjänä, oli hurmaantunut
osaansa. Sitäpaitsi kaikki kävi hänen mielensä mukaan. Hänellä
oli oma huoneensa, hän oli alituisesti kreivittären liepeissä,
jota hän huvitti hullutteluillaan ja sai siitä päivittäin jonkin
lahjan. Hänelle valmistettiin myös puku näyteltävää kappaletta
varten, ja kun hänen kevyeen luonteeseensa kuului matkimishalu,
oli hän vallasnaisten parissa seurustellessaan omaksunut kaiken
sen, mikä kelpasi hänelle esimerkiksi, ja siten lyhyessä ajassa
saavuttanut siron esiintymis- ja käyttäytymistaidon. Tallimestarin
mielenkiinto yhä kasvoi; ja kun upseeritkin alinomaa pysyttelivät
hänen kintereillään ja Philine tunsi olevansa kuin kala vedessä,
pälkähti hänelle päähän kerrankin näytellä kylmäkiskoista ja esiintyä
ylhäisten tavoin. Ollen kylmästi harkitseva ja älykäs hän viikossa
oli oppinut tuntemaan koko linnan heikkoudet, niin että hän, jos
olisi halunnut toimia määrättyä tarkoitusta silmällä pitäen, olisi
aivan helposti täältä löytänyt onnensa. Mutta hän käytti nytkin
saavuttamaansa menestystä vain huvikseen, nauttiakseen hyviä päiviä
ja esiintyäkseen koppavana, missä hän sen huomasi ilman vaaraa käyvän
päinsä.


Osat oli opittu ja pääharjoitus määrätty. Kreivi tahtoi olla siinä
läsnä, ja hänen puolisonsa alkoi olla huolissaan, kuinka kreivi
kappaleeseen suhtautuisi. Vapaaherratar kutsui Wilhelmin salaa
puheilleen, ja kuta enemmän hetki läheni, sitä suuremmaksi kasvoi
neuvottomuus, sillä eihän lopultakaan kreivin antamasta aatteesta
ollut mitään jäänyt jäljelle. Jarnolle, joka samassa astui sisään,
kerrottiin koko salaisuus. Se ilahdutti häntä suuresti, ja hän oli
valmis tarjoamaan naisille palveluksiaan. Olisi erittäin ikävää, hän
sanoi, jollette, armollinen rouva, yksinänne selviäisi tästä asiasta.
Kaiken varalta aion kuitenkin pysytellä väijytyksissä valmiina
astumaan avuksi. Vapaaherratar kertoi sitten, kuinka hän oli kertonut
kreiville koko kappaleen sisällyksen, mutta aina vain palasittain
sieltä ja täältä ja ilman järjestystä, niin että kreivillä oli
edeltäpäin tiedossaan kukin yksityiskohta. Mutta hän oli siinä
uskossa, että kokonaisuus vastaisi hänen ajatustaan. Minä aion, hän
sanoi, tänä iltana harjoituksessa asettua hänen viereensä istumaan ja
koettaa antaa hänelle muutakin miettimistä.


Sokerileipurille olen jo myös antanut sen ankaran neuvon, että
hänen on tehtävä lopussa esitettävä koristelaite oikein komeaksi,
mutta siitä tuntuu vielä kuitenkin puuttuvan joitakin pieniä
yksityisseikkoja.


Tiedänpä hovin, vastasi Jarno, jossa tarvitsisimme niin toimeliaita
ja viisaita ystäviä kuin te olette. Jolleivät teidän keinonne tänä
iltana ota auttaakseen, antakaa merkki minulle ja minä kyllä toimitan
kreivin ulos salista enkä päästä häntä takaisin, ennenkuin Minerva
esiintyy ja voimme toivoa, että valaistuslaite pelastaa meidät
pulasta. Minulla on jo muutamia päiviä ollut hänelle kerrottavana
jotakin, mikä koskee hänen serkkuaan ja minkä minä erinäisistä syistä
aina olen tuonnemmaksi lykännyt. Sekin on antava hänelle muuta
miettimistä, eikä suinkaan mieluisinta laadultaan.


Eräät seikat estivät kreiviä saapumasta harjoituksen alkuun, ja
sitten vapaaherratar otti hänet huostaansa. Jarnon apua ei ollenkaan
tarvittu. Sillä kun kreivillä oli tarpeeksi työtä antaessaan neuvoja,
korjatessaan ja järjestellessään esitystä, unohti hän kokonaan
itsensä, ja kun rouva Melina lopuksi lausui osansa hänen mielensä
mukaisesti ja loppuvalaistus onnistui hyvin, osoittautui hän täysin
tyytyväiseksi. Vasta kun kaikki oli ohi ja siirryttiin pelipöytään,
näytti hän huomaavan eron ja hän alkoi miettiä, oliko kappale
todellakin hänen keksintöänsä. Viittauksen saatuaan Jarno hyökkäsi
esiin väijytyksestään, ilta kului, tieto siitä, että prinssi todella
tulisi, varmistui, ratsastettiin muutamia kertoja katsomaan, kuinka
etujoukko asettui leiriin linnan lähistölle, talo oli täynnä melua
ja levottomuutta ja näyttelijämme, joista vastahakoiset palvelijat
eivät aina pitäneet parhainta huolta, saivat kenenkään heitä
erikoisemmin muistamatta viettää aikansa vanhassa linnassa odotellen
ja harjoitellen.






KAHDEKSAS LUKU.



Prinssi oli vihdoinkin saapunut. Kenraalit, esikuntaupseerit ja
muu seurue, joka samalla saapui, lukuisat muut ihmiset, jotka
tulivat joko vierailulle tai asioissa, tekivät linnan mehiläiskeon
kaltaiseksi, joka juuri parveilee. Kaikki tungeskelivat nähdäkseen
erinomaista ruhtinasta ja kaikki ihailivat hänen vaatimattomuuttaan
ja alentuvaisuuttaan, kaikki ihmettelivät nähdessään sankarin ja
sotapäällikön samalla olevan mitä suopeimman hovimiehen.


Kaiken talonväen tuli kreivin käskyn mukaisesti ruhtinaan saapuessa
olla paikoillaan. Ei ainoakaan näyttelijä saanut tulla näkyviin,
koska prinssi oli yllätettävä hänen kunniakseen valmistetuilla
juhlallisuuksilla. Ja niinpä hän ei illalla, kun hänet saatettiin
suureen, hyvin valaistuun ja edelliseltä vuosisadalta olevilla
seinäverhoilla koristeltuun saliin, näyttänyt ollenkaan olevan
valmistautunut näkemään näytelmäkappaletta, vielä vähemmin hänen
omaksi kunniakseen sepitettyä esinäytelmää. Kaikki sujui mitä
parhaiten, ja seurueen täytyi esityksen loputtua tulla esille ja
näyttäytyä prinssille, joka ystävällisenä kullekin heistä teki
kysymyksen ja lausui suopean sanan. Kappaleen tekijänä täytyi
Wilhelmin erikseen astua esille, ja hänkin sai samaten osansa
ruhtinaallisesta suosiosta.


Esinäytelmästä ei kukaan sen enempää puhunut, muutamassa päivässä
se oli siinä määrin unohdettu kuin ei mitään sellaista olisi
esitettykään, jollei ota huomioon, että Jarno siitä Wilhelmin kera
sattumalta puhui ja antoi siitä älykkään ja kiittävän arvostelun.
Hän lisäsi kuitenkin: On vahinko, että leikitte ontoilla pähkinöillä
onttojen pähkinöiden edestä. — Tämä lause painoi Wilhelmin mieltä
useita päiviä; hän ei tietänyt, kuinka hänen se oli selitettävä,
eikä, mitä hänen siitä oli oppiminen.


Sillä välin seurue näytteli joka ilta niin hyvin kuin sen vähäiset
voimat sallivat ja pani parastansa vetääkseen katselijain huomion
puoleensa. Ansaitsematon suosio lisäsi heidän intoansa, ja vanhassa
linnassaan he todella luulivat, että ihmiset oikeastaan heidän
takiansa virtailivat sinne, että vieraita houkuttelivat heidän
esityksensä ja että he olivat se keskipiste, jonka ympäri ja jonka
vuoksi kaikki pyöri ja liikkui.


Wilhelm yksin suureksi mielipahakseen huomasi, että asia oli
päinvastoin. Sillä vaikka prinssi, tuolissaan istuen, mitä
suurimmalla tunnollisuudella oli ensimmäisissä esityksissä mukana
alusta loppuun, näytti hän kuitenkin vähitellen niistä sopivalla
tavoin vetäytyvän. Juuri ne, jotka Wilhelm heidän kanssaan
keskustellessaan oli huomannut ymmärtäväisimmiksi, Jarno ennen muita,
viettivät vain lyhyitä hetkiä teatterisalissa. Muutoin he istuivat
etuhuoneessa, pelasivat tai näyttivät keskustelevan liikeasioista.


Wilhelmin mieltä pahoitti kovin, että hänen jatkuvat ponnistelunsa
eivät saavuttaneet toivottua yleisön suosiota. Kappaleiden
valinnassa, osien jäljentämisessä, ahkerasti pidetyissä
harjoituksissa ja yleensä kaikessa, mitä muutoin tarvittiin, hän
oli innolla Melinan apuna, joka myös, oman vajavaisuutensa tuntien,
antoi hänen saada tahtonsa läpi. Wilhelm oppi ahkerasti ulkoa osat
ja esitti ne lämmöllä ja innolla sekä niin taitavasti kuin oli
mahdollista sillä vähäisellä perehtymyksellä, jonka hän itse oli
itselleen hankkinut.


Kun vapaaherra edelleen oli kaikessa mukana, eivät toiset seurueen
jäsenet osanneet mitään epäillä, hän kun heille vakuutti, että
seurueen menestys oli mitä suurin, varsinkin kun se esitti
erään hänen omia kappaleitaan. Hän vain valitti, että prinssiä
yksinomaan viehätti ranskalainen teatteri, kun taas osa hänen
seuraansa kuuluvista, eritoten Jarno, antoi intohimoisesti etusijan
englantilaisen näyttämön hirviöille.


Joskaan näyttelijäimme taito ei näin ollen saanut osakseen kaikkein
parhainta huomiota ja ihailua, eivät kuitenkaan itse henkilöt olleet
katselijoille ja katselijattarille kokonaan yhdentekeviä. Olemme
jo edellä huomauttaneet, että näyttelijättäret heti alusta pitäen
herättivät nuorten upseerien huomiota, mutta myöhemmin heillä oli
vielä parempi onni ja he tekivät yhä arvokkaampia valloituksia. Me
kuitenkin sivuutamme ne vaitiololla ja huomautamme vain, että Wilhelm
päivä päivältä herätti kreivittäressä yhä suurempaa mielenkiintoa,
samoin kuin ystävässämme alkoi itää hiljainen hellä tunne kreivitärtä
kohtaan. Kreivitär ei teatterissa ollessaan saanut katsettaan irti
hänestä, ja Wilhelm näytti piankin yksinomaan näyttelevän ja lausuvan
osansa hänelle. Toinen toisensa katseleminen oli heille sanomaton
nautinto, johon he kaikessa viattomuudessaan antautuivat sen
kiihkeämpiä mielihaluja ajattelematta tai olematta huolissaan mistään
seurauksista.


Niinkuin kaksi toisilleen vihollista etuvartiota keskustelee
rauhallisesti ja rattoisasti yli välillä olevan joen ajattelematta
sotatilaa, joka heidän kesken vallitsee, samaten vaihtoi kreivitär
Wilhelmin kanssa merkitseviä katseita yli syntyperän ja säädyn
äärettömän kuilun, ja kumpikin puolellaan luuli saavansa kaikessa
rauhassa antautua tunteilleen.


Vapaaherratar taas oli saanut käsiinsä Laerteen, joka uljaana
ja iloisena nuorukaisena häntä erikoisesti miellytti. Laertes
puolestaan, niin suuri naisvihaaja kuin hän olikin, ei kuitenkaan
halveksinut hetkellistä seikkailua ja hän olisi tällä kertaa
todella vastoin tahtoaan joutunut vapaaherrattaren alentuvaisen
ja viehättävän olemuksen pauloihin, jollei vapaaherra sattumoisin
olisi tehnyt hänelle sitä hyvää, tai — jos niin halutaan — huonoa
palvelusta, että antoi hänen tietää, minkälainen tämä nainen
mieleltään oli.


Kun Laertes kerran toisten kuullen ylisteli vapaaherratarta ja
kohotti hänet yläpuolelle kaikkien muiden naissukua olevien,
vastasi vapaaherra leikillä: Huomaan kyllä, miten asiat ovat; rakas
ystävättäremme on taaskin saanut uuden tulokkaan sikolättiänsä
varten. — Tämä onneton vertaus, joka oli liiankin selvä muistutus
Kirken tapaisen velhon vaarallisista hyväilyistä, suututti Laertesta
suunnattomasti, eikä hän voinut loukkaantumatta kuulla vapaaherran
jatkavan:


Jokainen muukalainen luulee olevansa ensimmäinen, jota tuo viehkeä
kiemailu koskee. Mutta hän erehtyy suuresti, sillä meitä on kutakin
kerran taluteltu samaa tietä. Miehen, nuorukaisen, pojan, olkoonpa
kuka olkoonkin, täytyy joksikin aikaa antautua hänen käskyläisekseen,
pysyä hänen talutusnuorassaan ja lemmenkaipuussaan häntä parhaansa
mukaan palvella.


Miekkonen, joka velhonaisen puutarhaan astuessaan kohtaa
keinotekoisen kevään kaikki autuudet, ei voi kokea sen ikävämpää
yllätystä kuin että hänelle, joka on valmistautunut kuulemaan vain
satakielen liverrystä, äkkiarvaamatta on tervetuliaisiksi röhkimässä
joku muotonsa muuttanut edeltäjä.


Laertes häpesi tämän havainnon tehtyään sydämensä pohjasta, että hän
oli antanut turhamaisuutensa vielä kerran vietellä ajattelemaan edes
rahtusenkaan hyvää ainoastakaan naisesta. Hän vetäytyi tästä lähin
kokonaan vapaaherrattaren seurasta, turvautui tallimestariin, jonka
kanssa hän ahkerasti miekkaili ja kävi metsästämässä, ja esiintyi
harjoituksissa ja näytännöissä, mutta niinkuin koko homma olisi ollut
sivuseikka.


Kreivi ja kreivitär kutsuttivat silloin tällöin aamuisin luokseen
joitakin seurueen jäseniä, jolloin Philinen ansaitsematon menestys
herätti kaikkien kateutta. Kreivi piti suosikkiaan pedanttia usein
tuntikausia luonaan pukeutuessaan. Tämä oli vähitellen saanut
puvuston ja varustettu ja sonnustettu täydellisesti kelloa ja
nuuskarasiaa myöten.


Seurue kutsuttiin jonkun kerran kokonaisuudessaan päivällisen
jälkeen ylhäisen herrasväen luo. Näyttelijät pitivät sitä suurimpana
kunnianaan eivätkä huomanneet, että juuri samaan aikaan aina
metsästäjät ja palvelijat toivat sisään koiria ja kävelyttivät
hevosia linnanpihalla.


Wilhelmille oli sanottu, että hänen tuli tilaisuuden tarjoutuessa
ylistää prinssin mielikirjailijaa, Racinea, ja siten antaa
itsestäänkin hyvä käsitys. Hän saikin tähän eräänä tuollaisena
iltapäivänä tilaisuutta, kun hänetkin oli kutsuttu ja prinssi
häneltä kysyi, lukiko hän ahkerasti myös suuria ranskalaisia
näytelmänkirjoittajia, mihin Wilhelm antoi innoissaan myöntävän
vastauksen. Hän ei huomannut, että ruhtinas hänen vastaustansa
odottamatta jo oli aikeissa kääntyä hänestä pois jonkun toisen
puoleen, vaan päinvastoin heti iski kiinni hänen sanoihinsa
astuen melkeinpä hänen tiellensä ja jatkaen selitystään: hän piti
ranskalaista teatteria erittäin suuressa arvossa ja luki ihastuksella
suurten mestarien teoksia. Varsinkin hän oli todelliseksi ilokseen
kuullut, että ruhtinas teki täyttä oikeutta kirjailijan sellaisen
kuin Racinen lahjoille. Voin ymmärtää, hän jatkoi, kuinka ylhäisten
ja korkeiden henkilöiden täytyy pitää arvossa runoilijaa, joka
niin oivallisesti ja oikein kuvaa oloja ja elämää heidän omissa
piireissään. Corneille on, jos niin saan sanoa, esittänyt suuria
ihmisiä ja Racine ylhäisiä henkilöitä. Hänen kappaleitaan lukiessani
voin aina kuvitella runoilijaa, joka elää loistavassa hovissa, jolla
on suuri kuningas silmäinsä edessä, joka seurustelee parhaimmiston
kera ja pääsee tunkeutumaan ihmiskunnan salaisuuksiin, sellaisina
kuin ne ovat kätkössä kalliiden seinäverhojen takana. Hänen
Britannicustaan, hänen Berenikeään tutkiessani minusta todella
tuntuu, kuin olisin hovissa, kuin olisin näihin maallisten jumalien
asumusten suuriin ja pieniin oloseikkoihin perehdytetty, ja minä näen
hienosti tuntevan ranskalaisen silmillä kuninkaita, joita kokonainen
kansakunta palvoo, hovilaisia, joita monet tuhannet kadehtivat,
luonnollisessa hahmossaan vikoineen ja tuskineen. Tuo tarina, että
Racine suri itsensä kuoliaaksi, kun Ludvik XIV ei suonut hänelle
enää katsettaan ja oli antanut runoilijan kokea epäsuosiotaan, on
minulle hänen kaikkien teostensa avain, ja on mahdotonta, ettei
suurilahjainen runoilija, jonka elämä ja kuolema riippuvat kuninkaan
silmänluonnista, myös kirjoittaisi kappaleita, jotka ovat kuninkaan
ja ruhtinaan hyväksymyksen ja suosion arvoisia.


Jarno oli astunut hänen viereensä ja kuunteli ystäväämme ihmeissään.
Ruhtinas, joka ei ollut sanonut sanaakaan vastaukseksi ja oli vain
suopealla katseella ilmaissut hyväksymistään, kääntyi syrjittäin,
vaikka Wilhelm, joka ei vielä tietänyt, ettei sellaisessa tapauksessa
ole soveliasta pitkittää keskustelua ja koettaa saada puheenaihe
loppuun käsitellyksi, olisi kernaasti vielä puhunut ja osoittanut
ruhtinaalle, ettei hän ollut turhaan ja vailla tunnetta lukenut tämän
mielikirjailijaa.


Ettekö sitten koskaan, sanoi Jarno vieden hänet syrjään, ole nähnyt
näyteltävän mitään Shakespearen kappaletta?


En, vastasi Wilhelm; sillä siitä lähtien, kuin ne ovat Saksassa
tulleet enemmän tunnetuiksi, olen pysynyt teatterista erilläni
enkä tiedä, onko minun iloittava siitä, että vanha nuoruusvuosien
mieliharrastus ja askartelu nyt jälleen sattumoisin uudistuu.
Se, mitä noista kappaleista olen kuullut, ei ole kuitenkaan
herättänyt minussa uteliaisuutta oppia lähemmin tuntemaan noita
outoja kummituksia, jotka mielestäni ovat ulkopuolella kaiken
todennäköisyyden ja säädyllisyyden rajojen.


Neuvoisin kuitenkin, vastasi toinen, tekemään kokeen; ei ole
vahingoksi, jos omin silmin katselee sitäkin, mikä on outoa.
Lainaan teille pari osaa, ettekä voi aikaanne paremmin käyttää
kuin irtaantumalla heti kaikesta muusta ja vanhan asumuksenne
yksinäisyydessä katselemalla tämän tuntemattoman maailman
taikalyhtyyn. On synti, että tärvelette aikanne korjailemalla
ihmismäisemmiksi näitä apinoita ja opettamalla näitä koiria
tanssimaan. Vain yhden ehdon asetan teille, sen nimittäin, ettette
anna muodon loukata itseänne; muun voin uskoa väärentämättömän
tunteenne varaan. Hevoset olivat oven edessä, ja Jarno nousi
ratsaille lähteäkseen eräiden aatelismiesten kera huvikseen
metsästämään. Wilhelm katseli suruissaan hänen jälkeensä. Hän
olisi kernaasti keskustellut vielä monesta seikasta tämän miehen
kanssa, joka, niin töykeä kuin hänen puhetapansa olikin, antoi uusia
ajatuksia, ajatuksia, joita hän kaipasi.


Ihminen tuntee usein, lähestyessään jotakin voimiensa, kykyjensä ja
ajatustensa kehkeämiskohtaa, olonsa pulmalliseksi, mistä hyvä ystävä
hänet helposti voisi auttaa. Hän on verrattavissa vaeltajaan, joka
lähellä majataloa putoaa veteen; jos joku heti tarttuisi häneen ja
vetäisi hänet kuiville, ei olisi mitään sen pahempaa tapahtunut kuin
että hän on kastunut, sen sijaan että hän omin voimin kyllä pelastaa
itsensä vedestä, mutta toiselle rannalle ja hänellä on kuljettavana
vaivalloinen ja pitkä kiertotie, ennenkuin hän pääsee päämääräänsä.


Wilhelm alkoi vainuta, että toisin olivat asiat maailmassa, kuin hän
oli ajatellut. Hän näki läheltä ylhäisten ja isoisten tärkeä- ja
suuriarvoisen elämän ja olon ihmetellen, kuinka kevyeltä kannalta he
sen osasivat ottaa. Liikekannalla oleva sotajoukko, ruhtinaallinen
sankari sen johdossa, monet mukana olevat sotilashenkilöt, lukuisat
ympärillä tungeskelevat ihailijat, kaikki nämä antoivat yllykettä
hänen mielikuvitukselleen. Tässä mielentilassa hän sai luvatut
kirjat, ja ennen pitkää, kuten voi aavistaa, hänet tempasi mukaansa
tuon suuren hengen valtava vuo ja kuljetti häntä kohti määrätöntä
merenulappaa ja hän unohti piankin itsensä ja ympäristönsä.






YHDEKSÄS LUKU.



Vapaaherra kohteli linnassa majailevia näyttelijöitä monessakin
suhteessa toisin kuin ensi alussa. Aluksi näet oltiin molemmin
puolin tyytyväisiä. Sillä nähdessään ensikertaa elämässään yhden
kappaleistaan, joita kyllä jo oli esitetty seuranäytelminä,
todellisten näyttelijäin käsissä ja valmistumassa oikeata
teatterinäytäntöä varten vapaaherra oli mitä parhaimmalla tuulella,
osoittautui anteliaaksi ostaen jokaiselta korujenkauppiaalta, joita
tuon tuostakin saapui linnaan, pieniä lahjoja näyttelijättärille
ja sai tuon tuostakin näyttelijöille toimitetuksi ylimääräisesti
pullon samppanjaa. Nämä taas puolestaan panivat paljon vaivaa hänen
kappaleisiinsa, eikä Wilhelm säästänyt ponnistuksiaan oppiakseen mitä
huolellisimmin ulkoa sankarin komeita lauseita, joiden esittäminen
oli sattunut hänen osalleen.


Ajanoloon oli kuitenkin vähitellen ilmennyt jonkin verran epäsopua.
Vapaaherran puolueellisuus eräitä näyttelijöitä kohtaan kävi päivä
päivältä huomattavammaksi, ja tämä tietenkin suututti toisia.
Ainoastaan suosikit saivat häneltä kiitosta, ja siten hän herätti
seurueessa kademieltä ja epäsopua. Melina, jolla muutoin ei ollut
taitoa selvittää riitaisuuksia, oli erittäin ikävässä asemassa.
Kehumista osakseen saaneet ottivat kiitoksen vastaan olematta
erikoisemmin kiitollisia ja syrjäytetyt antoivat monella tavoin
kiukkunsa tulla näkyviin ja osasivat kyllä tehdä, tavalla ja
toisella, aluksi korkeasti kunnioitetun suosijansa olon heidän
parissaan epämieluisaksi. Heidän vahingonilonsa ei suinkaan ollut
vähäinen, kun eräs tuntemattoman sepittäjän runo sai linnassa aikaan
suurta melua. Oli aina, joskin tähän saakka verraten säädyllisesti,
tehty pilaa vapaaherran seurustelusta näyttelijöiden kera, hänen
tiliinsä oli pantu kaikenlaisia juttuja, paranneltu eräitä tapauksia
ja annettu niille leikillinen ja mieliä kutkuttava muoto. Lopuksi
alettiin kertoa, että hänen ja eräiden näyttelijöiden kesken oli
syntymässä ammattikateutta, kun viimeksimainitutkin kuvittelivat
olevansa kirjailijoita, ja tähän tarinaan perustui se runo, jonka
mainitsimme, ja se kuului seuraavasti:



Parooni, teille kade on

tää köyhä piru parka:

suo teille hovi suosion,

maa teill' on satasarka,

on sukulinnat loistokkaat,

on suuret, rikkaat riistamaat.



Parooni, teitä kalvamaan

kai kateus myös karkaa,

kun emo luonto luodessaan

mua suosi, piru-parkaa:

iloisen, herkän innon sain,

en kultaa, mieltä päähän vain.



Lie paras jäädä, parooni,

eloille entisille:

te valtaherran pojaksi,

ma emon antimille.

Kateus, kauna karkkoaa,

kun omall' ollaan lailla:

Parnassoll' ette paikkaa saa,

oon vaakunaa ma vailla.





Mielipiteet tästä runosta, joka muutamina varsin vaikeasti luettavina
jäljennöksinä kulki kädestä käteen, kävivät vastakkain, mutta sen
sepittäjää ei kukaan osannut arvata, ja kun sitä vahingonilolla
lausuttiin yhteiseksi iloksi, ilmaisi Wilhelm jyrkästi paheksuvansa
sitä.


Me saksalaiset, hän huudahti, ansaitsisimme, että runottaremme
pysyisivät siinä halveksitussa asemassa, missä ne niin kauan
ovat värjöttäneet, kun me emme ymmärrä antaa arvoa ylempään
säätyyn kuuluville, jotka tavalla tai toisella osaavat askarrella
kirjallisuutemme vainiolla. Syntyperä, sääty ja varallisuus eivät
suinkaan ole nerokkuuden ja maun vastakohtia, sen ovat meille
opettaneet vieraat kansat, joilla parhaiden päidensä joukossa on
suuri määrä jalosyntyisiä. Jos tähän saakka on Saksassa ollut
ihme, että jalosyntyinen on antautunut tieteitä harjoittamaan, jos
tähän saakka vain harvat kuuluisat nimet ovat taiteen ja tieteen
edustajina tulleet vielä kuuluisammiksi, jos sitävastoin monet
ovat nousseet pimennoista ja esiintyneet kuin tuntemattomat tähdet
taivaanrannalle, niin ei aina ole niin oleva, ja, jollen erehdy,
on kansakunnan ensimmäinen luokka hyvällä alulla käyttääkseen
tulevaisuudessa säätynsä tarjoamia etuja myöskin runotarten
kauneimman seppeleen voittamiseen. Minusta ei senvuoksi mikään
ole vastenmielisempää kuin nähdä ei ainoastaan porvarin usein
pilkkaavan jalosyntyistä, joka ymmärtää pitää arvossa runottaria,
vaan myös aatelissäätyynkin kuuluvien henkilöiden kevytmielisesti ja
paheksuttavalla vahingonilolla säikyttävän vertaisiansa tieltä, jolla
on saavutettavissa kunniaa ja tyydytystä.


Viimeinen lause näytti olevan suunnattu kreiviä vastaan, jonka
Wilhelm oli kuullut pitävän runoa hyvänä. Kreivi tekikin aina pilaa
vapaaherrasta, ja siksipä hänelle oli tervetullut tämäkin aihe, joka
antoi hänelle tilaisuuden kiusata sukulaistaan. Kullakin oli omat
luulonsa siitä, kuka voisi olla runon sepittäjä, ja kreivi, joka
ei kernaasti sallinut kenenkään häntä älynterävyydessä voittavan,
keksi ajatuksen, jonka totuuden hän heti oli valmis valallaan
vahvistamaan: runo voisi olla lähtöisin vain hänen suosikistaan,
pedantista, joka muka oli erittäin näppärä veitikka ja jossa hän jo
kauan oli huomannut sentapaista runollista nerokkuutta. Hankkiakseen
itselleen todellisen ilon hän siis eräänä aamuna kutsutti luokseen
tämän näyttelijän, jonka kreivittären, vapaaherrattaren ja Jarnon
läsnäollessa oli omalla maneerillaan lausuttava tuo runo saadakseen
sitten kiitosta, suosionosoituksia ja lahjan. Kreivin kysymykseen,
eikö hänellä myös ollut joitakin runoja varhaisemmilta ajoilta,
hän viisaasti kyllä vastasi kieltäen. Näin pedantti sai runoilijan
ja leikinlaskijan maineen, mutta niiden silmissä, jotka olivat
vapaaherran puolella, hän oli häväistysrunojen tekijä ja huono
ihminen.


Siitä pitäen kreivi taputti yhä innokkaammin pedantille käsiään,
näyttelipä hän osansa miten tahansa, niin että mies raukka lopulta
pöyhkiintyi, vieläpä melkein menetti järkensä luullen saavansa
asuttavakseen huoneen uudesta linnasta, kuten Philine.


Jos tämä tuuma olisi heti ollut toteutettavissa, niin hän olisi ehkä
voinut välttää suuren onnettomuuden. Sillä kun hän eräänä iltamyöhänä
asteli vanhaan linnaan kompuroiden pimeällä, ahtaalla tiellä,
hyökättiin yht'äkkiä hänen kimppuunsa ja häneen käytiin käsiksi, kun
taas toiset häntä roimasti mukiloivat ja pimeässä peittosivat, niin
että hän oli jäädä siihen paikkaan ja vain vaivoin pääsi ryömimään
ylös toveriensa luo, jotka, niin suuttuneilta kuin näyttivätkin,
tunsivat tämän onnettomuuden johdosta salaista iloa ja tuskin voivat
pidättää naurua, huomatessaan hänet läpivanutetuksi ja hänen uuden
takkinsa kauttaaltaan valkeaksi, kuin hän olisi ollut käsirysyssä
myllärien kera, pölyiseksi ja tahrituksi.


Kreivi, joka heti sai tästä tiedon, joutui vihan vimmaan. Hänestä
tämä teko oli mitä suurin rikos, hän piti sitä linnarauhan
loukkauksena ja antoi tuomarinsa toimeenpanna mitä ankarimman
tutkimuksen. Valkeaksi tahriintuneen takin tuli olla tärkeimpänä
ilmiantajana. Kaikki, millä vain voi olla jotakin yhteyttä ihojauheen
tai jauhojen kanssa, joutui tutkimuksen alaiseksi, mutta turhaan.


Vapaaherra vakuutti juhlallisesti kunniansa kautta, että
tuollainen pilanteko, josta oli kysymys, oli tosin ollut hänelle
erittäin vastenmielinen eikä herra kreivin menettely ollut ollut
ystävällisintä laatua, mutta hän oli osannut asettautua sen
yläpuolelle eikä hän vähimmässäkään määrin ollut osallinen siihen
onnettomuuteen, joka oli kohdannut runoilijaa tai häväistysrunon
sepittäjää tai miksi häntä tahdottiin nimittää.


Vieraiden alituinen vaihtuminen ja talossa vallitseva levottomuus
painoi kohta koko asian unohduksiin, ja onneton suosikki sai
kalliisti maksaa sen ilon, että hän hetkisen oli liikkunut vieraissa
höyhenissä.


Seurueemme, joka säännöllisesti näytteli joka ilta ja yleensä
vietti hyviä päiviä, kävi nyt, kuta suurempi sen menestys oli, yhä
vaateliaammaksi. Tuota pikaa ravinto, juoma, palvelus ja asunto
olivat heille aivan liian niukat ja ahtaat, ja he ahdistivat
suojelijaansa, vapaaherraa, että hän pitäisi heistä parempaa huolta
ja vihdoinkin toimittaisi heille kaiken sen nautinnon ja mukavuuden,
mitä hän oli luvannut. Heidän valituksensa kävivät äänekkäämmiksi ja
heidän ystävänsä ponnistukset heidän vaatimustensa tyydyttämiseksi
yhä hedelmättömämmiksi.


Harjoituksia ja esityksiä lukuunottamatta Wilhelm tuskin enää tuli
näkyviin. Sulkeutuneena erääseen perimmäisistä huoneista, johon vain
Mignon ja harpunsoittaja kernaasti laskettiin sisään, hän eli ja
oli Shakespearen maailmoissa, huomaamatta ja tajuamatta, mitä hänen
ulkopuolellaan tapahtui.


Kerrotaan taikureista, jotka loitsuillaan manaavat huoneeseensa
suuret laumat erilaisia henkiolentoja. Loitsut ovat niin voimakkaita,
että huoneen tila pian on täpöisen täynnä ja henget, pienen lattialle
piirretyn kehän reunaan saakka tungeskellen, alinomaa liikehtien ja
muuttuen tulvivat kehän ja mestarin pään ympärille. Jok'ikinen nurkka
on täyteen ahdettu ja jokainen uloke kansoitettu. Munat laajentuvat
ja jättiläishahmot kutistuvat sieniksi. Taikuri on onnettomuudekseen
unohtanut sen sanan, jolla hän voisi saada tämän henkientulvan
jälleen perääntymään. — Niin istui Wilhelm, ja oudosti liikehtien
heräsi hänessä eloon tuhansia tunteita ja sielunkykyjä, joista
hänellä ei ollut mitään käsitystä eikä aavistusta. Ei mikään voinut
häntä temmata irti tästä tilasta, ja hän oli erittäin tyytymätön,
milloin joku suvaitsi tulla hänelle kertomaan mitä ulkopuolella
tapahtui.


Niinpä hän tuskin huomasi, kun hänelle tuotiin tieto, että
linnanpihalla aiottiin toimeenpanna julkinen rankaisu ja antaa
raippoja eräälle pojalle, jota epäiltiin yöllisestä murtovarkaudesta,
ja joka, koska häneltä tavattiin erään irtotukkain tekijän takki,
oli todennäköisesti ollut pedantin röykyttäjien joukossa. Poika
tosin mitä itsepintaisimmin kielsi syyllisyytensä eikä häntä voitu
sen vuoksi suorastaan rangaista, mutta hänelle aiottiin antaa pieni
muistutus irtolaisuudesta ja lähettää pois paikkakunnalta, koska hän
oli harhaillut muutamia päiviä ympäristössä, oleillut öisin myllyissä
ja vihdoin asettanut tikapuut erästä puutarhanmuuria vasten sekä
niiden avulla kiivennyt yli. Näin kuului kertomus.


Wilhelm ei huomannut koko asiassa mitään erikoista, kun Mignon tuli
äkkiä sisään ja vakuutti hänelle, että vangittu oli Friedrich, joka
tallimestarin kanssa sattuneen välikohtauksen jälkeen oli ollut
kateissa seurueesta.


Wilhelm, joka poikaa kohtaan tunsi mielenkiintoa, lähti nopeasti
liikkeelle ja huomasi linnanpihalla tehdyn valmistuksia. Kreivi
rakasti juhlallisia menoja tällaisissakin tapauksissa. Poika
tuotiin esille. Wilhelm astui väliin ja pyysi, että toimitus
keskeytettäisiin, hän kun tunsi pojan ja halusi sitä ennen ensin
hänen puolestaan esittää eräitä seikkoja. Hänellä oli kova työ
saada mielipiteensä kuuluviin ja sai vihdoin luvan puhella kahden
kesken rikollisen kanssa. Tämä vakuutti, ettei hän tietänyt mitään
hyökkäyksestä, jossa erästä näyttelijää muka olisi pahoin pidelty.
Hän oli vain harhaillut linnan ympärillä ja yöllä hiipinyt sisään
päästäkseen Philinen luo, jonka makuuhuoneen paikan hän oli ottanut
selville ja jonka hän myös olisi tavannut, jollei hän sitä ennen
olisi joutunut kiinni.


Wilhelm, joka seurueen kunniaa silmällä pitäen ei tahtonut mielellään
paljastaa tätä suhdetta, riensi tallimestarin luo ja pyysi häntä, hän
kun tunsi henkilöt ja linnan, toimimaan välittäjänä tässä asiassa ja
vapauttamaan pojan.


Tämä leikkisä mies sepitti Wilhelmin avulla pienen tarinan, että
poika muka oli kuulunut seurueeseen, karannut siitä, mutta halusi
jälleen päästä siihen takaisin. Hän oli senvuoksi aikonut yöllä
päästä eräiden suosijainsa puheille ja heille suositella itseään.
Todistettiin muutoin, että hänen käytöksensä yleensä oli moitteeton;
naiset puuttuivat lisäksi asiaan, ja hänet vapautettiin. Wilhelm otti
hänet hoiviinsa, ja hän oli nyt kolmas henkilö siinä kummallisessa
perheessä, jota Wilhelm jo jonkun aikaa oli nimittänyt omakseen.
Vanhus ja Mignon ottivat karkurin ystävällisesti vastaan, ja
kaikki kolme lupasivat nyt huomaavaisesti palvella ystäväänsä ja
suojelijaansa ja tehdä hänen olonsa mukavaksi.






KYMMENES LUKU.



Philinen suosio vallasnaisten edessä kasvoi päivä päivältä. Heidän
ollessaan yksin koolla hän enimmäkseen ohjasi keskustelun niihin
miehiin, joita linnassa nähtiin, eikä Wilhelm ollut viimeinen,
josta puheltiin. Älykkäältä tytöltä ei jäänyt huomaamatta, että
ystävämme oli tehnyt syvän vaikutuksen kreivittäreen. Philine
kertoi senvuoksi Wilhelmistä sekä mitä hän tiesi että ei tietänyt,
mutta kavahti tuomasta esille sellaista, mitä olisi voitu selittää
hänen vahingokseen, ja ylisti sitävastoin hänen jalomielisyyttään,
hänen anteliaisuuttaan ja varsinkin hänen kainoa esiintymistään
naissukupuolta kohtaan. Kaikkiin muihin kysymyksiin, jotka hänelle
tehtiin, Philine vastasi viisaasti, ja kun vapaaherratar huomasi
kauniin ystävättärensä yhä kasvavan hellän tunteen ystäväämme
kohtaan, oli tämä keksintö hänellekin erittäin tervetullut. Sillä
hänen erinäiset suhteensa miehiin, varsinkin viime päivien suhde
Jarnoon, eivät jääneet huomaamatta kreivittäreltä, jonka puhdas sielu
ei voinut nähdä sellaista kevytmielisyyttä sitä paheksumatta ja siitä
lempeästi huomauttamatta.


Tällä tavoin niin hyvin vapaaherratar kuin Philine koettivat kumpikin
saattaa ystävämme lähemmäksi kreivitärtä, ja Philine toivoi vielä
lisäksi tilaisuuden tullen voivansa toimia omaksi hyväkseen ja
mahdollisesti jälleen saavuttaa Wilhelmin suosion, jonka hän oli
kadottanut.


Kun kreivi eräänä päivänä seurueensa kanssa oli ratsastanut
metsästämään ja herroja odotettiin kotiin vasta seuraavana aamuna,
keksi vapaaherratar pilan, jonka toimeenpanossa hän oli oikein
omalla alallaan, sillä hän rakasti valepukuja ja esiintyi seuraa
huvittaakseen milloin talonpoikaistyttönä, milloin hovipoikana,
milloin nuorena metsästäjänä. Täten hän tahtoi olla pieni hengetär,
joka on kaikkialla läsnä ja varsinkin siellä, missä hänet kaikkein
vähimmin luulee tapaavansa. Hänen ilonsa oli rajaton, kun hän
tuntemattomana oli jonkun aikaa palvellut seuraa tai muutoin sen
keskuudessa liikkunut ja lopuksi kaikkien huviksi ilmaisi itsensä.


Illan suussa hän antoi kutsua Wilhelmin huoneeseensa, ja kun hänellä
vielä oli jotakin toimitettavana, tuli Philinen valmistaa ystäväämme
tekeillä olevaan juoneen.


Wilhelm saapui ja huomasi ihmeekseen armollisten rouvien sijasta
tuon kevytkenkäisen tytön olevan yksin huoneessa. Philinen käytös
oli tällä kertaa säädyllisen avomielinen, sillä hän oli harjoitellut
sellaista esiintymistä, ja hän pakotti ystävämmekin siten
kohteliaaseen esiintymiseen.


Aluksi hän laski leikkiä siitä menestyksestä, joka Wilhelmillä oli
ollut ja joka hänet oli, kuten hän hyvin tiesi, nyt tuonut tänne.
Sitten hän viehättävästi torui ystäväämme hänen käytöksestään, jolla
hän oli kiusannut Philineä, moitti ja syytti itseään, tunnusti, että
hän kyllä oli sellaisen kohtelun ansainnut, antoi aivan avomielisen
kuvauksen tilastaan, josta hän käytti sanaa "entinen", ja sanoi
lopuksi täytyvänsä halveksia itseänsä, jollei hän voisi muuttua ja
ansaita Wilhelmin ystävyyttä.


Wilhelmiä tämä puhe liikutti. Hän tunsi liian vähän maailmaa
tietääkseen, että juuri aivan kevytmieliset ja parantumattomat
ihmiset usein mitä kiivaimmin syyttävät itseänsä, erittäin
avomielisesti tunnustavat vikansa ja niitä katuvat, vaikk'ei heillä
ole vähintäkään voimaa palata siltä tieltä, jolle ylivoimainen luonto
heitä ajaa. Hän ei sentähden voinut pysyä tylynä somaa katujatarta
kohtaan. Hän antautui Philinen kanssa keskusteluun ja sai häneltä
tietää, millä erikoisella valepuvulla oli aikomus hämmästyttää
kaunista kreivitärtä.


Häntä asia jonkin verran arvelutti ja hän esitti arvelunsa
Philinelle. Mutta vapaaherratar, joka samassa astui sisään, ei
antanut aikaa epäilyksille; hän päinvastoin veti hänet muassaan
vakuuttaen, että nyt juuri olikin oikea hetki.


Oli tullut pimeä. Vapaaherratar vei ystävämme kreivin pukuhuoneeseen,
antoi hänen riisua takkinsa ja pujahtaa kreivin silkkiseen
yökauhtanaan, asetti sitten hänen päähänsä punanauhaisen lakin,
vei hänet kreivin erikoishuoneeseen ja käski hänen istuutua
isoon nojatuoliin ja ottaa kirjan käteensä, hän sytytti itse
Argandinlampun, joka oli Wilhelmin edessä, ja neuvoi hänelle, mitä
hänen oli tehtävä ja minkälaista osaa näyteltävä.


Kreivittärelle ilmoitettaisiin, hän sanoi, kreivin odottamatta
palanneen ja olevan pahalla tuulella. Kreivitär saapuisi, kävelisi
muutamia kertoja edestakaisin huoneessa, istuutuisi sitten tuolin
käsinojalle, laskisi käsivartensa hänen olkapäälleen ja lausuisi
muutamia sanoja. Wilhelmin tuli näytellä aviomiehenosaansa niin
hyvin ja kauan kuin mahdollista. Jos hänen lopuksi olisi ilmaistava
itsensä, tuli hänen käyttäytyä sirosti ja kuin lemmenkohtauksessa
konsanaan.


Wilhelm istui nyt siinä levottomana oudossa valepuvussaan. Ehdotus
oli hänet yllättänyt, ja sen toimeenpano riensi harkinnan edelle.
Vapaaherratar oli jo mennyt menojaan, kun ystävämme huomasi, kuinka
vaarallinen se asema oli, johon hän oli antautunut. Hän ei kieltänyt,
että kreivittären kauneus, nuoruus ja sulous olivat tehneet häneen
vaikutuksen. Mutta kun hänen luonteensa oli aivan vieras kaikelle
tyhjälle liehakoimiselle eivätkä hänen periaatteensa sallineet hänen
ryhtyä vakavampiin yrityksiin, tunsi hän tällä haavaa olevansa
todellakin suuressa pulassa. Hän pelkäsi yhtä paljon, ettei hän olisi
kreivittärelle mieliksi, kuin että hän miellyttäisi häntä enemmän
kuin olisi kohtuullista.


Kaikki naisellinen viehätysvoima, mitä hän koskaan oli kokenut,
kohosi jälleen hänen mielikuvituksensa eteen. Mariane ilmestyi
valkeassa aamupuvussa ja rukoili häntä muistamaan kuluneita
lemmenhetkiä. Philinen herttaisuus, hänen kauniit hiuksensa ja hänen
liehakoiva käytöksensä olivat jälleen hänen äskeisen läsnäolonsa
vuoksi saaneet uutta tehoa. Mutta kaikki väistyi ikäänkuin etäisyyden
harson taakse, kun hän ajatteli jaloa, kukoistavaa kreivitärtä, jonka
käsivarren hän muutaman minuutin kuluttua saisi tuntea kaulallaan ja
jonka viattomiin hyväilyihin häntä oli kehoitettu vastaamaan.


Hän ei tosiaankaan aavistanut, millä merkillisellä tavalla hän
oli tästä pulasta pääsevä. Sillä kuinka suuri, olikaan hänen
hämmästyksensä, suoraan sanoen hänen pelästyksensä, kun ovi hänen
takanaan avautui ja hän ensi silmäyksellä, jonka hän salaa loi
peiliin, näki aivan selvästi kreivin, joka kynttilä kädessä astui
sisään. Vain muutaman lyhyen silmänräpäyksen hän epäröi, mitä
hänen oli tehtävä, oliko hänen jäätävä istumaan vai noustava ylös,
paettava, tunnustettava, kiellettävä tai pyydettävä anteeksi.
Kreivi, joka oli liikkumattomana pysähtynyt ovelle, peräytyi ja
sulki hiljaa oven. Samassa hetkessä vapaaherratar hyppäsi sivuovesta
sisään, sammutti lampun, riuhtaisi Wilhelmin ylös tuolista vetäen
hänet perässään pukuhuoneeseen. Nopeasti ystävämme heitti yltään
yökauhtanan, joka jälleen ripustettiin tavalliselle paikalleen.
Vapaaherratar otti Wilhelmin takin käsivarrelleen ja riensi hänen
kanssaan välillä olevien huoneiden, käytävien ja valikoiden läpi
omaan huoneeseensa. Siellä Wilhelm toinnuttuaan ensi hämmästyksestään
sai vapaaherrattarelta kuulla, että tämä oli saapunut kreivittären
luo ilmoittaakseen hänelle, että kreivi muka oli palannut. Minä
tiedän sen jo, sanoi kreivitär. Mitähän on mahtanut sattua? Näin
juuri hänen ratsastavan sisään sivuportista. Kauhistuneena oli
vapaaherratar heti rientänyt kreivin huoneeseen Wilhelmiä noutamaan.


Pahaksi onneksi saavuitte liian myöhään! huudahti Wilhelm. Kreivi oli
sitä ennen huoneessa ja näki minut istumassa.


Tunsiko hän teidät?


En osaa sanoa. Hän näki minut peilistä samoin kuin minä hänet, ja
ennenkuin tiesin, oliko siinä kummitus vai hän itse, peräytyi hän jo
ja sulki oven perässään.


Vapaaherrattaren hätä yltyi, kun eräs palvelija tuli häntä kutsumaan
ja ilmoitti, että kreivi oli puolisonsa luona. Raskain sydämin
hän lähti ja tapasi kreivin tosin rauhallisena ja umpimielisenä,
mutta puheissaan lempeämpänä ja ystävällisempänä kuin tavallisesti.
Hän ei tietänyt, mitä hänen oli ajateltava. Puhuttiin siitä, mitä
metsästyksellä oli tapahtunut ja miksi hän oli palannut aikaisemmin
kuin oli luvannut. Keskustelu sammui pian. Kreivi oli hiljaa, ja
varsinkin vapaaherrattaren huomiota herätti, kun hän kysyi Wilhelmiä
ja sanoi haluavansa, että hänet kutsuttaisiin lukemaan heille jotakin.


Wilhelm, joka vapaaherrattaren huoneessa oli jälleen pukeutunut
ja jonkun verran tointunut äskeisestä hämmingistään, noudatti
hieman huolissaan saamaansa käskyä. Kreivi ojensi hänelle kirjan,
mistä ystävämme raskaalla mielellä luki erään seikkailurikkaan
novellin. Hänen äänensä oli hieman epävarma ja vapiseva, mikä
onneksi sopi kertomuksen sisällykseen. Kreivi ilmaisi eräitä kertoja
ystävällisesti suosiotaan ja kiitti esiluvun erikoista ilmeikkyyttä,
sitten hän vihdoin päästi ystävämme menemään.






YHDESTOISTA LUKU.



Wilhelm ei ollut ehtinyt lukea montakaan Shakespearen kappaleista,
kun niiden vaikutus jo oli niin valtaava, ettei hän kyennyt
jatkamaan. Hänen koko sielunsa joutui liikkeeseen. Hän etsi
tilaisuutta saada puhua Jarnon kanssa eikä kyllin voinut tätä kiittää
hänen toimittamastaan nautinnosta.


Aavistinhan sen jo edeltäpäin, tämä sanoi, että ette pysyisi kylmänä
tämän kaikista kirjailijoista erinomaisimman ja ihmeellisimmän
oivallisille tuotteille.


Niin, Wilhelm huudahti, en muista, että mikään kirja, mikään ihminen
tai mikään elämäntapahtuma olisi minuun tehnyt niin valtaavaa
vaikutusta ja sillä tavoin tehonnut kuin ne verrattomat kappaleet,
jotka teidän hyväntahtoisuutenne välityksellä olen oppinut tuntemaan.
Ne näyttävät olevan lähtöisin taivaallisesta hengenvoimasta, joka
lähestyy ihmisiä tutustuttaakseen heidät itseensä mitä leppoisimmalla
tavalla. Ne eivät ole mitään runoja! Luulee näkevänsä edessään
levällään kohtalon äärettömät kirjat, joissa perustuksiaan myöten
liikkeelle saatetun elämän myrskytuuli kohisee, selaillen niitä
valtavin ottein nopeasti edestakaisin. Olen niissä ilmenevästä
voimasta ja lempeydestä, valtavuudesta ja rauhallisuudesta niin
ihmeissäni ja aivan suunniltani, että kaipauksella vain odotan sitä
aikaa, jolloin saan tilaisuutta lukea edelleen.


Hyvä, sanoi Jarno ojentaen kätensä ystävällemme ja sitä puristaen,
näin halusin käyvän. Ja ne seuraukset, joita odotan, eivät
varmastikaan jää tulematta.


Toivoisin voivani, vastasi Wilhelm, ilmaista teille kaiken, mitä
nyt minun sydämessäni tapahtuu. Kaikki aavistukset, joita minulla
milloinkaan on ollut ihmiskunnasta ja sen kohtaloista ja jotka
minua nuoruudesta saakka huomaamattani seuraavat, näen Shakespearen
kappaleissa täyttyneinä ja kehitettyinä. On kuin hän paljastaisi
meille kaikki arvoitukset, meidän kuitenkaan voimatta sanoa, että
tuossa tai tässä on ratkaiseva sana. Hänen ihmisensä näyttävät
olevan luonnollisia ihmisiä eivätkä kuitenkaan sitä ole. Nämä
salaperäisimmät ja monipuolisimmat luonnon luomukset toimivat hänen
kappaleissaan, ikäänkuin he olisivat kelloja, joiden numerotaulu
ja koppa on tehty kristallista; ne osoittavat tarkoitusperänsä
mukaisesti tuntien kulun, ja samalla voi huomata niitä liikkeessä
pitävät pyörä- ja jousilaitteet. Ne muutamat harvat silmäykset,
jotka olen saanut luoda Shakespearen maailmaan, innostavat minua
enemmän kuin mikään muu nopeammin pyrkimään eteenpäin todellisuuden
maailmassa, antautumaan kohtaloiden tuoksinaan ja kerran, jos minun
olisi suotu, ammentamaan muutamia pikarillisia todellisen luonnon
suuresta merestä ja tarjoamaan ne näyttämöltä isänmaani janoavalle
yleisölle.


Kuinka minua ilahduttaakaan se mielentila, jossa teidät näen, vastasi
Jarno ja laski kätensä liikutetun nuorukaisen olkapäälle. Älkää
päästäkö käsistänne aiettanne siirtyä työn ja toiminnan elämään ja
kiiruhtakaa rohkeasti käyttämään hyväksenne niitä hyviä vuosia,
jotka teille on suotu. Jos voin olla teille avuksi, niin teen sen
kaikesta sydämestäni. En ole vielä kysynyt, kuinka olette tullut
seurueeseen, jota varten ette ole luotu ettekä kasvatettu. Sen verran
toivon ja näen, että haluatte siitä päästä irti. En tiedä mitään
teidän syntyperästänne enkä kotoisista oloistanne; harkitkaa mitä
tahdotte minulle itsestänne kertoa. Sen verran vain voin teille
sanoa: ne sotaiset ajat, joissa elämme, voivat saada aikaan nopeita
onnen vaihteluita. Jos haluatte omistaa voimanne ja lahjanne meidän
palvelukseemme ettekä kammo vaivoja ja, jos niin tarvitaan, vaaroja,
niin minulla on juuri nyt tilaisuus asettaa teidät paikalle, jolla
olemistanne ette tule tuonnempana katumaan. Wilhelm ei voinut kyllin
osoittaa kiitollisuuttaan ja oli valmis kertomaan ystävälleen ja
suojelijalleen koko elämäntarinansa.


He olivat tämän keskustelun aikana harhautuneet syvälle puistoon
ja saapuneet maantielle, joka johti sen lävitse. Jarno seisoi
jonkun aikaa hiljaa ja lausui sitten: Miettikää ehdotustani, tehkää
päätöksenne, antakaa minulle muutaman päivän kuluttua vastaus ja
suokaa minulle luottamuksenne. Vakuutan teille, että minulle on tähän
saakka ollut käsittämätöntä, kuinka olette voinut pitää yhtä mokoman
joukon kanssa. Olen usein inholla ja suuttumuksella katsellut, kuinka
teidän täytyy, voidaksenne miten kuten elää, kiinnittää sydämenne
kuljeksivaan markkinalaulajaan ja tuohon typerään sekasikiöön.


Hän ei ollut vielä ehtinyt puhua loppuun, kun eräs upseeri
ratsastaen saapui nopeassa vauhdissa heidän luokseen ratsupalvelijan
ja varahevosen seuraamana. Jarno tervehti häntä iloisesti.
Upseeri hyppäsi hevosen selästä, molemmat syleilivät toisiansa ja
keskustelivat keskenään, Wilhelmin seisoessa sivulla mietteisiinsä
vajonneena ja hämmästyksissään sotilaallisen ystävänsä viimeisistä
sanoista. Jarno selaili eräitä papereita, jotka tulija hänelle oli
ojentanut. Tämä taas tuli Wilhelmin luo, ojensi hänelle kätensä
huudahtaen mahtipontisesti: Tapaan teidät arvokkaassa seurassa;
noudattakaa ystävänne neuvoa ja täyttäkää siten samalla tuntemattoman
toiveet, joka sydämestään ottaa osaa kohtaloonne. Hän lausui näin
ja syleili Wilhelmiä puristaen häntä innokkaasti rintaansa vasten.
Siinä samassa astui Jarno heidän luokseen ja sanoi muukalaiselle: On
parasta, että ratsastan heti teidän mukananne linnaan, niin voitte
saada tarpeelliset määräykset ja te ratsastatte vielä ennen yötä taas
matkoihinne. Molemmat heittäytyivät sen jälkeen hevosten selkään ja
jättivät hämmästyneen ystävämme kahden kesken omien mietteidensä kera.


Jarnon viimeiset sanat kaikuivat vielä hänen korvissaan. Hän ei
voinut sietää, että mies, jota hän suuresti kunnioitti, oli syvästi
halventanut noita kahta ihmistä, jotka aivan viattomasti olivat
saavuttaneet hänen suosionsa. Hänelle tuntemattoman upseerin syleily
ei häneen tehnyt suurtakaan vaikutusta, se askarrutti hetkisen hänen
uteliaisuuttaan ja mielikuvitustaan. Mutta Jarnon sanat olivat
sattuneet hänen sydämeensä; hän oli syvästi loukattu ja paluutiellä
hän ryhtyi itseään moittimaan siitä, että hetkeksikään oli unohtanut
Jarnon kovasydämisen kylmyyden, joka hohti hänen silmistään ja ilmeni
kaikissa hänen eleissään. — Ei, hän huudahti, sinä vain kuvittelet,
sinä tunnoton maailmanmies, että voisit olla ystävä! Mitä kaikkea
minulle tarjonnetkin, se ei ole sen tunteen veroista, joka minut
kiinnittää noihin poloisiin. Mikä onni, että ajoissa huomaan, mitä
minulla sinulta olisi odotettavana! Hän sulki syliinsä Mignonin, joka
samassa tuli häntä vastaan, ja huudahti: Ei, meitä ei mikään ole
erottava, sinä pikku raukka! Maailman näennäinen viisaus ei ole saapa
minua sinusta luopumaan eikä unohtamaan, mitä sinulle olen velkaa.
Lapsi, jonka kiivaat hyväilyt hän muutoin tavallisesti torjui,
iloitsi tästä odottamattomasta hellyyden osoituksesta ja tarrautui
häneen niin lujasti kiinni, että hän vain vaivoin sai hänet itsestään
irroitetuksi.


Siitä pitäen hän kiinnitti enemmän huomiota Jarnon toimiin, jotka
eivät kaikki hänestä näyttäneet kiitettäviltä; olipa niissä yhtä ja
toista, mikä hänelle oli suorastaan vastenmielistä. Niinpä hänellä
esimerkiksi oli ankara epäluulo, että vapaaherraa koskeva runo,
jonka pedantti oli niin kalliisti saanut maksaa, oli Jarnon työtä.
Kun Jarno Wilhelmin läsnäollessa oli laskenut leikkiä pedantin
selkäsaunasta, luuli ystävämme siitä voivansa päätellä, että miehellä
oli erittäin turmeltunut sydän. Sillä mikäpä on ilkeämielisempää kuin
pitää pilkkanaan viatonta, jonka kärsimykset itse on aiheuttanut
ajattelematta hyvittämistä ja vahingonkorvausta. Wilhelm olisi
kernaasti itse ryhtynyt hankkimaan tuota hyvitystä, saanut sen
aikaan, sillä hän oli erikoisen sattuman vuoksi päässyt tuon öisen
pahoinpitelyn jäljille.


Häneltä oli osattu tähän saakka aina pitää salassa, että eräät
nuoret upseerit vanhan linnan alasalissa muutamien näyttelijäin ja
näyttelijättärien kera viettivät öitä iloisessa humussa. Eräänä
aamuna noustuaan tapansa mukaan varhain ylös hän sattumalta tuli
huoneeseen ja tapasi siellä nuoret herrat, jotka varsin omituisissa
olosuhteissa olivat parhaillaan ryhtymässä pukeutumispuuhiin. He
olivat hieroneet vesivatiin liitua ja levittivät tahdasta harjalla
liiveihinsä ja housuihinsa niitä päältään riisumatta ja siten tuota
pikaan jälleen puhdistivat pukunsa. Ystävällemme, joka ihmetteli
näitä temppuja, johtui mieleen pedantin valkeaksi tahraantunut takki.
Hänen epäilyksensä kävi sitä varmemmaksi, kun hän sai tietää, että
tässä seurassa oli eräitä vapaaherran sukulaisia.


Saadaksensa epäilyksiinsä enemmän selvyyttä hän koetti 'päästä
nuorten herrojen kanssa keskusteluun toimittamalla heille pienen
aamiaisen. He olivat erittäin iloisella tuulella ja kertoivat
useita hauskoja juttuja. Varsinkin eräs heistä, joka jonkun aikaa
oli ollut värvääjänä, ei osannut kyllin "kehua" päämiehensä
viekkautta ja toimeliaisuutta, hän kun osasi vetää puoleensa ja
petkuttaa kaikenlaisia ihmisiä. Juurta jaksain hän kertoi, kuinka
hyvästä kodista olevat ja huolellisen kasvatuksen saaneet nuoret
miehet kaikenlaisilla lupauksilla narrattiin jättämään säädyllinen
toimeentulonsa, ja nauroi sydämensä pohjasta noille tyhmyreille,
jotka aluksi olivat olleet mielissään, kun arvossa pidetty, rohkea,
viisas ja antelias upseeri oli heille osoittanut arvonantoa ja
kiinnittänyt heihin huomionsa.


Kuinka siunasikaan Wilhelm suojelevaa kohtalotartaan, joka
näin arvaamatta osoitti hänelle sen kuilun, jonka parrasta
hän viattomuudessaan oli lähestynyt. Jarno oli nyt hänen
silmissään pelkkä värvääjä; vieraan upseerin syleily oli helposti
selitettävissä. Hän kammosi näiden miesten tarkoituksia ja karttoi
joutumasta yhteen kenenkään kanssa, joka oli sotilaspukuun puettu, ja
niinpä olisi tieto, että sotajoukko aikoi jatkaa matkaansa edelleen,
ollut hänelle erittäin mieluinen, jollei hänen samalla olisi ollut
syytä pelätä, että hän tulisi karkoitetuksi — kenties iäksi —
kauniin ystävättärensä läheisyydestä.






KAHDESTOISTA LUKU.



Vapaaherratar oli sillä välin viettänyt useita päiviä levottomuuden
ja tyydyttämättömän uteliaisuuden ahdistamana. Sillä kreivin
käyttäytyminen tuon seikkailun jälkeen oli hänelle täydellinen
arvoitus. Kreivi oli kokonaan muuttunut entisestään; hänen
tavalliset pilapuheensa olivat poissa. Hänen vaatimuksensa seuraan
ja palvelijoihin nähden olivat suuresti lieventyneet. Turha
tiukkailu ja komentelu olivat poissa, päinvastoin hän oli hiljainen
ja itseensä sulkeutunut; kuitenkin hän näytti iloiselta ja todella
toiselta ihmiseltä. Lukutilaisuuksiin, joita hänen aloitteestaan
joskus pidettiin, hän valitsi vakavia, usein uskonnollisia kirjoja,
ja vapaaherratar eli alituisessa pelossa, että tuon näennäisen
levollisuuden alla kenties piili salainen viha, hiljainen päätös
kostaa ilkiteko, jonka hän ehkä oli saanut selville. Vapaaherratar
päätti senvuoksi tehdä Jarnon uskotukseen ja hän voi sen tehdä sitä
suuremmalla syyllä, kun hän tähän mieheen oli suhteessa, jossa ei
yleensä ole tapana pitää salaisuuksia. Jarno oli jo lyhyen aikaa
ollut hänen varma ystävänsä; he olivat kuitenkin kyllin viisaat
salatakseen keskinäiset tunteensa ja ilonsa meluavalta maailmalta,
joka heitä ympäröi. Kreivitär oli ainoa, jonka silmää tämä uusi
romaani ei ollut välttänyt, ja varsin todennäköistä oli, että
vapaaherratar koetti antaa ystävättärellensä muuta miettimistä
välttääksensä niitä hiljaisia moitteita, joita hän kuitenkin tuon
tuostakin sai tältä jalolta ihmiseltä osakseen.


Tuskin oli vapaaherratar kertonut ystävällensä tuon seikkailun,
kun tämä nauraen huudahti: Niinpä vanhus varmasti luulee nähneensä
itsensä! Hän pelkää, että tuo ilmestys merkitsee hänelle
onnettomuutta, vieläpä kenties kuolemaa, ja nyt hän on tullut kesyksi
kuten kaikki puoliluonteet ajatellessaan loppua, jota ei kukaan
ole välttänyt eikä ole välttävä. Hiljaa vain! Sillä koska toivon,
että hän on vielä elävä kauan, tahdomme hänet tässä mielentilassa
niin muovailla, ettei hän enää ole oleva taakkana puolisolleen eikä
huonekunnalleen.


He alkoivat nyt kaikissa sopivissa tilaisuuksissa kreivin
läsnäollessa puhua aavistuksista, ilmestyksistä ja sentapaisista.
Jarno näytteli epäilijän osaa, samoin hänen ystävättärensä, ja
he ajoivat asiat niin pitkälle, että kreivi vihdoin otti Jarnon
erikseen, moitti häntä hänen vapaa-ajattelustaan ja koetti saada
hänet omalla esimerkillään vakuutetuksi sellaisten tapausten
mahdollisuudesta ja todellisuudesta. Jarno oli olevinaan hämmästynyt,
esiintyi sitten epäilijänä ja vihdoin voitettuna, mutta oli heti
sen jälkeen yön hiljaisuudessa ystävättärensä kera valmis tekemään
pilaa heikosta maailmanmiehestä, jonka kummitus yhdellä iskulla oli
parantanut huonoista tavoistaan ja joka kaiken lisäksi vain siitä
syystä ansaitsi kiitosta, että hän suurella mielentyyneydellä odotti
tulevaa onnettomuutta, vieläpä kenties kuolemaa.


Luonnollisimpaan seuraukseen, mikä ilmestyksestä olisi voinut olla,
kreivi ei kai kuitenkaan olisi ollut valmistautunut, huudahti
vapaaherratar tavallisella hilpeydellään, jonka hän heti, kun jokin
suru oli kirvoitettu hänen sydämestään, heti taas osasi palauttaa.
Jarno sai runsaan palkinnon, ja punottiin uusia juonia kreivin
edelleen kesyttämiseksi ja kreivittären tunteiden kiihdyttämiseksi ja
valmistamiseksi Wilhelmiä kohtaan.


Tässä tarkoituksessa kerrottiin kreivittärelle koko asia. Hän
osoittautui tosin aluksi sen johdosta nyrpeäksi, mutta kävi
vähitellen mietteliäämmäksi ja näytti rauhallisina hetkinä
ajattelevan, tuumivan ja kuvittelevan tuota kohtausta, joka hänelle
oli valmistettu.


Ne toimenpiteet, joihin nyt joka taholla ryhdyttiin, osoittivat
ilmeisesti, että sotajoukko pian lähtisi etenemään ja prinssi samalla
muuttaisi päämajaa. Vieläpä kerrottiin, että kreivi samalla lähtisi
linnasta ja palaisi jälleen kaupunkiin. Näyttelijäimme oli näin ollen
helppo ennustaa, mitä tuleman piti; mutta ainoastaan Melina otti
tämän seikan huomioon, toiset koettivat olevasta hetkestä puristaa
esille niin paljon iloa ja nautintoa kuin suinkin mahdollista.


Wilhelm askarteli omissa hommissaan. Kreivitär oli häneltä pyytänyt
jäljennöstä hänen näytelmäkappaleistaan, ja ystävämme mielestä tämä
herttaisen valtiattaren toivomus oli hänelle kaunein palkinto, mitä
hän voi ajatella.


Nuori kirjailija, joka ei ole vielä nähnyt tuotteitaan painettuina,
kiinnittää sellaisessa tapauksessa mitä suurinta huomiota teostensa
siistiin ja siroon jäljentämiseen. Se on niin sanoaksemme
kirjailijatoimen kulta-aikaa; ihminen tuntee siirtyneensä noihin
vuosisatoihin, jolloin painokone ei ollut vielä täyttänyt maailmaa
suurilla määrillä hyödytöntä kirjallisuutta, jolloin vain arvokkaita
hengentuotteita jäljennettiin ja jaloimmat ihmiset niitä säilyttivät;
ja kuinka helposti tehdään sitten se väärä johtopäätös, että
huolellisesti pyöristelty käsikirjoitus on myös arvokas hengentuote,
joka ansaitsee joutua tuntijan ja kokoilijan omaisuudeksi ja
arvopaikalle asetetuksi.


Kun prinssi piakkoin aikoi matkustaa pois, oli hänen kunniakseen
järjestetty suuret pidot. Paljon naisia lähitienoilta oli kutsuttu
ja kreivitär oli ajoissa pukeutunut. Hän oli tänä päivänä pukenut
ylleen tavallista upeamman puvun. Hiuslaite ja -koristeet olivat
erikoisemmin valitut, hänellä oli päällään kaikki jalokivensä.
Samaten oli vapaaherratar pannut parastansa pukeutuakseen komeasti ja
aistikkaasti.


Huomatessaan, että aika kummallekin naiselle vieraita odotellessa
kävi pitkäksi, ehdotti Philine, että kutsuttaisiin saapuville
Wilhelm, joka toivoi saavansa ojentaa valmiin käsikirjoituksensa
ja vielä lukea eräitä pikku paloja. Hän tuli ja hämmästyi sisään
astuessaan kreivittären ulkomuotoa ja viehättävyyttä, jotka hänen
pukunsa oli tehnyt yhä enemmän silmäänpistäviksi. Hän ryhtyi naisten
pyynnöstä lukemaan, mutta luki niin hajamielisesti ja huonosti, että
kuulijattaret, jolleivät he olisi olleet niin suopeita', olisivat
piankin ajaneet hänet tiehensä.


Joka kerta kun hän katsahti kreivittäreen, tuntui hänestä, kuin olisi
sähkökipinä vilahtanut hänen silmiensä edessä. Häneltä alkoi lopulta
hengitys salpautua ja lukeminen tyrehtyä. Ihana kreivitär oli aina
häntä miellyttänyt, mutta nyt hänestä tuntui, kuin hän ei koskaan
olisi nähnyt mitään täydellisempää, ja niiden tuhansien eri ajatusten
sisällys, jotka hänen sielussaan risteilivät, lienee ollut jokseenkin
seuraava:


Kuinka tyhmää onkaan, että runoilijat ja niin sanotut tuntehikkaat
ihmiset usein vastustavat kauniita pukuja ja upeutta ja tahtovat
nähdä naiset, olivatpa mitä säätyä tahansa, yksinkertaisissa,
luonnonmukaisissa puvuissa. He moittivat kauniita pukuja
ajattelematta, ettei puku ole syynä siihen, että tunnemme
vastenmielisyyttä nähdessämme ruman tai ei aivan kauniin henkilön
upeasti ja erikoisella huolella puettuna. Tekisi mieleni koota tänne
kaikki maailman makumestarit ja kysyä heiltä, haluaisivatko he
vähentää jotakin näistä laskoksista, näistä nauhoista ja pitseistä,
näistä röyhelöistä, kiharoista ja hohtavista kivistä. Eivätköhän
he pelkäisi häiritsevänsä sitä mieluista vaikutusta, joka tässä
niin itsestään ja luonnollisena säteilee heitä vastaan? Sehän on
luonnollista! Tarvinneeko minun sitä sanoakaan. Jos Minerva täysissä
varusteissa hypähti esille Juppiterin päästä, niin näyttää tämä
jumalatar täydessä pukuloistossaan astuneen keveästi esille kukan
kuvusta.


Hän kohotti lukiessaan alinomaa katseensa kreivittäreen, kuin olisi
halunnut iäksi painaa tämän kuvan sydämeensä, ja luki silloin tällöin
väärin joutumatta silti hämilleen, vaikka hän muutoin useinkin
joutui aivan epätoivoon yhden sanan tai kirjaimen väärinlukemisesta,
ikäänkuin se häpeäpilkkuna olisi turmellut koko lukuillan.


Lukemisen lopetti hälinä, joka kuulosti siltä kuin olisi vieraita
ajanut rappusien eteen. Vapaaherratar lähti pois, ja kreivitär
aikeissa sulkea avoimen kirjoituspöytänsä tarttui sormuslippaaseensa
ja asetti sormiinsa vielä eräitä sormuksia. Me eroamme pian, hän
sanoi, kiinnittäen katseensa lippaaseen. Ottakaa vastaan muisto
hyvältä ystävältä, joka ei mitään hartaammin halua, kuin että teidän
hyvin kävisi. Hän otti sitten lippaasta sormuksen, jossa kristallin
alla oli kauniisti hiuksista punottu kilpi ja joka oli koristettu
kivillä. Hän ojensi sen Wilhelmille, joka sitä vastaanottaessaan
sanaakaan suustaan saamatta seisoi siinä kuin maahan kiinni
kasvaneena. Kreivitär sulki kirjoituspöydän ja istuutui sohvaansa.


Ja minä saan lähteä tyhjin käsin, sanoi Philine polvistuen
kreivittären oikealle puolelle. Kas siinä mies, jolla kyllä milloin
tahansa muulloin on suu täynnä sanoja, mutta nyt hän ei osaa edes
änkyttää vaivaista kiitosta. Nopeasti, herrani, tehkää edes eleillä
velvollisuutenne, ja jollette tänään itse osaa mitään keksiä,
matkikaa edes minua.


Philine tarttui kreivittären oikeaan käteen ja suuteli sitä
kiihkeästi. Wilhelm heittäytyi polvilleen, tarttui vasempaan käteen
ja painoi sen huulilleen. Kreivitär oli hämillään, mutta näytti
siltä, kuin tuo tunne ei olisi ollut hänelle vastenmielinen.


Ah! huudahti Philine, näin paljon koristeita olen kyllä nähnyt,
mutta en vielä kenenkään naisen kantavan niitä niin arvokkaasti.
Minkälaiset rannerenkaat, mutta myös minkälainen käsi! Minkälainen
kaulakoriste, mutta myös minkälainen povi!


Vaiti, imartelija! huudahti kreivitär.


Onko tuo kreivin kuva? sanoi Philine, osoittaen upeata medaljonkia,
joka kalliissa käädyissä riippui kreivittären vasemmalla sivulla.


Hän on siinä sulhasena, vastasi kreivitär.


Oliko hän silloin näin nuori? kysyi Philine; olettehan olleet, tiedän
minä, vasta muutamia vuosia naimisissa.


Tämä nuoruus on maalarin ansiota, vastasi kreivitär.


Hän on kaunis mies, sanoi Philine. Mutta eikö milloinkaan, hän
jatkoi, asettaen kätensä kreivittären sydämelle, tähän kätkettyyn
lokeroon ole hiipinyt toinen kuva?


Oletpa todellakin uskalias, Philine! huudahti kreivitär. Olen
hemmoittelullani sinut pilannut. Älä anna toista kertaa minun kuulla
sellaista.


Jos olette suutuksissanne, olen onneton, huudahti Philine hypähtäen
seisaalleen ja riensi ulos ovesta.


Wilhelm piti maailman kauneinta kätöstä vielä käsissään. Hän tuijotti
katsettaan kääntämättä käsivarren solkeen, jossa hän suurimmaksi
hämmästyksekseen näki oman nimensä jalokiviset alkukirjaimet.


Onko, hän kysyi nöyrästi, äskensaamassani kalliissa sormuksessa
todellakin teidän hiuksianne?


On, vastasi kreivitär puoleksi kuiskaten. Sitten hän rohkaisi
mielensä ja sanoi puristaen ystävämme kättä: Nouskaa ylös ja jääkää
hyvästi!


Tässä on minun nimeni! huudahti Wilhelm. Kuinka omituinen sattuma!
Hän viittasi käsivarren solkeen.


Kuinka? huudahti kreivitär. Ne ovat ystävättäreni nimikirjaimet!


Ne ovat minun nimeni alkukirjaimet. Älkää minua unhottako. Teidän
kuvanne on häviämättömänä minun sydämessäni. Jääkää hyvästi, sallikaa
minun paeta!


Hän suuteli kreivittären kättä ja aikoi nousta ylös. Mutta niinkuin
unessa eriskummaisimmat asiat eriskummaisimmista seikoista kehittyen
meitä yllättävät, niin hänkin tietämättään, kuinka se tapahtui,
huomasi syleilevänsä kreivitärtä, hänen huulensa lepäsivät hänen
huuliansa vastaan ja heidän molemminpuoliset suudelmansa herättivät
heissä autuaallisen tunnon, jota vain saamme nauttia rakkauden äsken
täytetyn pikarin ensiksi kuohuvasta vaahdosta.


Kreivittären pää lepäsi hänen olkapäällään eikä ollut aikaa
ajatella ruhjottuja kiharoita eikä nauhoja. Kreivitär oli kietonut
käsivartensa hänen vartalonsa ympäri; Wilhelm syleili häntä
kiihkeästi ja puristi häntä yhä uudelleen poveansa vasten. Oi, ettei
tällainen hetki voi kestää iäti, ja voi kademielistä kohtaloa, joka
myös ystäviltämme keskeytti nämä lyhyet silmänräpäykset.


Kuinka säikähtikään Wilhelm, kuinka horteisena hän havahtikaan
ihanasta unestaan, kun kreivitär yht'äkkiä huudahtaen irtaantui
hänestä ja kädellään tavoitti sydänalaansa.


Wilhelm seisoi huumaantuneena hänen edessään. Kreivitär piti toista
kättään silmiensä edessä lausuen lyhyen vaitiolon jälkeen: Poistukaa,
rientäkää!


Wilhelm seisoi siinä yhä.


Lähtekää luotani, hän huudahti, ja ottaen käden silmiltään ja luoden
häneen sanoin kuvaamattoman katseen hän lisäsi mitä herttaisimmalla
äänellä: Paetkaa minua, jos minua rakastatte.


Wilhelm oli ulkona huoneesta ja jälleen omassa huoneessaan, ennenkuin
hän tiesi, missä hän oli.


Nuo onnettomat! Mikä erikoinen kohtalon varoitus tai sallima heidät
erotti toisistaan?









NELJÄS KIRJA.






ENSIMMÄINEN LUKU.



Laertes seisoi mietteissään ikkunan ääressä ja katseli käsivarteensa
nojaten ulos kedolle. Philine hiipi poikki suuren salin hänen
luoksensa ja nojautuen ystäväänsä vasten ryhtyi tekemään pilaa hänen
vakavuudestaan.


Älä naura! sanoi Laertes. On hirveätä, kuinka aika kuluu, kaikki
muuttuu ja kuinka kaikella on loppunsa! Katso vain! Tuossa oli vielä
äsken kaunis leiri. Kuinka hauskoilta näyttävätkään teltat! Mikä
elämä ja ilo siellä vallitsikaan! Kuinka huolellisesti vartioitiin
koko piirikuntaa! Ja nyt on kaikki yhdellä kertaa kadonnut. Vain
lyhyen aikaa tallattu tanner ja kaivetut keittokuopat vielä ovat
sen jälkiä osoittamassa. Sitten kaikki pian kynnetään nurin ja vain
joidenkuiden vanhojen ihmisten aivoissa kummittelee sitten vielä,
että tässä seudussa on oleskellut monituhatlukuinen joukko rohkeita
sotureita.


Philine alkoi laulaa ja pyöritellä ystäväänsä tanssissa salin
lattialla. Kun emme voi, hän huudahti, juosta ajan perästä, kun se
kerran on ohi, on meidän sitä kunnioittaminen iloisesti ja soreasti
kauniina jumalattarena sen kulkiessa ohitsemme. He olivat tuskin
tehneet muutamia pyörähdyksiä, kun rouva Melina kulki läpi salin.
Philine oli siksi ilkeämielinen, että pyysi hänetkin tanssiin ja
siten muistutti häntä siitä ruumiin epämuotoisuudesta, minkä raskaus
oli aiheuttanut.


Kunpa minun ei, sanoi Philine hänen selkänsä takana, enää tarvitsisi
nähdä siunatussa tilassa olevaa naista!


Hänpä on siunattu, sanoi Laertes.


Mutta se tekee hänet niin rumaksi. Oletko nähnyt, kuinka lyhyeksi
käyneen hameen etupoimu viipottaa ja aina puskee edellä, kun hän
liikkuu? Hän ei osaa rahtuakaan pitää huolta ulkomuodostaan ja
peitellä tilaansa.


Odottakaamme hieman, sanoi Laertes, aika on kyllä tuleva avuksi.


Olisi kuitenkin toki kauniimpaa, huudahti Philine, jos lapsia
ravistettaisiin puiden oksilta.


Vapaaherra astui sisään ja lausui heille muutamia ystävällisiä sanoja
kreivin ja kreivittären nimessä, jotka olivat anivarahin matkustaneet
pois, sekä antoi heille eräitä lahjoja. Hän meni sitten Wilhelmin
luo, joka sivuhuoneessa hommaili Mignonin kanssa. Lapsi oli ollut
erittäin ystävällisellä ja mielistelevällä päällä, kysellyt Wilhelmin
vanhempia, sisaruksia ja sukulaisia ja siten muistuttanut häntä hänen
velvollisuudestaan antaa omaisilleen joitakin tietoja itsestään.


Jäähyväistervehdyksen ohella vapaaherra vakuutti Wilhelmille,
kuinka erinomaisen tyytyväinen kreivi oli ollut häneen, hänen
näyttelemiseensä, hänen runotuotteisiinsa ja teatteripuuhiinsa. Tämän
mielenlaadun todisteeksi hän otti esille kukkaron, jonka kauniin
kudoksen läpi hohti uusien kultarahojen hurmaava väri. Wilhelm astui
askelen takaperin ja kieltäytyi sitä vastaanottamasta.


Pitäkää tätä lahjaa, jatkoi vapaaherra, korvauksena ajastanne,
tunnustuksena vaivannäöstänne älkääkä palkintona lahjoistanne.
Jos lahjamme meille tuottavat hyvän nimen ja ihmisten suosion, on
kohtuullista, että me ahkeruudella ja ponnistuksilla samalla hankimme
keinot tarpeidemme tyydyttämiseen, kun me nyt kerran emme ole pelkkää
henkeä. Jos olisimme kaupungissa, jossa kaikkea on saatavissa,
olisi tämä pieni summa vaihdettu kelloon, sormukseen tai johonkin
muuhun. Mutta nyt annan taikasauvan suoraan käsiinne. Hankkikaa
sillä itsellenne sellainen arvoesine, mikä teitä enimmin miellyttää
ja hyödyttää, ja säilyttäkää se meidän muistonamme. Sen ohella
pitäkää kukkaro kunniassa. Naiset ovat sen itse kutoneet, ja heidän
tarkoituksensa oli antaa kuoren avulla sisällykselle mitä mieleisin
muoto.


Suokaa anteeksi, vastasi Wilhelm, minun neuvottomuuteni ja
epäilykseni ottaa vastaan tämä lahja. Se tuhoaa, niin sanoakseni,
sen vähän, mitä olen tehnyt, ja ehkäisee hauskojen muistojeni vapaan
leikin. Raha on ihana asia, milloin jollekin on annettava lopputili,
enkä soisi, että teidän kreivillisen huoneenne muistossa minun tilini
olisi poispyyhitty.


Näin ei ole laita, vastasi vapaaherra. Mutta ollessanne itse
hienotunteinen ette vaatine, että kreivin on tunnettava itsensä
yksinomaan velalliseksenne, hänen, jolle on suurin kunnianasia olla
huomaavainen ja oikeamielinen. Häneltä ei ole jäänyt huomaamatta,
kuinka paljon olette nähnyt vaivaa ja kuinka olette kokonaan
omistanut aikanne hänen tarkoitusperiensä toteuttamiseen, niin, hän
tietää, että jouduttaaksenne eräitä toimenpiteitä ette säästänyt
omia varojanne. Kuinka voin jälleen tulla hänen eteensä, jollen osaa
hänelle vakuuttaa, että hänen tunnustuksensa on tuottanut teille iloa.


Jos saisin ajatella vain itseäni, jos saisin noudattaa vain omia
tunteitani, vastasi Wilhelm, niin itsepintaisesti kieltäytyisin
kaikesta huolimatta ottamasta vastaan tätä lahjaa, niin kaunis ja
kunniakas kuin se onkin. Mutta en kiellä, että se, samalla hetkellä
kuin se minut saattaa pulaan, vapauttaa minut pulasta, jossa tähän
asti olen ollut omaisiini nähden ja joka minulle on tuottanut
monta hiljaista huolta. En ole rahojani enkä aikaa, joista minun
on tehtävä tili, parhaimpani mukaan käyttänyt. Nyt herra kreivin
jalomielisyys tekee minulle mahdolliseksi hyvällä uskalluksella
ilmoittaa omaisilleni siitä menestyksestä, johon tämä omituinen
syrjäharppaus minut on johtanut. Hienotunteisuuden, joka meitä
herkkänä omanatuntona tällaisissa tilaisuuksissa varoittaa, tahdon
uhrata korkeamman velvollisuuden hyväksi, ja voidakseni rohkeasti
astua isäni silmien eteen seison häpeissäni teidän edessänne.


On merkillistä, vastasi vapaaherra, kuinka ihminen epäröi ottaa
vastaan rahaa ystäviltä ja suosijoilta, joilta kiitollisena ja
ilolla ottaisi vastaan minkä muun lahjan tahansa. Ihmisluonnolle on
ominaista herättää tällaisia epäilyksiä ja niitä huolellisesti pitää
vireillä.


Eikö niin ole laita kaikkien kunniaa koskevien seikkojen? kysyi
Wilhelm.


Niinpä kyllä, vastasi vapaaherra, ja muiden ennakkoluulojen. Emme
halua niitä poiskitkeä, jottemme ehkä juurisi irti myös jaloja
kasveja. Olen aina iloinen, milloin näen ihmisten oivaltavan sen
rajan, minkä yläpuolelle voi ja tulee asettautua, ja minä ajattelen
mielihyvällä kertomusta siitä henkevästä runoilijasta, joka erästä
hoviteatteria varten valmisti eräitä kappaleita, mitkä saavuttivat
hallitsijan täyden tyytyväisyyden. Minun täytyy antaa hänelle
huomattava palkinto, sanoi jalomielinen ruhtinas. Otettakoon selkoa,
ilahduttaako häntä jokin arvoesine, vai halveksiiko hän ottaa vastaan
rahaa. Leikilliseen tapaansa runoilija vastasi toimensaaneelle
hoviherralle: Kiitän vilpittömästi armollisista aikomuksista; kun
keisari joka päivä ottaa meiltä rahaa, en ymmärrä, miksi minun
tulisi hävetä ottaa vastaan rahaa häneltä. Vapaaherran tuskin
lähdettyä huoneesta Wilhelm laski innoissaan rahat, jotka hän
aavistamatta ja, kuten hän luuli, ansaitsematta oli saanut. Näytti
siltä kuin kullan arvo ja merkitys, jotka opimme tuntemaan vasta
myöhemmällä ikäkaudella, olisivat aavistuksellisesti ensi kertaa
hänelle ilmenneet kauniisti välkkyvien rahojen siinä pyöriessä
esille koreasta kukkarosta. Hän laski tilinsä ja huomasi, että
hänellä, varsinkin kun Melina oli heti luvannut maksaa takaisin
saamansa lainan, oli kassassa yhtä paljon, vieläpä enemmänkin kuin
tuona päivänä, jolloin Philine sai häneltä houkutelluksi ensimmäisen
kukkavihon. Salaisella tyydytyksellä hän ajatteli hengenlahjojaan
ja hieman ylpeänä menestystä, joka häntä oli ohjannut ja seurannut.
Hän tarttui nyt luottamuksella kynään kirjoittaakseen kirjeen,
jonka samalla tuli vapauttaa kotiväki kaikesta huolesta ja saattaa
hänen tähänastinen menettelynsä mitä parhaimpaan valoon. Hän
vältti suoranaista selontekoa ja antoi vain viittaavin ja hämärin
sanoin arvata, mitä hän ehkä oli matkoillaan saanut kokea. Hänen
matkakassansa hyvä tila, raha-ansio, jonka hän lahjoillansa oli
saanut, isoisten suosio, naisten rakkaus, tutustuminen laajoihin
piireihin, hänen ruumiillisten ja henkisten taipumustensa
kehittyminen, tulevaisuuden toiveet muodostivat ihmeellisen utukuvan,
jota kummallisempaa ei edes kangastus olisi voinut aikaansaada.


Tässä onnellisessa innostuksessaan hän kirjeen suljettuaan syventyi
pitkään yksinpuheluun, jossa hän kävi läpi kirjeensä sisällyksen
ja loi silmiensä eteen toimeliaan ja tärkeäarvoisen tulevaisuuden.
Tapaamiensa jalojen soturien esimerkki oli häntä innostanut,
Shakespearen runous oli hänelle avannut uuden maailman, ja kauniin
kreivittären huulilta hän oli itseensä imenyt sanoin kuvaamattoman
hehkun. Tämä kaikki ei voinut, ei saanut jäädä vaille tehoaan.


Tallimestari astui sisään kysyen, olivatko he jo saaneet tavaransa
pakatuiksi. Melinaa lukuunottamatta ei kukaan valitettavasti ollut
sitä ajatellut. Nyt oli kiireesti lähdettävä matkaan. Kreivi oli
luvannut koko seurueelle kyydin muutaman päivänmatkan päähän. Hevoset
olivat jo valmiina, eikä niitä voitu kauaksi aikaa luovuttaa.
Wilhelm tiedusteli matka-arkkuaan; rouva Melina oli ottanut sen
käytettäväkseen. Ystävämme vaati rahojansa; herra Melina oli ne
sälyttänyt suurella huolella alimmaksi matka-arkkuun. Philine sanoi:
Minulla on omassani vielä tilaa, otti Wilhelmin vaatteet ja käski
Mignonin tuoda muut tavarat perästä. Wilhelmin oli, joskin vastoin
tahtoaan, tähän mukauduttava.


Matkatavaroita sälytettäessä ja valmistuksia tehtäessä Melina
lausui: En pidä siitä, että me matkustamme kuin mitkäkin
nuorallatanssijat ja markkinahuijarit. Toivoisin, että Mignon pukisi
päällensä naisenvaatteet ja että harpunsoittaja kaikessa kiireessä
leikkauttaisi partansa. Mignon painautui kiinni Wilhelmiin sanoen
kiihkeästi: Olen poika, en tahdo olla tyttö! Vanhus oli vaiti.
Philine käytti tilaisuutta lausuakseen korkean suosijansa, kreivin,
omituisuuksista hullunkurisia huomautuksia. Jos harpunsoittaja
leikkaa partansa, tokaisi Philine, ommelkoon hän sen heti nauhaan
kiinni ja säilyttäköön sen visusti, jotta hän sen voi heti ottaa
jälleen esille, niin pian kuin hän jossakin maailman kolkassa tapaa
herra kreivin, sillä tämä parta se vain on hänelle tuottanut tuon
korkean herran armollisen suosion.


Philine pantiin tiukalle siitä, mitä hän oli lausunut, ja häneltä
vaadittiin selitystä näihin merkillisiin sanoihin. Hän antoi silloin
tietää seuraavaa: Kreivillä on se luulo, että illusioni paljoa
paremmin säilyy, jos näyttelijä jokapäiväisessäkin elämässään
edelleen näyttelee osaansa ja säilyttää naamionsa. Siitä syystä hän
oli pedantille niin suopea ja hänen mielestään oli paikallaan, että
harpunsoittaja piti tekopartaansa ei ainoastansa iltaisin näyttämöllä
vaan myös alituisesti päivisin, ja hän oli erittäin mielissään siitä,
että naamioitus näytti niin luonnolliselta.


Toisten tehdessä pilaa tästä harhakäsityksestä ja kreivin omituisista
mielipiteistä vei harpunsoittaja Wilhelmin syrjemmälle, sanoi
hänelle jäähyväiset ja pyysi kyyneleet silmissä, että hän saisi heti
lähteä. Wilhelm koetti häntä lohdutella vakuuttaen puolustavansa
häntä kaikkia vastaan, niin ettei kukaan saisi häneltä suortuvaakaan
taivuttaa, saatikka vastoin hänen tahtoaan poikkileikata.


Vanhus oli erittäin liikutettu, ja hänen silmissään hehkui
kummallinen tuli. Tämä ei ole se syy, joka minut pakottaa lähtemään.
Jo kauan olen hiljaisuudessa moittinut itseäni, että olen viipynyt
luonanne. Minun ei tulisi mihinkään pysähtyä, sillä onnettomuus
saavuttaa minut ja vahingoittaa niitä, jotka minuun liittyvät. Teidän
on syytä pelätä mitä pahinta, jollette päästä minua menemään, mutta
älkää minulta kyselkö; en kuulu itselleni, en voi jäädä.


Kenelle kuulut? Kenellä voi olla sellainen valta ylitsesi?


Herrani, antakaa minun säilyttää hirvittävä salaisuuteni ja päästäkää
minut vapaaksi! Kosto, joka minua ajaa takaa, ei ole maallisen
tuomarin vallassa. Olen säälimättömän kohtalon vallassa; en voi, en
saa jäädä!


Siinä tilassa, jossa sinut nyt näen, en totisesti päästä sinua.


On katalaa teitä kohtaan, hyväntekijäni, jos epäröin. Olen turvassa
luonanne, mutta te olette vaarassa. Te ette tiedä, ketä luonanne
hellitte. Olen syyllinen, mutta onnettomampi kuin syyllinen. Minun
läsnäoloni karkoittaa onnen, ja hyvä teko käy voimattomaksi siellä,
minne saavun. Pakoilla ja harhailla minun tulisi, ettei minua
saavuttaisi onneton kohtaloni, joka minua ajaa takaa hitaasti ja
verkalleen ja ainoastansa silloin näyttäytyy, kun aion laskea pääni
alas levähtääkseni. Suurempaa kiitollisuutta en voi osoittaa kuin
lähtemällä luotanne.


Kummallinen ihminen! Sinä voit yhtä vähän riistää minulta
luottamukseni sinuun kuin toivon nähdä sinut onnellisena. En aio
tunkeutua taikauskosi salaisuuksiin; mutta jos elät ihmeellisten
syysuhteiden ja enteiden aavistuksessa, niin sanon lohdutukseksesi
ja rohkaistakseni sinua: liity minun onneni hoiviin ja saamme nähdä,
kumpiko kohtalotar, sinunko musta vai minunko valkea, on voimakkaampi!


Wilhelm käytti tätä tilaisuutta sanoakseen hänelle vielä
lohdutuksensanoja, sillä hän oli jo jonkun aikaa luullut huomanneensa
kummallisen seuralaisensa henkilöksi, joka joko sattuman kautta tai
kohtalon määräyksestä oli saanut kannettavakseen suuren syyllisyyden
ja laahasi sen muistoa aina mukanaan. Vielä muutama päivä sitten
Wilhelm oli kuunnellut hänen lauluansa ja tarkoin pannut merkille
seuraavat säkeet:



Ja ääret aamun räikkähän

kuin lieskameri hälle hohtaa,

ja kuva kaiken kauniin maailman

luhistuin rikollista päätä kohtaa.





Sanoipa vanhus mitä tahansa, Wilhelmillä oli aina vahvemmat
vastaväitteet puolellaan, hän osasi kaiken kääntää parhain päin,
osasi puhua niin oikeamielisesti, sydämellisesti ja lohduttavasti,
että vanhuskin näytti jälleen elpyvän ja luopuvan päähänpistoistaan.






TOINEN LUKU.



Melinalla oli toiveita saada seurueineen esiintyä eräässä pienessä,
mutta hyvin varakkaassa kaupungissa. He olivat jo saapuneet siihen
paikkaan, jonne kreivin hevoset heidät olivat kuljettaneet,
ja ryhtyivät tiedustelemaan toisia vaunuja ja hevosia, joilla
pääsisivät edelleen. Melina oli ottanut huolekseen kuljetushommat ja
osoittautui muutoin tapansa mukaan erittäin kitsaaksi. Wilhelmillä
sitävastoin oli taskussaan kreivittären hohtavat dukaatit, joita hän
katsoi olevansa täysin oikeutettu käyttämään ilonpitoon, unohtaen
merkinneensä ne siihen komeaan tilinpäätökseen, jonka hän omaisilleen
oli lähettänyt.


Hänen ystävänsä Shakespeare, jonka hän suurella ilolla myös tunnusti
kummikseen ja sitä kernaammin nyt kantoi Wilhelmin nimeä, oli hänet
tutustuttanut prinssiin, joka jonkun aikaa oleskelee alhaisessa,
jopa suorastaan huonossa seurassa ja jalosta luonteestaan huolimatta
nauttii aistillisten seikkailijain raakuuksista, hävyttömyyksistä ja
typeryyksistä. Hänelle oli mitä tervetullein tällainen ihanne, johon
hän voi verrata nykyistä asemaansa, ja itsepetos, johon hän tunsi
melkein vastustamatonta halua, oli hänelle täten äärettömän paljon
helpompaa.


Hän alkoi nyt ajatella pukuaan. Hän huomasi, että liivi, jonka päälle
hätätilassa voi heittää lyhyen levätin, oli matkailijalle erittäin
sopiva pukine. Pitkät neulotut housut ja pari paulakenkiä olivat
hänen mielestään oikea jalankulkijan vaatetus. Sitten hän hankki
itselleen kauniin silkkivyöhikön, jonka hän ensin kietoi ympärilleen
muka sillä tekosyyllä, että se pitäisi uumenet lämpiminä. Sitävastoin
hän vapautti kaulansa sidenauhan kahleista ja antoi kiinnittää
paitaansa muutamia palttinaviilekkeitä, jotka kuitenkin sattuivat
tulemaan liian leveät ja muistuttivat aivan vanhanaikaista kaulusta.
Kaunis silkkinen kaulaliina, tuo Marianelta pelastettu muisto, oli
vain kevyesti solmittuna palttinaröyhelön alla. Kirjavalla nauhalla
ja isolla sulalla koristettu pyöreä hattu teki naamioituksen
täydelliseksi.


Naiset vakuuttivat, että tämä puku sopi hänelle erinomaisen hyvin.
Philine oli siihen aivan hurmaantunut ja pyysi saada hänen hiuksensa,
jotka hän ihannettaan paremmin matkiakseen oli armotta leikkauttanut
poikki. Philinen liehakoiminen sattui kohdalleen, ja ystävämme,
joka anteliaisuudellaan oli saavuttanut oikeuden kohdella toisia
prinssi Harryn tavoin, oli itse pian täydestä halusta neuvomassa ja
edistämässä iloisia kujeita. Miekkailtiin, tanssittiin, keksittiin
kaikenlaisia leikkejä ja täydellä riemulla nautittiin runsain mitoin
sitä viinintapaista, jota oli satuttu saamaan, ja Philine vaani
tässä hummauksessa sitä irstailevaa sankaria, josta ystävämme hyvä
suojelushenki pitäköön huolen.


Erikoisesti suosittu huvitus, jolla seurue vietti aikaansa, oli
kulloinkin tilapäisesti sommiteltu leikki, jossa he matkivat
tähänastisia suosijoitaan ja hyväntekijöitään ja tekivät
heistä pilaa. Muutamat heistä olivat visusti panneet merkille
ylhäisten henkilöiden ulkonaisen esiintymisen omituisuudet,
ja näiden jäljitteleminen herätti seurueessa mitä vilkkaimpia
suosionosoituksia, ja kun Philine kokemustensa salaisesta arkistosta
toi esille eräitä rakkaudentunnustuksia, joita hänelle oli tehty,
oltiin pakahtua naurusta ja vahingonilosta. Wilhelm moitti heidän
kiittämättömyyttään. Mutta hänelle vastattiin, että he sen, mitä
linnassa olivat saaneet, olivat työllään riittävästi ansainneet
ja ettei heitä, jotka omasta mielestään olivat oivallista väkeä,
oltu kohdeltu ansion mukaan. Valitettiin, kuinka vähän heille oli
osoitettu kunnioitusta, kuinka heitä oli halveksittu. Pilkanteko,
leikinlasku ja matkiminen alkoi jälleen, ja sävy kävi yhä
katkerammaksi ja kohtuuttomammaksi. Toivoisin, sanoi Wilhelm, ettei
teidän lauseistanne kuultaisi läpi kateus eikä itserakkaus ja että
katselisitte noita henkilöitä oikealta näkökannalta. On omituinen
seikka, että syntymänsä nojalla tulee asetetuksi ylhäiselle paikalle
inhimilliseen yhteiskuntaan. Kenelle perityt rikkaudet ovat antaneet
täydelleen huolettoman toimeentulon, ken, jos niin saan sanoa,
nuoruudesta pitäen on nähnyt runsaasti ympärillään kaikkea, mitä
ihmisoloon kuuluu, hän tottuu pitämään näitä etuja ensimmäisenä
ja suurimpana asiana eikä hän oivalla luonnon runsailla lahjoilla
varustaman ihmisen arvoa. Ylhäisten käyttäytyminen alhaisempia ja
myöskin toisiansa kohtaan on ulkonaisten etujen mukaan sovitettu; he
sallivat kunkin loistaa arvonimellään ja -asteellaan, puvuillaan ja
ajopeleillään, mutta ei vain ansioillaan.


Nämä sanat herättivät seurueessa rajatonta mieltymystä. Pidettiin
inhoittavana, että ansiokkaan miehen aina täytyi olla alakynnessä ja
että ylhäisessä maailmassa luonnollinen ja avomielinen seurustelu
oli aivan outo. Tästä viimeksimainitusta seikasta heille riitti
puheenaihetta loppumattomiin.


Älkää heitä siitä moittiko, huudahti Wilhelm, vaan pikemmin
surkutelkaa! Sillä siitä onnesta, jota me pidämme korkeimpana ja
joka virtaa ihmisluonnon sisäisistä aarteista, heillä harvoin on
selvää tuntoa. Vain meidän köyhien, jotka omistamme vähän tai emme
mitään, on suotu runsain määrin nauttia ystävyyden onnea. Me emme
voi rakkaitamme armonosoituksilla korottaa, emme suosiollamme heitä
edesauttaa emmekä lahjoilla onnellistuttaa. Meillä ei ole muuta
kuin oma itsemme. Tämä koko oma itsemme meidän on annettava ja, jos
mieli sillä olla jotakin arvoa, tämä aarre taattava toisillemme
ikiomaksi. Mikä nautinto, mikä onni antajalle ja vastaanottajalle!
Kuinka autuaalliseen tilaan saattaakaan meidät uskollisuus! Se antaa
lyhyen tuokion kestävälle ihmiselämälle taivaallisen varmuuden; se on
rikkautemme peruspääoma.


Mignon oli Wilhelmin puhuessa hiipinyt hänen luokseen ja kietoen
hennot käsivartensa hänen ympärilleen seisoi siinä pää painettuna
hänen rintaansa vasten. Wilhelm laski kätensä lapsen pään päälle
ja jatkoi: Kuinka helppoa onkaan isoisen voittaa ihmisten mielet!
Kuinka helposti valloittaakaan hän heidän sydämensä! Ystävällinen,
sovitteleva, edes jonkin verran inhimillinen kohtelu tekee
ihmeitä, ja kuinka paljon onkaan hänellä keinoja pitää ominaan
kerran valloittamansa sydämet. Meikäläisten kesken tämä kaikki on
harvinaisempaa ja vaikeampaa, ja kuinka luonnollista onkaan, että
me sitä, mitä ansaitsemme ja aikaansaamme, pidämme suuremmassa
arvossa. Kuinka liikuttavia esimerkkejä onkaan palvelijoista,
jotka ovat uhrautuneet isäntiensä edestä. Kuinka kauniisti onkaan
Shakespeare heitä kuvannut! Uskollisuus on tässä tapauksessa jalon
sielun pyrkimys päästä jalon sielun, itseänsä suuremman kaltaiseksi.
Pysyvällä uskollisuudella ja rakkaudella palvelija tulee herransa
kaltaiseksi, joka muutoin on oikeutettu pitämään häntä vain
palkattuna orjanaan. Niin, nämä hyveet ovat vain alhaista säätyä
varten; hän ei voi tulla niitä ilman toimeen ja ne sopivat hänelle
hyvin. Ken voi ostaa itsensä vapaaksi, joutuu helposti kiusaukseen
olla osoittamatta edes kiitollisuuttakaan. Niin, tässä mielessä uskon
voivani väittää, että isoisella voi kyllä olla ystäviä, mutta ettei
hän voi olla ystävä. Mignon painautui yhä lujemmin häntä vastaan.
Aivan niin, vastasi eräs joukosta, emme tarvitse heidän ystävyyttään
emmekä ole sitä koskaan pyytäneet. Heiltä odottaisi vain, että he
paremmin ymmärtävät taiteita, joita he kuitenkin tahtovat suojella.
Kun me parhaimmin näyttelemme, ei meitä kukaan kuunnellut; kaikki oli
pelkkää puolueellisuutta. Se, jolle oltiin suosiollisia, miellytti,
ja sille ei oltu suosiollisia, joka sitä olisi ansainnut. Kuinka
usein se, mikä oli typerää ja tyhjänpäiväistä, saikaan osakseen
huomiota ja suosionosoituksia.


Jos jätän huomioonottamatta, sanoi Wilhelm, vahingonilon ja ivan
osuuden, niin mielestäni käy taiteessa niinkuin rakkaudessa. Kuinka
voi maailmanmies elämän humussa ylläpitää sitä sisäistä elämää, jota
taiteilijan täytyy elää, jos hänen mieli luoda jotakin täydellistä,
ja joka ei saa sillekään olla vieras, joka tahtoo sen verran tajuta
taideluomaa, kuin taiteilijan kannalta on suotavaa ja toivottavaa.


Uskokaa minua, ystäväni, lahjoista on sanottava samaa kuin hyveestä:
sitä on rakastettava sen oman itsensä vuoksi, tai siitä kokonaan
luovuttava. Ja niille ei kummallekaan anneta tunnustusta ja palkkaa
muutoin kuin milloin niitä voi salassa harjoittaa kuin jotakin
vaarallista salaoppia.


Ennenkuin joku taiteen tuntija sattuu meikäläisen keksimään, voi
kuolla nälkään, huudahti joku nurkasta.


Eipä niinkään ensi hädässä, vastasi Wilhelm. Olen huomannut, että
niin kauan kuin ihminen elää ja liikkuu, hän aina löytää elatuksensa,
joskaan se ei ole mahdollisimman runsas. Ja mitä valittamisen syytä
teillä on? Eikö meitä ole, juuri kun olomme näytti tukalimmalta,
hyvin hoidettu ja kestitty? Ja nyt, kun meiltä ei vielä mitään
puutu, olemmeko ryhtyneet panemaan tikkua ristiin harjoitellaksemme
ja pyrkiäksemme edes hieman kehittymään? Me puuhailemme
asiaankuulumattomissa ja kuten koululapset lykkäämme luotamme kaiken,
mikä vain voisi muistuttaa meitä meidän osiemme lukemisesta.


Todellakin, sanoi Philine, se on anteeksiantamatonta! Valitkaamme
näytelmäkappale ja ryhtykäämme sitä heti esittämään. Kunkin on
pantava parastansa, kuin hän olisi suuren kuulijakunnan edessä.


Ei siekailtu kauan; kappale määrättiin. Se oli yksi niistä, jotka
niihin aikoihin Saksassa herättivät suurta suosiota ja nyt ovat
näyttämöltä kadonneet. Toiset viheltelivät jotakin sinfoniaa,
kukin koetti kaikessa kiireessä palauttaa muistiinsa oman osansa,
aloitettiin ja kappale näyteltiin mitä huolellisimmin alusta loppuun
ja todellakin odottamattoman hyvin. He taputtivat käsiään toinen
toiselleen; oli harvoin suoriuduttu niin hyvin.


Kun harjoitus oli lopussa, olivat he erittäin iloissaan sekä hyvin
käytetystä ajasta että sen vuoksi, että kullakin oli erikoisesti
syytä olla tyytyväinen itseensä. Wilhelm lauloi heidän ylistystään,
ja seurustelu oli hilpeää ja iloista.


Te saisitte nähdä, huudahti ystävämme, kuinka pitkälle varmasti
pääsisimme, jos me tällä tavoin jatkaisimme harjoituksiamme ja
jollemme velvollisuuden vuoksi ja ammattimaisesti pysähdy vain
koneelliseen ulkoaoppimiseen, harjoitteluun ja näyttelemiseen.
Kuinka ansaitsevatkaan säveltaiteilijat suuremman kiitoksen, kuinka
suuri onkaan heidän nautintonsa, kuinka säntillisiä he ovatkaan,
kun he yhdessä pitävät harjoituksiaan! Kuinka suurella huolella he
virittävätkään soittimiaan, kuinka tarkoin he noudattavatkaan tahtia,
kuinka herkästi he osaavatkaan ilmaista sävelen eri voimasuhteet! Ei
kenellekään pälkähdä päähän toisen esittäessä soolokohtaa hankkia
itselleen kunniaa voimakasäänisellä säestyksellä. Jokainen koettaa
soitossaan noudattaa säveltäjän henkeä ja tarkoitusta, ja jokainen
hyvin ilmehtiä sen paljon tai vähän, mikä hänelle on suoritettavaksi
annettu. Eikö meidänkin tulisi käydä tehtäväämme käsiksi yhtä
säntillisesti ja yhtä henkevästi, koskapa me harjoitamme taidetta,
joka on paljoa arkaluontoisempi kuin mikä musiikin laji tahansa
ja koskapa me olemme kutsutut hyvällä aistilla ja huvittavasti
esittämään ihmisten tavallisimpia ja harvinaisimpia tekoja ja
tunteita? Voiko mikään olla iljettävämpää kuin hutiloiminen
harjoituksissa ja antautuminen oikun ja onnen varaan itse
näytäntötilaisuudessa? Meidän tulisi pitää suurimpana onnenamme ja
ilonamme toisiimme sopeutumista ja toistemme miellyttämistä ja vain
siinä määrin antaa arvoa yleisön suosionosoituksille kuin me niin
sanoakseni keskuudessamme olisimme ne itsellemme taanneet. Miksi
on kapellimestari varmempi soittokunnastaan kuin teatterinjohtaja
näytelmästään? Siitä syystä, että ensinmainitussa jokaisen täytyy
hävetä tekemäänsä erehdystä, joka loukkaa ulkonaista korvaa;
mutta harvoinpa olen nähnyt näyttelijän tunnustavan ja häpeävän
anteeksiannettavia ja anteeksiantamattomia virheitä, jotka ilkeästi
loukkaavat sisäistä korvaa! Soisinpa vain, että näyttämö olisi
yhtä kapea kuin nuorallatanssijan köysi, ettei kukaan taitamaton
uskaltaisi sille astua, sen sijaan että nyt kuka tahansa tuntee
olevansa kylliksi kykenevä sillä tepastelemaan.


Seurue otti suosiollisesti vastaan tämän purkauksen, sillä kukin oli
vakuutettu siitä, ettei se voinut koskea häntä, kun jokainen vielä
äsken toisten rinnalla oli niin oivallisesti tehtävänsä suorittanut.
Päinvastoin sovittiin siitä, että samassa mielessä kuin nyt alkaessa
olisi toverillinen yhteistyö vallitseva tällä kiertuematkalla ja
vastedeskin, jos koossa pysyttäisiin. Todettiin vain, että koska tämä
kaikki oli hyvän tuulen ja vapaan tahdon varassa, ei siihen pitäisi
minkään teatterinjohtajan saada sekaantua. Pidettiin itsestään
selvänä, että hyvien ihmisten kesken tasavaltainen muoto olisi paras.
Vaadittiin, että johtajan toimen tuli kulkea näyttelijältä toiselle,
hänet olisi kulloinkin valittava ja hänen rinnallaan tulisi aina olla
jonkinlainen pieni senaatti. He olivat tähän ajatukseen siinä määrin
ihastuneet, että he tahtoivat sen heti paikalla saada toteutetuksi.


Minulla ei ole mitään sitä vastaan, sanoi Melina, jos te matkalla
ollessamme tahdotte tehdä tuollaisen kokeen. Minä luovun
johtajantoimestani mielelläni, kunnes saavumme määräpaikkaan.
Hän halusi täten säästää ja vyöryttää erinäiset menot pienen
tasavallan tai väliaikaisen johtajan vastattaviksi. Nyt ryhdyttiin
innolla pohtimaan, kuinka uuden valtion muoto olisi parhaiten
järjestettävissä.


Tästä tulee vaeltava valtakunta, sanoi Laertes; meillä ei ainakaan
tule olemaan mitään rajariitoja. Käytiin heti asiaan käsiksi ja
valittiin Wilhelm ensimmäiseksi johtajaksi. Senaatti asetettiin,
naiset saivat puhe- ja äänivallan, lakeja ehdotettiin, hylättiin
ja hyväksyttiin. Aika kului huomaamatta tässä leikissä, ja kun se
vietettiin hupaisasti, luultiin myös todella saadun aikaan jotakin
hyödyllistä ja tällä uudella järjestysmuodolla avatuksi uusia
mahdollisuuksia kotimaiselle näyttämölle.






KOLMAS LUKU.



Nähdessään seurueen näin hyvällä tolalla Wilhelm toivoi voivansa
keskustella sen kanssa kappaleiden runollisista ansioista. Ei riitä,
hän sanoi heille heidän kokoonnuttuaan taas seuraavana päivänä, että
näyttelijä silmäilee kappaletta noin vain pinnalta käsin, arvostelee
ensimmäisen vaikutelman nojalla ja harkitsematta julistaa, mitenkä
kappale häntä miellyttää tai on miellyttämättä. Tämä on kyllä
sallittua katselijalle, joka tahtoo saada vaikutelmia ja huvia, mutta
ei varsinaisesti arvostella. Näyttelijän sitävastoin tulee osata
tehdä tiliä kappaleesta ja kiitoksensa ja moitteensa perusteista,
ja kuinka tämä kävisi päinsä, jollei hän osaa tunkeutua tekijän
antamaan sisällykseen ja siihen, mitä tämä on tahtonut sanoa? Olen
näinä päivinä omassa itsessäni erikoisesti huomannut tuon vian, että
näytelmäkappaletta arvostellaan yhden osan mukaan, että katsellaan
yhtä osaa yksinään eikä kappaleen kokonaisuuteen kuuluvana, ja
siksipä kertoisin teille seuraavan esimerkin, jos haluatte minua
suosiollisesti kuunnella.


Te tunnette Shakespearen vertojaan vailla olevan Hamletin siitä
lukuesityksestä, joka teille jo linnassa tuotti mitä suurinta
nautintoa. Me päätimme näytellä tämän kappaleen ja olin, tietämättä
mitä tein, ottanut itselleni prinssin osan. Luulin että sitä
parhaiten tutkisin siten, että aloin ulkoa opetella voimakkaimpia
kohtia, yksinpuheluja ja niitä kohtauksia, joissa sielun voimalla,
hengen kohoutumisella ja innolla on vapain liikkumisala ja joissa
sielunliikkeet voivat saada tunnetta uhkuvan ilmaisun.


Minä luulin myös vasta oikein tunkeutuvani osan henkeen ottamalla
ikäänkuin itse omille hartioilleni syvän raskasmielisyyden taakan ja
tämän painon alaisena koettamalla seurata esikuvaani noiden hänen
monien mielialojensa ja erikummaisuuksiensa outojen sokkeloiden läpi.
Näin minä opiskelin ulkoa osaani, ja näin minä harjoittelin uskoen
vähitellen, että sankaristani ja minusta tulisi yksi ja sama henkilö.


Mutta kuta pitemmälle pääsin, sitä vaikeammaksi minulle kävi
saada käsitystä kokonaisuudesta, ja minusta näytti lopuksi
melkein mahdottomalta saada yleiskuvaa kappaleesta. Silloin minä
yhtäjaksoisesti luin läpi kappaleen ja silloinkaan moni seikka ei
valitettavasti ottanut luonnistuakseen. Milloin näyttivät luonteet,
milloin sanontatapa olevan ristiriidassa, ja minusta tuntui melkein
epätoivoiselta keksiä sävyä, jota noudattaen voisin esittää koko
osani kaikkine poikkeuksineen ja vivahduksineen. Näissä sokkeloissa
minä kauan turhaan tuskailin, kunnes vihdoin luulin aivan erikoista
tietä voivani lähestyä päämäärääni.


Etsin mitä vain oli löydettävissä jälkiä Hamletin luonteesta
varhaisemmalta ajalta ennen hänen isänsä kuolemaa. Panin merkille,
mitä riippumatta tästä surullisesta tapahtumasta, riippumatta sitä
seuranneista hirveistä asioista tämä mielenkiintoinen nuorukainen oli
ollut ja mitä hänestä kenties niitä ilman olisi tullut.


Hentona ja jalosta syntyperästä lähteneenä tuo kuninkaallinen kukka
kasvoi esiin majesteettisuuden välittömien vaikutteiden alaisena;
hänessä kehkeytyi samalla kertaa oikeuden ja ruhtinaallisen arvon
tunto, hyvän ja ylevyyden oivallus ynnä tietoisuus korkeasta
syntyperästä. Hän oli ruhtinas, synnynnäinen ruhtinas, ja halusi
hallita vain siksi, että hyvyys saisi kenenkään estämättä vallita.
Ulkomuodoltaan miellyttävänä, luonnostaan hyveellisenä, sydämeltään
lauhkeana hän oli oleva nuorison esikuva ja tuleva maailman iloksi.


Vailla mitään erikoisemmin ilmenevää intohimoa hänen rakkautensa
Ofeliaan oli suloisten vaistojen esimakua; hänen innoituksensa
ritarillisiin harjoituksiin ei ollut aivan synnynnäinen,
päinvastoin täytyi tämän mielihalun saada virikettä ja yllykettä
siitä kiitoksesta, joka tuli kolmannen henkilön osaksi. Ollen
vilpitön hän vaistosi, kuka oli rehellinen, ja osasi antaa arvoa
sille levolle, jota vilpitön sydän nauttii ystävän avomielisellä
povella. Johonkin määrään saakka hän oli oppinut tuntemaan ja
arvostamaan, mikä taiteissa ja tieteissä oli hyvää ja kaunista.
Se, miltä puuttui sisällystä, oli hänelle vastenmielistä, ja kun
hänen herkässä sielussaan viha pääsi kohottamaan päätään, ilmeni
se vain juuri sen verran kuin on tarpeen liehakoivien ja kavalien
hovilaisten halveksimiseen ja heidän pilkkana pitämiseensä. Hän oli
tyyni olennoltaan, yksinkertainen esiintymisessään, ei mieltynyt
joutenoloon eikä ollut varsin halukas työhön ja toimeen. Hovissakin
hän näytti kuljeskelevan ympäri kuin missäkin akatemiassa. Hänessä
oli enemmän mielialasta kuin sydämestä lähtevää iloisuutta, hän oli
hyvä seuramies, mukautuva, vaatimaton, tunnollinen, ja hän voi antaa
anteeksi ja unohtaa loukkauksen; mutta hän ei koskaan voinut liittyä
siihen, joka harppasi yli oikean, hyvän ja säädyllisyyden rajojen.


Kun me jälleen yhdessä luemme tämän kappaleen, voitte arvostella,
olenko oikealla tiellä. Ainakin toivon voivani kauttaaltaan tukea
mielipidettäni itse tekstillä.


Kuvaus sai osakseen sulaa suosiota. Luultiin oltavan selvillä siitä,
että Hamletin menettely näin olisi selitettävissä. Oltiin iloisia,
että tällä tavoin päästiin käsiksi kirjailijan henkeen. Kukin päätti
myös täten menetellen tutkia jotakin kappaletta ja kehitellä tekijän
ajatusta.






NELJÄS LUKU.



Vain muutamaksi päiväksi seurueen oli pakko pysähtyä paikkakunnalle,
ja heti tarjoutui useille sen jäsenille varsin mieluisia seikkailuja.
Mutta varsinkin Laertesta koetti kiehtoa eräs nainen, jolla oli
kartano lähistössä, mutta jota kohtaan sankarimme esiintyi erittäin
kylmästi, vieläpä epäkohteliaasti, ja sai siitä Philineltä kuulla
paljon pilkkaa. Philine käytti tilaisuutta kertoakseen Wilhelmille
tuon onnettoman rakkaustarinan, jonka johdosta mies parka oli
ruvennut vihaamaan koko naissukua. Kukapa häntä tahtoisi siitä
moittia, Philine huudahti, että hän vihaa sukupuolta, joka häntä
niin pahoin on kohdellut ja antanut hänen väkevöitynä juomana
niellä kaiken sen pahan, mikä miehiä yleensä naisten taholta
uhkaa? Ajatelkaapas: kahdessakymmenessäneljässä tunnissa hän oli
rakastajana, ylkänä, aviomiehenä, aisankannattajana, potilaana ja
leskenä. En tiedä, kuinka voisi toiselle tehdä pahempaa kiusaa.


Laertes riensi puoleksi nauraen, puoleksi suutuksissaan ulos
huoneesta, ja Philine alkoi kaikkein viehkeimmällä tavallaan
kertoa, kuinka Laertes kahdeksantoistavuotiaana nuorukaisena, kun
hän juuri oli saapunut erääseen teatteriseurueeseen, oli keksinyt
kauniin neljätoistavuotiaan tytön, joka oli aikeissa matkustaa pois
isänsä kera, tämä kun oli riitaantunut johtajan kanssa. Laertes
oli siinä tuokiossa silmittömästi rakastunut, koettanut kaikin
tavoin saada isää jäämään ja lopuksi luvannut naida tyttären.
Lyhyen kihlauskuhertelun jälkeen hän oli mennyt vihille, viettänyt
onnellisen yön aviomiehenä, sen jälkeen hänen vaimonsa oli seuraavana
aamuna, kun mies oli ollut harjoituksessa, ammattisäätynsä mukaisesti
suvainnut hankkia hänelle napalangon. Mutta kun nuori aviomies
liiallisessa hellyydessään oli aivan liian aikaisin rientänyt
kotia, oli hän valitettavasti löytänyt vanhemman rakastajan
sijallaan; mielettömässä intohimossaan hän oli julmistunut, vaatinut
kaksintaisteluun rakastajan ja isän ja selvinnyt asiasta aimo haava
ruumissaan. Isä ja tytär olivat vielä samana yönä matkustaneet
tiehensä, ja hän oli valitettavasti kahdella tavoin haavoittuneena
jäänyt asuntoonsa. Onnettomuudekseen hän oli joutunut maailman
kunnottomimman välskärin käsiin ja poika poloinen oli valitettavasti
mustin hampain ja vuotavin silmin päässyt tästä seikkailusta. Häntä
täytyi surkutella, koska hän muutoin oli kunnollisin nuorukainen,
mitä maa pinnallansa kantaa. Varsinkin minua säälittää, sanoi
Philine, että tuo tyhmyri raukka nyt vihaa naisia, sillä kuinka se,
joka vihaa naisia, voi elää?


Melina keskeytti hänet ilmoittamalla, että kaikki oli aivan valmiina
matkan jatkamiseen ja että he voivat lähteä huomenaamuna. Hän ojensi
heille luettelon, jota oli noudatettava ajettaessa.


Jos joku hyvä ystävä ottaa minut syliinsä, sanoi Philine, tyydyn
kyllä siihen, että saamme istua ahtaalla ja huonosti; muutoin minusta
kaikki on samantekevää.


Yhdentekevää, sanoi Laertes, joka myös tuli saapuville.


Tämä on kiusallista! sanoi Wilhelm ja kiiruhti pois. Hän sai
rahallaan vielä vuokratuksi yhdet varsin mukavat ajoneuvot, joista
Melina ei ollut mitään maininnut. Toimitettiin uusi jako ja iloittiin
parhaillaan siitä, että saatiin matkustaa mukavasti, kun saapui se
arveluttava tieto, että tiellä, jota he aikoivat kulkea, oli nähty
sissijoukko, jolta ei ollut mitään hyvää odotettavissa.


Paikkakunnallakin kiinnitettiin erikoista huomiota tähän tietoon,
vaikkakin se oli vain epämääräinen ja hämärä huhu. Sotavoimien
asemista päättäen näytti mahdottomalta, että vihollisen partiojoukko
olisi päässyt hiipimään läpi rivien tai että ystävällisiä joukkoja
olisi voinut jäädä näin kauas rintaman taakse. Kaikki parhaansa
mukaan koettivat kuvailla, kuinka suuri vaara seuruetta vaani, ja
neuvoivat heitä kulkemaan toista tietä.


Useimmat valtasi levottomuus ja pelko, ja kun uuden tasavaltaisen
järjestysmuodon mukaisesti kaikki valtion jäsenet kutsuttiin koolle
neuvottelemaan tästä harvinaisesta ja erikoisesta tapahtumasta,
olivat he melkein yksimielisesti sillä kannalla, että tuli karttaa
vaaraa ja jäädä sinne, missä oltiin, tai välttää se valitsemalla
toinen tie. Wilhelmistä yksinään, jota pelko ei ollut saanut
valtoihinsa, oli häpeällistä luopua pelkän huhupuheen nojalla
suunnitelmasta, joka tarkan harkinnan jälkeen oli hyväksytty. Hän
rohkaisi heidän mieliään, ja hänen perusteensa olivat miehekkäät ja
vakuuttavat.


Eihän vielä, hän sanoi, ole olemassa muuta kuin huhu, ja kuinka
paljon syntyykään sellaisia sodassa! Ymmärtävät, ihmiset sanovat,
että asia on erittäin epätodennäköinen, vieläpä melkein mahdoton.
Antaisimmeko näin epävarman suupuheen määrätä, mitä me teemme
tässä meille tärkeässä kohdassa? Tie, jonka herra kreivi on meille
viittonut ja jolle passimme on kirjoitettu, on lyhyin ja se on
samalla paras tie. Se vie meidät kaupunkiin, missä te tapaatte
tuttavia ja ystäviä ja voitte toivoa saavanne hyvän vastaanoton.
Kiertotie vie meidät myöskin sinne, mutta kuinka huonoille teille
harhaudummekaan, kuinka kauas syrjään joudummekaan! Voimmeko toivoa
tänä myöhäisenä vuodenaikana jälleen selviävämme sieltä oikealle
tolallemme? Ja kuinka paljon aikaa ja rahaa meiltä kuluukaan! — Hän
puhui vielä paljon ja esitti asian niin monilta edullisilta puolilta,
että heidän pelkonsa väheni ja heidän rohkeutensa kasvoi. Hän kertoi
heille vakuuttavasti säännöllisten joukkojen kurista ja kuvasi
rosvojoukot ja irtolaiset niin mitättömiksi sekä itse vaaran niin
miellyttävästi ja hauskasti, että kaikkien mielet kävivät iloisiksi.


Laertes oli ensi hetkestä alkaen hänen puolellaan vakuuttaen, ettei
hän aikonut horjua eikä väistyä. Murisija-vanhus sai ilmaistuksi
muutamia myöntymyksen sanoja omassa äänilajissaan, Philine nauroi
heille kaikille, ja kun rouva Melina, joka pitkälle kehittyneestä
raskaudestaan huolimatta ei ollut kadottanut luontaista rohkeuttaan,
piti ehdotusta sankarillisena, ei Melina, joka myös kyllä toivoi
säästävänsä paljon kuljettaessa lyhyintä tietä, voinut vastustaa, ja
ehdotukseen suostuttiin täydestä sielusta.


Kaiken varalta alettiin varustautua puolustautumaan. Ostettiin
suuria metsästyspuukkoja ja ripustettiin ne kauniisti kirjailluista
hihnoista olkapäiltä riippumaan. Wilhelm pisti lisäksi vielä pari
pientä pistoolia vyöhönsä, Laerteella oli sitäpaitsi hyvä pyssy, ja
suurella riemulla lähdettiin matkaan.


Toisena päivänä kyytimiehet, jotka hyvin tunsivat seudun, ehdottivat,
että pidettäisiin päivällislomaa eräällä metsäisellä vuorikunnaalla,
koska kylä oli kaukana ja hyvällä säällä mielellään kuljettiin sitä
tietä.


Ilma oli kaunis, ja jokainen suostui mielellään ehdotukseen. Wilhelm
kiiruhti jalkaisin yli vuoren edeltäpäin, ja vastaantulija, joka
sattui näkemään hänet kaikissa tamineissaan, ei olisi voinut olla
hämmästymättä. Hän riensi nopein ja tyytyväisin askelin metsää kohti,
Laertes vihelteli hänen perässään. Vain naiset istuivat vaunuissa.
Mignonkin juoksi mukana, ylpeänä metsästyspuukosta, jota ei oltu
hennottu häneltä kieltää, kun seurue varustautui aseilla. Hattunsa
ympäri hän oli kietonut helminauhan, joka Wilhelmillä oli jäljellä
Marianen muistoista. Friedrich vaaleatukalla oli Laerteen pyssy,
harpunsoittaja näytti olevan erittäin rauhallisella mielellä. Hänen
pitkä kauhtanansa oli kiinnitetty liepeistään vyöhön; niin oli hänen
parempi kävellä. Hän nojasi kyhmyiseen sauvaan, hänen soittimensa oli
jäänyt vaunuihin.


Noustuaan suurella vaivalla yli vuoren selänteen he löysivät heti
mainitun paikan kauniiden pyökkien luota, jotka sitä ympäröivät
ja suojasivat. Laaja, lievästi viettävä metsäniitty houkutteli
pysähtymään. Esiin pulppuava lähde tarjosi mitä raikkainta virvoketta
ja toisella puolen läpi rotkojen ja yli metsäharjujen näkyi
kaukainen, kaunis ja mieltä ilahduttava näköala. Siellä oli kyliä
ja myllyjä laaksoissa, pikku kaupunki tasangolla ja uudet, kaukana
näkyvät vuoret tekivät näköalan vielä hauskemmaksi pistäen esiin vain
kuin pehmoinen reunuste.


Ensiksi perille saapuneet ottivat paikan haltuunsa, asettuivat
lepäämään puiden siimekseen, sytyttivät nuotion ja odottivat
puuhaillen ja laulellen muuta seuruetta, joka vähitellen saapui
perille, ja kaikki tervehtivät yhteen ääneen paikkaa, kaunista säätä
ja sanomattoman ihanaa seutua.






VIIDES LUKU.



Jos oli usein neljän seinän sisällä nautittu yhdessä hyviä ja iloisia
hetkiä, oltiin tietenkin vielä paljoa hilpeämpiä täällä, missä vapaa
taivas ja seudun kauneus näytti puhdistavan kaikkien mielet. Kaikki
tunsivat olevansa toisiansa lähempänä, kaikki toivoivat saavansa
viettää koko elämänikänsä tällaisessa ihanassa paikassa. Kadehdittiin
metsästäjiä, hiilenpolttajia ja halonhakkaajia, ihmisiä, jotka
ammatti kiinnittää tällaisiin onnellisiin asuinpaikkoihin. Mutta
yli kaiken ylistettiin mustalaisjoukon viehättävää elämäntapaa.
Kadehdittiin näitä kummallisia kulkureita, jotka autuaallisessa
toimettomuudessa saavat nauttia kaikkia luonnon tarjoamia
seikkailujen suloja. Oltiin iloisia, että oltiin jonkin verran heidän
kaltaisiaan.


Naiset olivat sillä välin alkaneet keittää perunoita, ottaneet esille
eväsruokia ja ryhtyneet niitä ateriaksi valmistamaan. Muutama pata
oli tulella, seurueen jäsenet asettuivat ryhmiin puiden ja pensaiden
varjoon. Heidän oudot pukineensa ja aseet saivat aikaan, että koko
seurue teki oudon vaikutuksen. Hevosia ruokittiin tuonnempana, ja jos
ajoneuvot olisi viety piiloon, olisi tämä pieni joukko syrjäisestä
näyttänyt hyvinkin romanttiselta.


Wilhelm tunsi mielihyvää, jollaista hän ei koskaan ollut kokenut.
Hän kuvitteli tätä vaeltavaksi siirtolaisjoukkueeksi ja itseänsä
sen johtajaksi. Tässä mielessä hän keskusteli seuralaistensa kanssa
ja kuvitteli olevan hetken tuoman harhan niin runolliseksi kuin
mahdollista. Seurueen tunteet kohosivat korkeampaan lentoon. Syötiin,
juotiin ja riemuittiin. Yhä ja uudestaan vakuutettiin, ettei koskaan
oltu eletty ihanampia hetkiä.


Ilo ei ollut kauan ollut ylimmillään, kun nuoremmissa heräsi
toiminnanhalu. Wilhelm ja Laertes tarttuivat miekkoihinsa ja
alkoivat, tällä kertaa näytelmällistä vaikutusta tavoitellen,
tapansa mukaan harjoitella. He tahtoivat esittää kaksintaistelua,
jossa Hamlet ja hänen vastustajansa saavat traagillisen lopun.
Molemmat ystävykset olivat vakuutetut siitä, ettei tässä tärkeässä
kohtauksessa, kuten näyttämöllä kyllä yleensä on tapana saisi vain
kömpelösti jaella pistoja puolelta ja toiselta; he halusivat esittää
mallinäytteen siitä, kuinka teatterissa olisi miteltävä miekkoja kuin
miekkailutaiturit konsanaan. Heidän ympärilleen muodostui piiri;
molemmat miekkailivat innolla ja taidolla, katseli jäin mielenkiinto
kasvoi joka vaihdokselta.


Yht'äkkiä pamahti lähimmässä pensaassa laukaus ja heti sen perästä
vielä toinen, ja seurue hajaantui kauhuissaan. Pian nähtiin
aseistettujen miesten tunkeutuvan paikalle, missä hevoset lähellä
sälytettyjä ajoneuvoja olivat syömässä.


Naisväki päästi huudon, sankarimme heittivät miekkansa kädestään,
tarttuivat pistooleihinsa, riensivät rosvoja vastaan ja vaativat
heitä kiihkein uhkauksin tilille heidän aikeistaan.


Kun heille vastattiin lyhyesti parilla musketinlaukauksella, laukaisi
Wilhelm pistoolinsa erästä roistoa vastaan, joka oli kiivennyt
vaunuihin ja leikkeli poikki matkatavaroiden nuoria. Luoti sattui
maaliinsa ja mies syöksyi samassa silmänräpäyksessä maahan. Laertes
ei myöskään ollut ampunut harhaan ja molemmat ystävykset vetivät
pistimensä tupesta, samalla kuin osa rosvojoukkoa kiroten ja meluten
hyökkäsi heidän kimppuunsa, laukaisi heitä kohti muutaman laukauksen
ja asettui välkkyvin sapelein torjumaan heidän rohkeuttaan.
Nuoret sankarimme pitivät rohkeasti puoliaan. He huusivat muille
tovereilleen ja yllyttivät heitä yleiseen puolustukseen. Mutta pian
Wilhelmin katse sameni eikä hän enää tajunnut mitä tapahtui. Saatuaan
luodin rinnan ja vasemman olkavarren väliin ja miekaniskun, joka
halkaisi hänen hattunsa ja tunkeutui melkein pääkoppaan, hän menetti
tajunsa, kaatui maahan ja sai vasta myöhemmin kuulla kerrottavan
hyökkäyksen onnettoman lopun.


Avatessaan jälleen silmänsä hän havaitsi olevansa mitä
ihmeellisimmässä asemassa. Sen hämäryyden läpi, mikä vielä verhosi
hänen silmiänsä, hän ensiksi näki edessään Philinen kasvot, jotka
laskeutuivat hänen kasvojansa kohti. Hän tunsi olevansa heikko,
ja kun hän teki liikkeen noustakseen ylös, huomasi hän olevansa
Philinen sylissä, johon hän jälleen vaipui. Philine istui nurmikolla,
piti edessään makaavan nuorukaisen päätä kevyesti itseään vasten
puristettuna ja oli parhaansa mukaan valmistanut hänelle helmaansa
leppoisan leposijan. Mignon oli veriset hiukset hajallaan polvillaan
hänen jalkopäässään ja syleili hänen jalkojaan runsaita kyyneliä
vuodattaen.


Nähdessään vaatteidensa olevan veressä Wilhelm kysyi murtuneella
äänellä, missä hän oli, mitä hänelle ja muille oli tapahtunut.
Philine pyysi häntä pysymään rauhallisena. Toiset olivat, hän sanoi,
turvassa eikä kukaan muu kuin hän ja Laertes ollut haavoittunut.
Enempää hän ei tahtonut kertoa ja pyysi häntä hartaasti pysymään
paikoillaan, koska hänen haavansa olivat ainoastaan huonosti ja
kiireessä sidotut. Wilhelm ojensi Mignonille kätensä ja kyseli, miksi
hänen kiharansa olivat veressä, luullen lapsen myös haavoittuneen.


Rauhoittaakseen häntä Philine kertoi, että tuo hyväsydäminen
olento nähtyään ystävänsä haavoittuneen oli tyrehdyttääkseen heti
verenjuoksun, sen enempää ajattelematta koonnut päänsä ympärillä
liehuvat hiuksensa tukkiaksensa haavat, mutta hänen oli pian
täytynyt luopua turhasta yrityksestä. Sen jälkeen Wilhelm sidottiin
sammalilla, Philine oli siihen antanut kaulahuivinsa.


Wilhelm huomasi, että Philine istui selkä vasten matka-arkkuansa,
joka vielä näytti olevan hyvin nuoritettu ja ehyt. Hän kysyi,
olivatko toisetkin yhtä onnellisesti saaneet tavaransa pelastetuiksi.
Philine vastasi olkapäitään kohauttaen ja luoden silmäyksen niitylle,
missä särjettyjä laatikoita, rikottuja matka-arkkuja, aukileikattuja
matkalaukkuja ja joukko pieniä kapineita oli hajallaan yltympäri. Ei
ainoatakaan ihmistä ollut kentällä näkyvissä, ja tämä kummallinen
ryhmä oli kolmisin tässä yksinäisessä seudussa.


Wilhelm sai nyt tietää kaiken, mitä oli tapahtunut. Toiset miehistä,
jotka joka tapauksessa vielä olisivat voineet ylläpitää vastarintaa,
oli pian vallannut pelko ja he olivat joutuneet alakynteen. Osa
heistä pakeni, osa katseli kauhuissaan onnettomuutta. Kyytimiehet,
jotka hevostensa vuoksi olivat itsepintaisimmin jatkaneet
puolustautumista, kaadettiin maahan ja sidottiin käsistä ja jaloista,
ja lyhyessä hetkessä kaikki oli ryöstetty putipuhtaaksi ja viety
pois. Levottomat matkustajat alkoivat, niin pian kuin hengenvaara
oli ohi, valittaa vahingoltaan, riensivät mitä suurimmalla kiireellä
läheiseen kylään, veivät lievästi haavoittuneen Laerteen kerallaan ja
saivat mukaansa vain vähäisiä sirpaleita entisestä omaisuudestaan.
Harpunsoittaja oli asettanut vikaantuneen soittimensa erästä puuta
vasten ja rientänyt toisten mukana kylään saadakseen käsiinsä
haavurin ja auttaakseen mahdollisuuden mukaan tantereelle jäänyttä
hyväntekijäänsä, jota hän luuli kuolleeksi.






KUUDES LUKU.



Nuo kolme onnetonta seikkailijaamme saivat vielä edelleen jonkun
aikaa olla tukalassa asemassaan; ei kukaan tullut heille avuksi. Ilta
tuli, yö uhkasi. Philinen tyyneys alkoi muuttua levottomuudeksi.
Mignon juoksenteli edestakaisin ja lapsen kärsimättömyys yltyi hetki
hetkeltä. Vihdoin, kun heidän toiveensa toteutuivat ja he huomasivat
ihmisiä olevan tulossa, valtasi heidät uusi kauhu. He kuulivat
aivan selvästi, että oli tulossa hevosia samaa tietä, jota hekin
olivat kulkeneet, ja he pelkäsivät, että jälleen oli saapumassa
kutsumattomia vieraita tälle taistelukentälle etsimään rääpiäisiä.


Kuinka mieluinen olikaan sen sijaan heidän hämmästyksensä, kun
pensastosta tuli näkyviin kimon selässä istuva nainen, jota seurasi
vanhempi herra ja eräitä ritareita; ratsurenkejä, palvelijoita ja
joukko husaareja tuli heidän perässään.


Philine, jota tämä ilmestys kummastutti, oli juuri huutamaisillaan
pyytääkseen apua kauniilta ratsastajattarelta, kun tämä suuntasi
katseensa tuohon kummalliseen ryhmään, käänsi heti hevosensa,
ratsasti luo ja pysähtyi. Hän pyysi tietoja haavoittuneesta, jonka
tila tuon kevytmielisen samarialaissisaren sylissä näytti häntä kovin
oudostuttavan.


Onko hän miehenne? hän kysyi Philineltä. Hän on vain hyvä ystävä,
tämä vastasi äänenpainolla, joka Wilhelmistä oli erittäin
vastenmielinen. Wilhelm oli kiinnittänyt katseensa äskensaapuneen
lempeään, ylevään, rauhalliseen ja säälivään ilmeeseen. Hänestä
tuntui, ettei hän koskaan ollut nähnyt mitään jalompaa ja
herttaisempaa. Avara miehenvaippa peitti hänen katseeltaan
jalosyntyisen naisen vartalon; hän oli ilmeisesti lainannut sen
joltakin seuralaiseltaan suojaksi illan viileyttä vastaan.


Ritarit olivat sillä välin myös saapuneet lähemmäksi. Eräät astuivat
alas ratsailta, nainen teki samoin ja kyseli ihmisystävällisellä
säälillä matkailijoita kohdanneen onnettomuuden yksityisseikkoja,
mutta varsinkin hän pyysi saada tietoja maassa makaavan nuoren miehen
haavoista. Sitten hän kääntyi nopeasti ympäri ja astui erään vanhan
herran kanssa syrjään vaunujen luo, jotka verkalleen nousivat ylös
vuoren rinnettä ja pysähtyivät paikalle.


Nuoren naisen hetkisen seistyä eräiden ajoneuvojen astinlaudan
kohdalla ja keskusteltua saapuneiden kanssa astui vaunuista
ulos lyhytkasvuinen mies, jonka ratsastajatar vei haavoittuneen
sankarimme luo. Laatikosta, joka miehellä oli kädessään, ja kojeita
sisältävästä nahkalaukusta hänet pian huomasi haavalääkäriksi. Hänen
esiintymisensä oli pikemmin tyly kuin miellyttävä, mutta hänen
kosketuksensa oli kevyt ja hänen apunsa tervetullut.


Hän tutki tarkkaan ja selitti, ettei mikään haavoista ollut
vaarallinen, hän aikoi ne sitoa heti ja sitten voitaisiin sairas
kuljettaa lähimpään kylään. Nuoren naisen pelko näytti yltyvän.
Katsokaahan, hän sanoi, kuljettuaan joitakin kertoja edestakaisin ja
tuotuaan vanhan herran jälleen sairaan luo, katsokaa, kuinka häntä on
runneltu! Ja eikö hän kärsi meidän puolestamme? Wilhelm kuuli nämä
sanat niitä ymmärtämättä. Nainen käveli levottomana edestakaisin.
Näytti siltä, kuin hän ei voisi irroittaa katsettaan haavoittuneesta
ja kuin hän pelkäisi loukkaavansa säädyllisyyttä, jos hän jäisi
paikoilleen, kun potilasta alettiin riisua, mikä kävi erittäin
vaivalloisesti. Lääkäri leikkasi parhaillaan vasenta hihaa auki,
kun vanha herra astui paikalle ja vakavalla äänensävyllä ilmoitti
nuorelle naiselle, että oli välttämätöntä jatkaa matkaa. Wilhelm oli
luonut silmänsä tuntemattomaan holhoojattareensa, jonka katse hänet
oli siinä määrin vallannut, että hän tuskin tunsi, mitä tapahtui.


Philine oli sillä välin noussut seisaalleen suudellakseen armollisen
naisen kättä. Heidän seistessään siinä vierekkäin ystävämme ei
luullut koskaan nähneensä niin suurta vastakohtaisuutta. Philine ei
ollut vielä koskaan esiintynyt hänelle niin epäedullisessa valossa.
Hänen ei olisi pitänyt, niin Wilhelmistä tuntui, koskaan lähestyä
tuota jaloa olentoa, vielä vähemmin häneen kajota.


Vallasnainen kyseli Philineltä yhtä ja toista, mutta hiljaa.
Vihdoin hän palasi vanhan herran luo, joka yhä seisoi siinä
välinpitämättömänä, sanoen: Rakas setä, saanko teidän
kustannuksellanne olla antelias? Hän riisui samalla päällystakin
yltään, ja oli ilmeistä, että hän aikoi luovuttaa sen haavoittuneelle
ja vaatteettomalle ystävällemme.


Wilhelm, jota naisen silmien parantava katse oli siihen saakka
pitänyt alallaan, hämmästyi hänen vartalonsa kauneutta päällystakin
soluessa alas hänen hartioiltaan. Vallasnainen astui lähemmä ja laski
takin hellävaroen hänen ylleen. Wilhelm aikoi samassa avata suunsa
ja änkyttää muutaman sanan kiitokseksi, mutta tuon naisen läsnäolon
välitön tunto vaikutti hänen jo ennestään ärtyneisiin aisteihinsa
niin eriskummaisesti, että hän yht'äkkiä oli näkevinään tuon hyvän
hengettären pään säteiden ympäröimänä ja koko hänen olentonsa yli
vähitellen leviävän loistavan hohteen. Samassa haavalääkäri käsitteli
häntä kovakouraisemmin ryhtyessään vetämään ulos haavassa olevaa
luotia. Pyhimys katosi alas makuusijalleen vaipuvan silmistä; hän
meni tainnoksiin, ja kun hän jälleen virkosi, olivat ratsumiehet ja
vaunut, kaunotar ja hänen seuralaisensa kadonneet.






SEITSEMÄS LUKU.



Kun ystävämme oli sidottu ja puettu, riensi haavalääkäri matkoihinsa,
juuri kun harpunsoittaja saapui mukanaan eräitä talonpoikia. He
valmistivat nopeasti oksista ja nitomalla yhteen varpuja paarit,
asettivat haavoittuneen niille ja kuljettivat hänet ratsastavan
metsästäjän johdolla, jonka herrasväki oli jättänyt jälkeensä,
varovaisesti alas vuorenrinnettä. Hiljaisena ja itseensä
sulkeutuneena harpunsoittaja kantoi vioittunutta soittokojettaan,
ja eräät miehistä laahasivat Philinen matka-arkkua. Philine itse
tuli jäljessä mytty kainalossa. Mignon hypiskeli milloin edellä,
milloin sivulla pensaiden ja puiden lomitse luoden ikävöiviä katseita
sairaaseen suojelijaansa.


Wilhelm loikoi kiedottuna lämpimään päällystakkiinsa rauhallisena
paareilla. Sähköinen lämpö tuntui siirtyvän hienosta villakankaasta
hänen ruumiiseensa; hän tunsi olonsa mitä suloisimmaksi. Takin
kaunis omistajatar oli tehnyt häneen valtaavan vaikutuksen. Hän
näki päällysvaipan vielä putoavan hänen hartioiltaan, hänen jalon
olemuksensa seisovan edessään säteiden ympäröimänä, ja Wilhelmin
sielu harhaili halki vuorten ja metsien kadonneen kaunottaren
kintereillä.


Vasta yön tienoissa kulkue saapui kylään majatalon edustalle,
missä muu seurue oli koolla valitellen epätoivossaan korvaamatonta
vahinkoa. Talon ainoa pieni vierastupa oli täpöisen täynnä ihmisiä.
Toiset venyivät oljilla, toiset olivat asettuneet penkeille, toiset
painautuneet uunin taakse, ja rouva Melina odotti viereisessä
kamarissa levottomana synnytystä. Pelästys oli sitä jouduttanut, ja
emännän, nuoren kokemattoman naisen apuna ollessa ei ollut parasta
odotettavana.


Kun tulijat pyysivät päästä sisään, nousi yleinen murina. Väitettiin,
että yksinomaan Wilhelmin neuvosta, hänen erikoisella johdollaan,
oli lähdetty tuolle vaaralliselle taipaleelle ja antauduttu tälle
onnettomuudelle alttiiksi. Surkea lopputulos pantiin kokonaan hänen
syykseen, vastustettiin ovella hänen pääsyään sisään ja vaadittiin,
että hänen oli muualta hankittava itselleen majapaikka. Philineä
kohdeltiin vielä häpeällisemmin; harpunsoittaja ja Mignon saivat
myöskin osansa tylystä vastaanotosta.


Metsästäjä, jonka huomaan kaunis vallasnainen oli uskonut hyljätyt,
ei kärsinyt kauan kuunnella riitaa; kiroten ja uhaten hän ryhtyi
ojentamaan seuruetta, käski heitä vetäytymään tiukempaan ja antamaan
tulijoille tilaa. Alettiin siirtyä ahtaammalle. Metsästäjä valmisti
Wilhelmille tilan pöydälle, jonka hän siirsi nurkkaan. Philine antoi
kantaa matka-arkkunsa sen viereen ja istuutui sen kannelle. Kukin
painautui tiukempaan parhaansa mukaan, ja metsästäjä lähti ulos
ottaakseen selkoa, eikö avioparille olisi saatavissa mukavampaa
majapaikkaa.


Tuskin hän oli poissa, kun mielten katkeruus alkoi jälleen
purkautua ilmi ja moitteensana seurasi toistaan. Kukin teki
selkoa vahingoistaan ja koetti saada ne näyttämään mahdollisimman
suurilta. Moitittiin uhkarohkeutta, joka oli saanut min paljon pahaa
aikaan, eipä edes peitelty ystävämme haavojen toisissa herättämää
vahingoniloa, pilkattiin Philineä ja oltiin kärkkäitä pitämään
suorastaan rikoksena hänen menettelyään, kun hän oli pelastanut
oman matka-arkkunsa. Salavihjauksista ja pistosanoista olisi voinut
tehdä sen johtopäätöksen, että hän ryöstön kestäessä oli koettanut
saavuttaa rosvojoukon johtajan suosion ja saanut tämän kukatiesi
millä konsteilla ja mielistelyillä luovuttamaan matka-arkun. Häntä
oli muka kaivattu kotvan aikaa. Philine ei vastannut mitään ja vain
kalisteli matka-arkkunsa isoja lukkoja antaakseen kadehtijainsa
oikein tuta, että hän oli olemassa ja läsnä, ja lisätäkseen joukkueen
epätoivoista mielialaa osoittamalla, kuinka onni oli häntä suosinut.






KAHDEKSAS LUKU.



Vaikka runsas verenvuoto olikin tehnyt Wilhelmin heikoksi ja
armeliaan enkelin ilmestys hänet saanut lempeäksi ja säyseäksi, ei
hän voinut kuitenkaan lopulta pidättää suuttumusta, jonka ankarat ja
kohtuuttomat sanat hänessä herättivät, varsinkin kun tyytymättömät
toverit hänen vaietessaan niitä yhä toistivat. Vihdoin hän tunsi
itsensä kyllin vahvaksi noustakseen istualleen ja moittiakseen
heitä heidän sopimattomasta käytöksestään, jolla he häiritsivät
ystäväänsä ja johtajaansa. Hän kohotti kääreisiin sidotun päänsä ja
suurella vaivalla tukien itseään ja seinää vasten nojaten hän lausui
seuraavaan tapaan:


Sen murheen vuoksi, jota jokainen tuntee kärsityn vahingon vuoksi,
minä annan anteeksi, että olette minua loukanneet hetkellä, jolloin
teidän tulisi minua surkutella, että olette minua vastaan ja sysäätte
minut luotanne juuri silloin, kun ensi kerran voisin odottaa teiltä
apua. Teille tekemistäni palveluksista, teille osoittamastani
auliudesta olen tähän saakka tuntenut saaneeni riittävän palkan
teidän kiitollisuudestanne ja ystävällisestä suhtautumisestanne
minuun. Älkää vietelkö minua, älkää pakottako sydäntäni palaamaan
jo menneisiin ja ajattelemaan, mitä olen puolestanne tehnyt. Tämä
harkinta kävisi minulle vain kiusalliseksi. Sattuma on minut
teidän pariinne ohjannut, erinäiset seikat ja salainen viehtymys
ovat minua teidän luonanne pidättäneet. Minä olen ollut osallisena
teidän yrityksissänne, teidän iloissanne. Minun vähäiset tietoni
ovat olleet teidän käytettävinänne. Jos nyt katkeruudessanne teette
minut vikapääksi onnettomuuteen, joka meitä on kohdannut, niin ette
muista, että ensimmäinen ehdotus, että kulkisimme tätä tietä, oli
vieraiden ihmisten tekemä, te harkitsitte sitä kaikki ja hyväksyitte
sen jokainen yhtä hyvin kuin minäkin. Jos matkamme olisi sujunut
onnellisesti, kehuisi jokainen itseään siitä, että hän oli keksinyt
suositella tätä tietä ja että hän sen oli asettanut etusijaan.
Jokainen muistelisi ilolla neuvotteluamme ja äänioikeutensa
käyttämistä. Nyt te teette minut yksin vastuunalaiseksi, te väkisin
tahdotte vyöryttää harteilleni syyn, jonka minä mielelläni ottaisin
osalleni, jollei puhtain omatunto minua siitä vapauttaisi ja jollen
voisi vedota teihin itseenne. Jos teillä on jotakin minua vastaan
sanottavaa, tuokaa se oikealla tavalla esille ja minä olen osaava
puolustautua. Jollette osaa mitään pätevää esittää, olkaa silloin
vaiti älkääkä kiusatko minua juuri nyt, kun minä kipeästi kaipaan
lepoa.


Vastauksen asemesta alkoivat tytöt taaskin itkeä ja juurta jaksain
luetella, mitä olivat menettäneet. Melina oli aivan suunniltaan,
sillä hän oli kadottanut enimmän ja enemmän kuin luulemmekaan. Kuin
raivopäinen hän horjui ahtaassa huoneessa edestakaisin, puski päänsä
seinään, kiroili ja päästeli mitä säädyttömimpiä soimauksia, ja kun
emäntä samassa tuli kamarista ilmoittamaan, että hänen vaimonsa oli
synnyttänyt kuolleen lapsen, syyti hän suustaan mitä kiivaimpia
sisunpurkauksia ja häntä säestäen ulvoivat, huusivat ja melusivat
kaikki yhteen ääneen.


Sydänjuuriaan myöten kiihtyneenä samalla sekä säälistä heidän
tilaansa kohtaan että suuttumuksesta, jota heidän halpamaisuutensa
hänessä herätti, Wilhelm tunsi, niin väsyksissä kuin hän
ruumiillisesti olikin, koko sielunsa voiman olevan täydessä
vireessä. Minun täytyy melkeinpä halveksia teitä, hän huudahti,
niin surkuteltavia kuin olettekin. Ei ole sitä onnettomuutta, joka
oikeuttaa viatonta ahdistamaan moitteilla. Jos minä olen ollut
osallisena tässä harha-askeleessa, niin saan myös rangaistuksen
omalta osaltani. Makaan tässä haavoittuneena, ja jos seurue on
kärsinyt vahingon, on minun vahinkoni suurin. Se mitä puvustoa
on ryöstetty, mitä näyttämökoristeita on tuhoutunut, oli minun
omaisuuttani; sillä te, herra Melina, ette ole vielä minulle
maksanut velkaanne, ja minä vapautan teidät täten kokonaan tästä
sitoumuksestanne.


Teidän on helppo lahjoittaa, huusi Melina, mitä kukaan ei ole enää
koskaan näkevä. Teidän rahanne olivat minun vaimoni matka-arkussa, ja
on teidän syynne, että ne olette menettänyt. Mutta voi, jospa siinä
olisikin kaikki! — Hän alkoi jälleen polkea jalkaa, sorvailla ja
huutaa. Kaikki muistelivat kreivin pukuvarastosta saatuja kauniita
vaatekappaleita, solkia, kelloja, rasioita, hattuja, jotka Melina
kamaripalvelijalta oli onnistunut erittäin edullisesti ostamaan.
Jokaiselle muistuivat silloin jälleen mieleen omat, joskin paljoa
vähäarvoisemmat aarteet. Philinen matka-arkkuun suunnattiin äkäisiä
katseita, annettiin Wilhelmin ymmärtää, ettei hänen todellakaan
tarvinnut kauppojaan katua, että hän oli liitossa tämän kauniin
naikkosen kera, ja siten pelastanut hänen hyvän onnensa avulla
omatkin tavaransa.


Luuletteko, Wilhelm vihdoin huudahti, että minulla on mitään, jota
sanon omakseni, niin kauan kuin te kärsitte puutetta, ja onkohan tämä
ensi kerta, jolloin hädän hetkellä rehellisesti ja'an kanssanne?
Matka-arkku avattakoon, ja mikä minulle kuuluu, sen tahdon yhteistä
tarvetta varten luovuttaa.


Se on minun matka-arkkuni, sanoi Philine, enkä aio sitä ennen
avata kuin itse suvaitsen. Ne pari riekalettanne, jotka teidän
varallenne olen ottanut talteen, eivät paljoa merkitse, vaikkapa
ne myisitte maailman rehellisimmille juutalaisille. Ajatelkaa
itseänne, mitä teidän paranemisenne maksaa ja mitä teille voi
sattua vieraassa maassa. Ette minulta, Philine, vastasi Wilhelm,
riistä mitään, mikä minulle kuuluu, ja se, niin vähän kuin sitä
onkin, on meidät pelastava ensi pulasta. Mutta ihminen omistaa
vielä paljon sellaistakin, jolla hän voi ystäviään auttaa ja minkä
ei juuri tarvitse olla kilisevää rahaa. Kaiken, mitä minussa on,
olen luovuttava näille onnettomille, jotka varmasti, kun he saavat
malttaa mielensä, katuvat esiintymistään tällä hetkellä. Niin, hän
jatkoi, minä tunnen, että olette puutteessa, ja mikäli kykenen,
olen ponnisteleva teidän hyväksenne. Antakaa minulle jälleen
luottamuksenne, rauhoittukaahan nyt toki, ottakaa vastaan mitä teille
lupaan! Kuka tahtoo kaikkien nimessä ottaa vastaan vakuutukseni?


Hän ojensi samalla kätensä huudahtaen: Minä lupaan, etten ennen
teidän luotanne lähde, en ennen teitä jätä, kuin kukin teistä
on saanut vahinkonsa kaksin- ja kolminkertaisesti korvatuksi,
ennenkuin te tämän onnettoman tilan, jossa te nyt, olkoonpa kenenkä
syystä tahansa, olette, kokonaan olette unohtaneet ja vaihtaneet
onnellisempaan oloon. Hän piti kättänsä yhä ojennettuna, eikä kukaan
halunnut siihen tarttua. Lupaan vielä kerran, hän huudahti, vaipuen
jälleen pielukselleen. Kaikki olivat hiljaa, heitä hävetti, mutta
he eivät tunteneet olevansa lohdutetut, ja matka-arkullaan istuen
Philine särki pähkinöitä, joita hän oli löytänyt taskustaan.






YHDEKSÄS LUKU.



Metsästäjä palasi muutaman miehen kera ja ryhtyi toimittamaan
pois haavoitettua. Hän ilmoitti saaneensa avioparin sijoitetuksi
paikkakunnan papin luo. Philinen matka-arkkua lähdettiin kuljettamaan
pois, hän itse kulki perässä häveliäänä. Mignon juoksi edellä,
ja kun sairas ystävämme saapui pappilaan, luovutettiin hänelle
avara aviovuode, joka jo kauan oli ollut alati valmis vieras- ja
kunniavuode. Täällä vasta huomattiin, että haava oli auennut ja
vuotanut kovasti. Täytyi ryhtyä sitomaan uudelleen. Potilas sai
kuumeen, Philine hoiti häntä uskollisesti, ja kun väsymys hänet
sai valtoihinsa, astui hänen sijalleen harpunsoittaja. Mignon oli,
vaikka olikin lujasti päättänyt pysyä valveilla, nukahtanut erääseen
nurkkaan.


Kun Wilhelm aamulla oli hieman toipunut, sai hän metsästäjältä
kuulla, että heille eilen avuksi tullut herrasväki oli äsken
lähtenyt maatilaltaan päästäkseen turvaan sotaliikkeiden tieltä ja
oleskellakseen rauhaan saakka levollisemmassa seudussa. Hän mainitsi
vanhan herran ja hänen veljentyttärensä nimen, ilmaisi paikan,
mihin he aluksi olivat matkustaneet, selitti hänelle, kuinka neiti
nimenomaan oli vaatinut, että hänen oli pidettävä huolta hyljätyistä.


Haavalääkärin saapuminen keskeytti ne hartaat kiitokset, joita
Wilhelm lausui metsästäjälle. Lääkäri teki tarkoin selkoa haavoista,
vakuutti niiden helposti paranevan, kunhan potilas pysyisi rauhassa
paikallaan ja hoitaisi itseään.


Metsästäjän ratsastettua pois Philine kertoi, että hän oli jättänyt
heille kukkaron, jossa oli kaksikymmentä louisdoria, että hän oli
pastorille antanut hyvityksen asunnosta ja tallettanut hänelle
haavalääkärille tulevat hoitokustannukset. Häntä pidettiin Wilhelmin
vaimona, ja hän aikoikin asettua Wilhelmin luo, ikäänkuin näin
todella olisi asian laita, eikä sallisi hänen hankkia itselleen
ketään toista hoitajaa.


Philine, sanoi Wilhelm, olen meitä kohdanneessa onnettomuudessa
jo jäänyt teille paljostakin kiitollisuuden velkaan enkä halua
velvoitusteni teitä kohtaan lisääntyvän. Olen levoton niin kauan
kuin olette luonani, sillä en tiedä, miten voin teille palkita
vaivannäkönne. Antakaa minulle tavarani, jotka olette arkussanne
pelastanut, liittykää muuhun seurueeseen, etsikää itsellenne toinen
majapaikka, ottakaa vastaan kiitokseni ja kultakelloni vähäisenä
tunnustuksena. Mutta jättäkää minut. Teidän läsnäolonne tekee minut
levottomammaksi kuin luulettekaan.


Hän nauroi Wilhelmille vasten kasvoja, kun tämä oli lopettanut
puheensa. Olet hupakko, hän sanoi, etkä koskaan tule viisaaksi.
Tiedän paremmin mikä sinulle on parhaaksi. Minä jään, en aio
liikahtaa paikaltani. Miesten kiitollisuuteen en ole koskaan
perustanut, niinpä siis en sinunkaan. Ja jos sinua rakastan, mitä se
sinua liikuttaa.


Hän jäi ja oli pian kiemaillut papin ja hänen perheensä suosioon,
ollen aina hupaisa, valmis aina lahjoittamaan kullekin jotakin ja
puhumaan kullekin mieliksi, mutta tehden kuitenkin aina mitä tahtoi.
Wilhelmin vointi ei ollut huono, haavuri, oppimaton mutta varsin
taitava mies, antoi luonnon hoitaa itsensä, ja niin oli potilas
pian parantumaan päin. Hän halusi hartaasti toipuvansa ennalleen,
voidakseen innolla ryhtyä toteuttamaan suunnitelmiaan ja aikeitaan.


Lakkaamatta hän palautti mieleensä tuon tapahtuman, joka oli
jättänyt hänen sieluunsa häviämättömän jäljen. Hän näki kauniin
ratsastajattaren tulevan hevosellaan pensastosta, lähestyvän häntä,
astuvan alas ratsailta, kulkevan edestakaisin ja puuhaavan hänen
hyväkseen. Hän näki verhoavan vaipan putoavan hänen harteiltaan,
hänen kasvonsa ja hänen vartalonsa häviävän ympäröivään loistokehään.
Kaikki hänen nuoruudenunelmansa liittyivät tähän kuvaan. Hän luuli
nyt nähneensä omin silmin jalon sankarillisen Klorindan. Hänen
mieleensä juolahti jälleen sairas kuninkaanpoika, jonka vuoteen
ääreen kaunis armelias prinsessa hiljaisen nöyränä astuu.


Eivätkö nuoruudenpäivinämme samoin kuin unessa, hän useinkin
hiljaa itsekseen puheli, näkemämme tulevien kohtaloidemme kuvat
voisi leijailla ympärillämme ja aavistuttaen ilmestyä välittömälle
näkemyksellemme? Eikö kohtalon käsi jo silloin voisi sirotella niitä
ituja, joista tulevaisuutemme puhkeaa esille, eikö olisi mahdollista
saada esimakua niistä hedelmistä, jotka kerran toivomme saavamme
poimia?


Hänen sairasvuoteensa antoi hänelle tilaisuutta tuhansin kerroin
toistaa noita kuvia. Tuhansin kerroin hän palautti tuon suloisen
äänen soinnun, ja kuinka hän olikaan kateellinen Philinelle, joka oli
suudellut tuota avuliasta kättä. Usein tuo tapahtuma ilmeni hänelle
kuin unena, ja hän olisi pitänyt sitä satuna, jollei hänelle olisi
siitä jäänyt tuo viitta, joka antoi hänelle varmuuden, että ilmestys
kuului todellisuuden maailmaan.


Tämä vaatekappale sai häneltä osakseen mitä suurinta huolenpitoa,
johon liittyi harras halu pukea se päällensä. Niin pian kuin hän
nousi vuoteesta, heitti hän sen ylleen ja oli koko päivän peloissaan,
että se tahraantuisi tai muutoin vahingoittuisi.






KYMMENES LUKU.



Laertes kävi ystäväänsä katsomassa. Hän ei ollut läsnä tuossa
kiihkoisassa kohtauksessa majatalossa, sillä hän makasi eräässä
ullakkokamarissa. Hän oli jo aivan rauhoittunut vahingon jälkeen
ja lohdutti itseään tavallisella sananparrellaan: mitäpä tuosta?
Hän kertoi useita naurettavia piirteitä seurueesta, varsinkin hän
morkkasi rouva Melinaa: tämä itki tyttärensä kuolemaa vain siitä
syystä, ettei hänelle suotu sitä suursaksalaista iloa, että hän olisi
saanut kastattaa hänet Mechthildeksi. Mitä hänen mieheensä tuli, kävi
nyt ilmi, että hän oli ollut hyvissä rahoissa eikä suinkaan ollut sen
lainan tarpeessa, minkä hän oli Wilhelmiltä houkutellut. Melina aikoi
nyt matkustaa seuraavalla postivaunuvuorolla ja pyytää Wilhelmiltä
suosituskirjettä tämän ystävälle, teatterinjohtaja Serlolle, jonka
seurueeseen hän toivoi pääsevänsä, kun hänen oma yrityksensä oli
tehnyt haaksirikon.


Mignon oli ollut eräitä päiviä erittäin hiljainen, ja kun häntä
ahdistettiin, tunnusti hän vihdoin, että hänen oikea käsivartensa oli
nyrjähtänyt. Siitä saat syyttää rohkeuttasi, sanoi Philine ja kertoi,
kuinka lapsi taistelussa oli vetänyt metsästyspuukkonsa ja nähtyänsä
ystävänsä olevan vaarassa reippaasti käynyt rosvojen kimppuun.
Lopuksi häntä oli tartuttu käsivarteen ja hänet heitetty syrjään.
Häntä toruttiin siitä, ettei hän ennen ollut ilmaissut vammaansa,
mutta samalla huomattiin kyllä, että hän oli vieronut haavalääkäriä,
joka häntä tähän saakka oli pitänyt poikana. Koetettiin saada vamma
parannetuksi, ja hänen täytyi kantaa käsivarttaan siteessä. Tästä
hän jälleen närkästyi, kun hänen täytyi uskoa Philinen huomaan
suurin osa ystävänsä hoidosta ja yövalvonnasta, ja tuo viehkeä
naikkonen osoittautui vain yhä toimeliaammaksi ja huomaavaisemmaksi.
Eräänä aamuna Wilhelm herätessään huomasi olevansa omituisen
lähellä Philineä. Wilhelm oli avarassa vuoteessaan levottomasti
nukkuessaan kokonaan luisunut takalaidalle. Philine makasi pitkällään
poikkipuolin yli vuoteen etuosan. Hän oli varmaankin vuoteella
istuessaan ja lukiessaan nukahtanut. Kirja oli pudonnut hänen
käsistään, hän oli vaipunut taaksepäin ja lähelle Wilhelmin rintaa,
jonka yli hänen hajallaan oleva vaalea tukkansa oli hulmahtanut. Unen
aikaansaama epäjärjestys kohotti enemmän kuin taito ja tahallinen
tarkoitus hänen viehättävyyttään. Lapsen hymyilevä rauhallisuus
leijaili hänen kasvoillaan. Wilhelm katseli häntä hetkisen ja tuntui
moittivan itseään siitä mielihyvästä, millä hän Philineä katseli,
emmekä tiedä, siunasiko hän vai moittiko omaa tilaansa, joka teki
levollisuuden ja itsehillinnän hänen velvollisuudekseen. Hän oli
jonkun tuokion tarkkaavasta katsellut nukkuvaa naista, kun tämä alkoi
liikkua. Wilhelm sulki hiljaa silmänsä; hän ei kuitenkaan voinut
olla vilkuilematta Philineen, kun tämä jälleen korjasi hiuksensa ja
pukunsa kuntoon ja meni ulos aamiaista tiedustelemaan.


Vähitellen olivat kaikki näyttelijät pyrkineet Wilhelmin puheille,
vaatineet suosituskirjeitä ja matkarahaa, mikä röyhkeämmin mikä
siivommin, mutta aina epäkohteliaasti, ja aina saaneet vastoin
Philinen tahtoa. Turhaan hän selitti Wilhelmille, että metsästäjä oli
jättänyt näille kaikille melkoisen summan kullekin, joten ystäväämme
vain pidettiin narrina. He joutuivat tästä kiivaaseen riitaan, ja
Wilhelm vaati nyt kerta kaikkiaan, että Philinenkin tuli liittyä
muuhun seurueeseen ja etsiä onneaan Serlon tykönä.


Vain hetkeksi Philine kadotti tyyneytensä, malttoi pian mielensä
ja huudahti: Jospa minulla vain jälleen olisi vaaleatukkaiseni, en
välittäisi ainoastakaan teistä. Hän tarkoitti Friedrichiä, joka oli
taistelupaikalla kadonnut eikä ollut sen jälkeen näyttäytynyt.


Seuraavana aamuna Mignon toi Wilhelmin vuoteelle sen tiedon, että
Philine yöllä oli matkustanut; viereiseen huoneeseen hän oli
huolellisesti koonnut yhteen kaiken, mikä kuului ystävällemme.
Wilhelm tunsi häntä kaipaavansa; hän oli kadottanut uskollisen
hoitajan ja iloisen seuralaisen; hän oli jo tottumaton olemaan
yksinään. Mutta Mignon täytti pian jälleen tuon aukon.


Siitä pitäen, kuin tuo kevytkenkäinen kaunotar oli ottanut lempeään
hoivaansa haavoittuneen ystävämme, oli Mignon vähitellen vetäytynyt
syrjään ja pysytellyt hiljaa omissa mietteissään. Mutta kun hän nyt
jälleen näki kentän vapaaksi, astui hän esille tarjoten huolenpitoaan
ja rakkauttaan, oli innokas Wilhelmiä palvelemaan ja hilpeä
seurustelutoveri.






YHDESTOISTA LUKU.



Parantuminen edistyi nopein askelin. Wilhelm toivoi jo muutaman
päivän kuluttua voivansa jatkaa matkaansa. Hän ei aikonut pitkittää
suunnitelmatonta harhailevaa elämää, vaan tarkoituksenmukaiset
askeleet tulisivat tästälähin määräämään hänen matkansa kulun.
Ensiksi hän aikoi etsiä tuon avuliaan herrasväen osoittaakseen sille
kiitollisuuttaan ja sitten rientää ystävänsä teatterinjohtajan
luo pitääkseen parhaansa mukaan huolta onnettomuuteen joutuneesta
seurueesta sekä samalla käydä niiden kauppatuttavien luona, joiden
osoitteet hän oli lähtiessään saanut, suorittaakseen saamansa
liiketehtävät. Hän toivoi, että onni olisi hänelle avulias kuten
ennenkin ja hankkisi hänelle tilaisuuden jollakin onnenpotkauksella
korvata tappionsa ja jälleen täyttää vajauksensa. Halu saada jälleen
nähdä kaunis ratsastajatar kasvoi päivä päivältä. Voidakseen määrätä
tien, jota hänen oli kuljettava, hän kysyi neuvoa papilta, jolla
oli hyvät maantieteelliset ja tilastolliset tiedot ja joka omisti
melkoisen kirja- ja karttakokoelman. Etsittiin sitä paikkaa, jonka
jalosyntyinen perhe sodan ajaksi oli valinnut asunnokseen, etsittiin
tietoja siitä itsestään. Mutta paikka ei ollut mainittuna missään
maantieteessä eikä löydettävissä mistään kartasta, eivätkä myöskään
sukukirjat tietäneet mitään sellaisesta perheestä.


Wilhelm kävi levottomaksi, ja kun hän lausui julki huolensa, ilmaisi
harpunsoittaja, että hänellä oli aihetta epäillä metsästäjän syystä
tai toisesta salanneen oikean nimen.


Wilhelm, joka kuitenkin uskoi olevansa kaunottaren läheisyydessä,
toivoi saavansa hänestä joitakin tietoja lähettämällä vanhuksen
liikkeelle. Mutta tämäkin toivo petti. Vanhuksen tiedustelut eivät
voineet saattaa häntä jäljille. Noina päivinä oli tällä seudulla
suoritettu useita ja tiheitä joukkojen siirtoja ja marsseja;
ei kukaan ollut erikoisesti kiinnittänyt huomiota mainittuun
matkustavaan seurueeseen, niin että lähetin, jottei häntä olisi
pidetty juutalaisena vakoilijana, täytyi kääntyä takaisin ja tulla
herransa ja ystävänsä eteen ilman öljypuunlehteä. Hän teki tarkasti
selkoa siitä, miten hän oli koettanut suorittaa tehtävänsä, ja
parhaansa mukaan torjui kaiken epäilyn, että hän olisi asiansa
huolimattomasti suorittanut. Hän koetti myös kaikin tavoin lievittää
Wilhelmin murhetta, koetti palauttaa mieleensä kaiken, minkä hän
metsästäjältä oli saanut tietää, ja toi esiin kaikenlaisia arveluita,
jolloin vihdoinkin ilmeni eräs seikka, jonka avulla Wilhelm voi
selittää eräitä kadonneen kaunottaren arvoituksellisia sanoja.


Rosvojoukko ei näet ollut vaaninut vaeltavaa teatteriseuruetta,
vaan tuota herrasväkeä, jolla se täydellä syyllä aavisti olevan
rahaa ja arvoesineitä muassaan ja jonka kulkutiestä sillä oli
täytynyt olla tarkat tiedot. Ei ollut tietoa siitä, olivatko teon
tehneet sissijoukko, sotarosvot vai tavalliset maantierosvot. Oli
ilmeistä, että ylhäisen ja rikkaan matkueen onneksi köyhät ja halvat
näyttelijät olivat tulleet ensiksi paikalle ja olivat joutuneet sen
kohtalon uhreiksi, joka oli valmistettu ensinmainituille. Tähän
seikkaan viittasivat ne nuoren naisen sanat, jotka Wilhelm vielä
aivan hyvin muisti. Joskin hän nyt voi olla iloinen ja onnellinen
siitä, että kaukonäköinen kohtalotar oli määrännyt hänet uhriksi
pelastaakseen täydellisen ja virheettömän kuolevaisen, oli hän
sitävastoin epätoivon partaalla, kun häneltä ainakin tällä hetkellä
oli hävinnyt kaikki toivo jälleen löytää ja nähdä kaunottarensa.


Hänen erikoista mielenliikutustaan lisäsi se seikka, että hän
oli ollut huomaavinaan yhdennäköisyyttä kreivittären ja kauniin;
tuntemattoman välillä. He olivat toistensa näköiset kuin sisaret,
joista kumpaakaan ei voi sanoa nuoremmaksi eikä vanhemmaksi, sillä
heitä luulee kaksoisiksi.


Herttaisen kreivittären muisto oli hänelle äärettömän suloinen.
Liiankin mielellään hän palautti hänen kuvansa sielunsa silmien
eteen. Mutta silloin kohosi samalla väliin kauniin ratsastajattaren
hahmo, toinen ilmestys vaihtui toiseen hänen voimatta pysähdyttää
toista tai toista.


Kuinka ihmeelliseltä hänestä tuntuikaan heidän käsialojensa
yhtäläisyys! Hänellä oli visusti tallella kirjoitustaulussaan
kreivittären kädellä kirjoitettu ihana runo, ja päällystakista hän
oli löytänyt kirjelipun, jossa hellällä huolenpidolla tiedusteltiin
jonkun sedän vointia.


Wilhelm oli varma siitä, että hänen ratsastajattarensa oli
kirjoittanut tämän kirjelipun ja että se matkalla jossakin
majatalossa oli lähetetty huoneesta toiseen, ja sen oli setä pistänyt
taskuunsa.


Hän asetti molemmat käsikirjoitukset rinnakkain, ja jos kreivittären
sirosti piirretyt kirjaimet olivat häntä suuresti miellyttäneet,
huomasi hän tuon tuntemattoman samankaltaisissa, mutta vapaammissa
kynänvedoissa ilmenevän sanoin kuvaamattoman joustavan sopusoinnun.
Kirjelippu ei mitään sisältänyt, mutta pelkät kynänvedot tuntuivat
kohottavan hänen mieltään, kuten tuonoin kaunottaren läsnäolo.


Hän joutui unelmoivan kaipuun valtaan, ja kuinka oivallisesti olikaan
sopusoinnussa hänen tunteidensa kanssa se laulu, jonka Mignon
ja harpunsoittaja samalla hetkellä vuorottelevana kaksinlauluna
esittivät syvällä sisäisellä lämmöllä:



Se vain, ken ikävöi,

näin huoleen hiutuu!

Mua tyhjyys ympäröi,

pois riemut riutuu.

Äärt' ilman katselen

ma hoivaa vailla.

Ah, armas ainoinen

käy kaukomailla.

Mua huimaa, povessain

on polte aivan.

Ken ikävöi, se vain

tään mittaa vaivan.









KAHDESTOISTA LUKU.



Ohjaamatta ystäväämme millekään tielle rakkaan suojelushengettären
vienot houkuttelut päinvastoin pitivät yllä ja lisäsivät sitä
levottomuutta, jota hän aiemmin oli tuntenut. Salainen hehku hiipi
hänen suonissaan, määrätyt ja epämääräiset ajatukset vaihtelivat
hänen sielussaan ja herättivät äärettömän kaipuun. Milloin hän
toivoi, että hänellä olisi hevonen, milloin siivet, ja kun hänestä
tuntui mahdottomalta jäädä sinne, missä hän oli, ryhtyi hän
miettimään, minne häntä halu oikeastaan veti.


Hänen kohtalonsa lanka oli kummallisesti sotkeutunut. Hän toivoi,
että hän saisi nähdä sen outojen solmujen aukenevan tai ratkeavan.
Usein hän kuullessaan hevosen kavioiden töminää tai vaunujen
vierivän heitti pikaisen katseen ikkunaan toivoen, että joku tulisi
häntä kysymään ja toisi hänelle, vaikkapa vain sattumalta tietoja,
varmuutta ja iloa. Hän kuvitteli mielessään, että hänen ystävänsä
Werner voisi saapua paikkakunnalle ja yllättää hänet, tai että
Mariane ehkä ilmestyisi hänen eteensä. Joka kerta kun hän kuuli
postitorven törähdyksen, ailahti hänen mielensä. Melina kenties
antaisi tietoja myöhemmistä kohtaloistaan, mutta eritoten hän
kuvitteli metsästäjän palaavan kutsumaan häntä jumaloidun kaunottaren
luo.


Mutta valitettavasti tämä kaikki jäi vain mielikuvitukseksi ja
hän oli pakotettu lopulta olemaan yksinään. Kun hän tällöin antoi
menneisyyden kulkea sielunsa silmien ohi, huomasi hän erään
seikan, kuta enemmän hän sitä katseli ja valaisi, käyvän yhä
vastenmielisemmäksi ja sietämättömämmäksi. Tämä ikävä kohta oli
hänen epäonnistunut yrityksensä esiintyä sotapäällikkönä; hän
ei sitä voinut ajatella tuntematta mielen apeutta. Sillä vaikka
hän tuon onnettoman päivän iltana oli seurueen edessä puhunut
suunsa jokseenkin puhtaaksi, ei hän voinut itsensä edessä kieltää
syyllisyyttään. Päinvastoin hän synkkinä hetkinään teki itsensä
vikapääksi koko tapahtumaan.


Itserakkaus saa sekä hyveemme että vikamme näyttämään meistä paljoa
suuremmilta kuin ne ovat. Hän itse oli saanut toverit luottamaan
häneen, ohjannut toisten tahdon ja kokemattomuuden, ja rohkeuden
johtamana hän oli asettunut etunenään; heidät yllätti vaara,
jota he eivät pystyneet torjumaan. Häntä ahdistivat äänekkäät ja
hiljaiset moitteet, ja kun hän tuon suuren tuhon jälkeen oli luvannut
harhaanjohtamallensa seurueelle, ettei hän sitä jättäisi, ennenkuin
hän koron kera olisi korvannut sille kaikki vahingot, täytyi hänen
moittia itseään uudesta uhkarohkeudesta, jolla hän rohkeni omille
hartioilleen sälyttää yhteisen onnettomuuden. Milloin hän moitti
itseään siitä, että hän hetkellisessä kiihkossa ja jännityksessä
oli tehnyt mokoman lupauksen, milloin hänestä taas tuntui, että
tuo hyväntahtoinen kädenojennus, jota kukaan ei suvainnut ottaa
vastaan, oli vain kevyt muodollisuus sen lupauksen rinnalla, minkä
hänen sydämensä oli tehnyt. Hän mietti keinoja, miten hän voisi
olla avulias ja hyödyksi onnettomuustovereilleen, ja kaikki syyt
olivat sen seikan puolella, että hänen oli joudutettava matkaansa
Serlon luo. Hän keräili tavaransa kokoon ja odottamatta täydellistä
parantumistaan ja kuuntelematta pastorin ja haavalääkärin neuvoja
hän kiiruhti Mignonin ja vanhuksen seuraamana pois päästäkseen siitä
toimettomuudesta, jossa kohtalo häntä taaskin jo aivan liian kauan
oli pidättänyt.






KOLMASTOISTA LUKU.



Serlo otti hänet vastaan avoimin sylin huudahtaen: Tekö siinä?
Näenkö teidät jälleen? Te ette ole juuri ollenkaan muuttunut. Onko
rakkautenne jaloimpaan taiteeseen aina vielä yhtä voimakas ja elävä?
Niin suuri on iloni saapumisenne johdosta, etten edes tunne sitä
epäilystä, minkä viimeiset kirjeenne minussa herättivät.


Wilhelm pyysi hämillään tarkempaa selitystä. Ette ole kohdellut minua
kuin vanhaa ystävää; olette suhtautunut minuun kuin korkeaan herraan,
jolle hyvällä omallatunnolla voi suositella käyttökelvottomia
ihmisiä. Meidän kohtalomme on yleisön mielipiteestä riippuvainen,
ja pelkään pahoin, että teidän herra Melinanne seurueineen meidän
yleisöltämme tuskin saisi suopean vastaanoton.


Wilhelm aikoi puhua heidän puolestaan, mutta Serlo aloitti niin
säälimättömän kuvauksen seurueesta, että ystävämme oli varsin
tyytyväinen, kun huoneeseen astui eräs nainen, joka keskeytti puhelun
ja esiteltiin ystävällemme sisar Aurelieksi. Nainen otti hänet mitä
ystävällisimmin vastaan, ja hänen seuransa oli niin miellyttävä,
ettei Wilhelm edes huomannut ilmeistä murheen sävyä, mikä teki hänen
henkevät kasvonsa aivan erikoisen mielenkiintoisiksi.


Ensikertaa pitkästä aikaa Wilhelm tunsi jälleen olevansa olossaan
oikeassa. Puheilleen hän oli tätä ennen töin tuskin löytänyt
halukkaita kuulijoita, kun hänellä nyt sen sijaan oli onni
keskustella taiteilijain ja asiantuntijoiden kera, jotka eivät
ainoastaan häntä ymmärtäneet, vaan myös antoivat opettavaisia
vastauksia hänen puheisiinsa. Kuinka nopeasti kävikään uusimpien
kappaleiden luku! Kuinka suurella varmuudella osattiinkaan niitä
arvioida! Kuinka taitavia oltiinkaan yleisön maun tuntemisessa ja
arvostamisessa! Kuinka sukkelia toistensa neuvomisessa!


Oli luonnollista, että Wilhelmin erikoinen mieltymys Shakespeareen
johti keskustelun tähän kirjailijaan. Hänellä oli mitä hartain toivo,
että nämä oivalliset näytelmäkappaleet tulisivat ehdottomasti olemaan
käänteentekeviä Saksassa, ja pian hän ottikin puheeksi Hamletinsa,
joka häntä niin paljon oli askarruttanut.


Serlo vakuutti, että hän jo kauan sitten, jos vain olisi ollut
mahdollista, olisi esittänyt tuon kappaleen ja että hän itse halusi
ottaa Poloniuksen osan. Sitten hän hymyillen lisäsi: Ja Ofelian me
myös kyllä löydämme, kunhan meillä vain ensin on prinssi.


Wilhelm ei huomannut, että tämä veljen pila ei näyttänyt olevan
Aurelien mieleen. Päinvastoin ystävämme tapansa mukaan laajasti
ja opettavaisesti ryhtyi selittämään, kuinka hän halusi Hamletia
esitettävän. Hän levitti heidän eteensä ne lopputulokset,
joihin olemme hänen edellä nähneet tulleen, ja koetti kaikin
tavoin saada mielipiteensä hyväksytyksi, niin paljon kuin Serlo
esittikin epäilyksiä hänen olettamuksiaan vastaan. No niin, sanoi
teatterinjohtaja lopuksi, myönnymme kaikkeen. Mitä haluatte siitä
vielä saada esille ja selittää?


Paljon ja kaiken, vastasi Wilhelm. Kuvitelkaa prinssiä — sellaisena
kuin olen hänet kuvannut —, jonka isä äkkiä kuolee. Kunnian- ja
vallanhimo eivät ole ne intohimot, jotka häntä elähdyttävät.
Hän oli alistunut olemaan kuninkaanpoika; mutta nyt vasta hän on
pakotettu kiinnittämään enemmän huomiota siihen juopaan, mikä erottaa
kuninkaan alamaisista. Oikeus kruunuun ei ollut perinnöllinen, ja
kuitenkin olisi hänen isänsä elonpäivien jatkuminen yhä vahvistanut
hänen ainoan poikansa kuninkaanvaltaan pääsyn mahdollisuutta ja
tehnyt kruununsaannin varmaksi. Sitävastoin hän nyt näkee setänsä,
huolimatta näennäisistä lupauksista, kenties ainiaaksi syrjäyttäneen
hänet. Hän tuntee nyt olevansa niin köyhä armosta ja tämän maailman
hyvyydestä sekä olevansa outo kaikessa siinä, mitä hän nuoruudesta
saakka oli voinut pitää itselleen kuuluvana. Tällöin hänen mielensä
saa ensimmäisen murheellisen suunnan. Hän tuntee, ettei hän ole
enempää, eipä edes niinkään paljon kuin kuka aatelismies tahansa. Hän
ajattelee itseään jokaisen palvelijaksi, hän ei ole esiintymisessään
ylhäinen ja alentuvainen, ei, vaan alhainen ja köyhä.


Entistä asemaansa hän katselee kuin häipynyttä unennäköä. Turhaan
hänen setänsä koettaa rohkaista hänen mieltään ja saada hänet
katsomaan asemaansa toiselta näkökannalta. Mitättömyyden tunto ei
hänestä koskaan kaikkoa.


Toinen isku, joka häntä kohtasi, koski syvemmälle, taivutti vielä
alemmaksi. Hänen äitinsä avioliitto. Hänelle, uskolliselle ja
hellälle pojalle, jäi isän kuollessa vielä äiti. Hän toivoi saavansa
jälkeenjääneen jalon äitinsä parissa kunnioittaa suuren vainajan
sankarihahmoa. Mutta äitinsäkin hän menettää, ja se on vielä pahempaa
kuin jos kuolema olisi hänet häneltä riistänyt. Se varma ja kaunis
kuva, jonka jokainen hyvin kasvatettu lapsi kernaasti muodostaa
vanhemmistaan, katoaa. Vainaja ei voi antaa mitään apua eikä elossa
oleva mitään tukea. Äitikin on nainen, ja vajavaisuus on hänenkin
osansa.


Nyt vasta hän tuntee olevansa masennettu, oikein orpo. Eikä mikään
onni maailmassa voi hänelle korvata mitä hän on kadottanut. Hänelle,
joka ei ollut luonteeltaan murhemielinen eikä mietiskelevä, käyvät
murhe ja mietiskely raskaaksi taakaksi. Sellaisena me näemme
hänen esiintyvän. En luule lisääväni kappaleeseen mitään enkä
liioittelevani ainoatakaan piirrettä.


Serlo katsoi sisareensa lausuen: Olenko antanut sinulle väärän
kuvan ystävästämme? Hän alkaa hyvin ja kertoo meille vielä paljon
ja koettaa meitä taivutella. Wilhelm vannoi pyhästi, ettei hän
aikonut taivutella vaan vakuuttaa ja pyysi vielä vain hetkiseksi
kärsivällisyyttä.


Kuvailkaa oikein elävästi mielessänne tätä nuorukaista, tätä
ruhtinaan poikaa, koettakaa asettua hänen asemaansa ja sitten
tarkatkaa häntä, kun hän saa kuulla, että hänen isänsä haamu
ilmestyy. Olkaa hänen kanssaan tuona hirveänä yönä, kun
kunnianarvoisa henki itse ilmestyy hänen eteensä. Sanomaton kauhu
valtaa hänet; hän puhuttelee ilmestystä, näkee sen viittaavan, seuraa
sitä ja kuulee. — Mitä kauhein syytös setää vastaan kaikuu hänen
korvissaan, kehoitus kostoon ja vaativana uudistettu pyyntö: muista
minua!


Ja kun henki on kadonnut, kenenkä näemme seisovan edessämme?
Nuoren sankarinko, joka huokuu kostoa? Syntyperäisen ruhtinaanko,
joka tuntee olevansa onnellinen, kun häntä vaaditaan nousemaan
kruununsa anastajaa vastaan? Ei! Hämmästys ja mielenmasennus valtaa
yksinjääneen. Hän käy katkeraksi noita hymyileviä julmureita kohtaan,
hän vannoo, ettei hän unohda vainajaa, ja lopettaa seuraavalla
merkitsevällä huokauksella: Sijoiltaan aika mennyt on; voi että juuri
minä synnyin laittamaan sit' ehjäks!


Näissä sanoissa on mielestäni Hamletin koko olemuksen avain, ja
minusta on selvää, että Shakespeare on tahtonut kuvata, kuinka suuri
tehtävä on sälytetty henkilölle, jolla siihen ei ole voimia. Ja
tässä mielessä on kappale nähdäkseni läpikotaisin kirjoitettu. Siinä
istutetaan tammipuu kallisarvoiseen astiaan, jossa olisi pitänyt
saada kasvaa vain hentoja kukkia, juuret laajenevat ja astia tuhoutuu.


Kaunis, puhdas, jalo, mitä siveellisin olento, vailla sitä
ruumiillista voimaa, joka tekee sankarin, murtuu kokonaan painon
alla, jota hän ei jaksa kantaa eikä hartioiltansa vyöryttää; jokainen
velvollisuus on hänelle pyhä, mutta tämä velvollisuus liian raskas.
Häneltä vaaditaan mahdottomia, ei sellaista, mikä itsessänsä on
mahdotonta, vaan sellaista, mikä hänelle on mahdotonta. Siinä hän
kiemurteleikse, väänteleikse, tuntee alituista levottomuutta, astuu
eteenpäin ja perääntyy, saa aina uusia muistutuksia ja aina uudestaan
palauttaa mieleensä tuon saman asian sekä vihdoin kadottaa mielestään
päämääränsä, voimatta kuitenkaan koskaan tulla iloiseksi.






NELJÄSTOISTA LUKU.



Huoneeseen astui muutamia henkilöitä, jotka keskeyttivät heidän
puhelunsa. Ne olivat soittoniekkoja, jotka tavallisesti kerran
viikossa kokoontuivat Serlon luo pientä konserttia varten. Hän
rakasti suuresti musiikkia väittäen, ettei näyttelijä koskaan
ilman tätä rakkautta voisi saada selvää käsitystä ja tuntoa omasta
taiteestaan. Aivan samoin kuin eleet suoriutuvat helpommin ja
sirommin, kun niitä säestää ja ohjaa sävel, siten pitäisi näyttelijän
mielessään ikäänkuin säveltää julkilausuttava osansa, niin ettei hän
sitä yksitoikkoisesti ja oman yksilöllisen maneerinsa ja olemuksensa
mukaisesti tuhertele, vaan käsittelee sitä asianmukaisesti
vaihdellen, oikeata mittaa ja määrää noudattaen.


Aurelie näytti varsin vähän kiinnittävän huomiota siihen, mitä
tapahtui. Hän päinvastoin johdatti ystävämme vihdoin erääseen
sivuhuoneeseen, missä hän astuen ikkunan ääreen ja luoden katseensa
tähtitaivaalle sanoi: Teiltä on vielä jäänyt yhtä ja toista
kertomatta Hamletista; en tosin tahdo hätäillä ja toivon, että
veljeni myös saisi olla mukana kuulemassa, mitä teillä vielä on
sanottavana, mutta kertokaa kuitenkin, miten käsitätte Ofelian.


Hänestä ei ole paljon sanomista, vastasi Wilhelm, sillä vain
muutamalla harvalla mestarinvedolla piirrettynä on hänen
luonnekuvansa valmiina edessämme. Hänen koko olemuksensa huokuu
kypsää, suloista aistillisuutta. Hänen lempensä prinssiä kohtaan,
jonka rinnalle hän puolisona on oikeutettu astumaan, pulppuaa
raikkaana lähteestänsä, hänen hyvä sydämensä antautuu siinä määrin
kaipuunsa valtaan, että sekä isä että veli ovat peloissaan, molemmat
suorastaan ja peittelemättä varoittavat häntä. Eivät sovinnaiset
muodot, yhtä vähän kuin hänen poveansa verhoava hieno harso, pysty
salaamaan hänen sydämensä sykintää, ne päinvastoin paljastavat, mitä
siellä kaikessa hiljaisuudessa liikkuu. Hänen mielikuvituksensa on
herännyt eloon, hänen hiljainen häveliäisyytensä huokuu suloista
aistien heräämistä, ja jos sattuman ehtoisa jumalatar ravistaisi
tuota hentoa puuta, putoaisi hedelmä siinä tuokiossa alas.


Ja kun hän nyt, sanoi Aurelie, näkee olevansa hyljätty ja
ylenkatsottu, kun hänen mielisairaan rakastettunsa sielussa ylin
tunne vaihtuu alhaisimmaksi ja kun tämä rakkauden suloisen maljan
sijasta tarjoaa armaallensa kärsimysten katkeran pikarin —


Murtuu hänen sydämensä, huudahti Wilhelm, Ofelian koko elämän ja
olennon rakennus järkkyy liitteistään, hänen isänsä kuolema tulee
kaiken kukkuraksi, ja tuo kaunis rakennus sortuu kokonaan.


Wilhelm ei ollut huomannut, millä äänensävyllä Aurelie oli
lausunut viimeiset sanansa. Ajatellessaan ainoastaan taideteosta,
sen sisällystä ja täydellisyyttä, hän ei aavistanut, että hänen
ystävättärensä oli aivan toisenlaisen tunteen vallassa ja että nämä
draamalliset varjokuvat hänessä herättivät eloon omakohtaisen syvän
tuskan.


Aurelie seisoi siinä yhä pää käsien varassa ja kyyneleiset silmät
taivasta kohti luotuina. Lopuksi hän ei enää voinut pidättää salattua
tuskaansa. Hän tarttui ystävänsä molempiin käsiin ja huudahti
seisoen hämmästyneenä hänen edessään: Antakaa anteeksi, antakaa
anteeksi ahdistetulle sydämelle! Seurue kytkee ja kammitsoi minua.
Säälimättömältä veljeltäni minun on koetettava salata itseni. Teidän
läsnäolonne on nyt irroittanut kaikki siteet. Ystäväni! hän jatkoi,
vasta hetki sitten olemme tutustuneet toisiimme ja nyt jo teen
teidät uskotukseni. Hän voi tuskin lausua sanottavaansa ja painui
Wilhelmin olkapäätä vasten. Älkää ajatelko pahaa minusta, hän sanoi
nyyhkyttäen, sen vuoksi, että näin heti avaan sydämeni teille ja
että näette minut näin heikkona. Olkaa ystäväni, minä ansaitsen sen.
Wilhelm koetti mitä sydämellisimmin häntä lohdutella, mutta turhaan.
Hänen kyyneleensä valuivat vuolaina ja tukahduttivat hänen sanansa.


Samassa astui Serlo kovin sopimattomalla hetkellä sisään ja aivan
odottamatta Philine, teatterinjohtajan kädestä taluttamana. Tässä on
ystävänne, sanoi Serlo Philinelle, hän on tuleva iloiseksi saadessaan
tavata teidät.


Mitä! huudahti Wilhelm hämmästyneenä. Täälläkö teidät tapaan?
Rauhallisena ja vakavana Philine kääntyi hänen puoleensa, lausui
hänet tervetulleeksi ja kehui Serlon hyvyyttä, kun tämä ilman hänen
omaa ansiotaan, vain siinä toivossa, että hän kehittyisi paremmaksi,
oli ottanut hänet oivalliseen seurueeseensa. Philine oli Wilhelmille
ystävällinen, mutta varoi kuitenkin tungettelevaa tuttavallisuutta.


Mutta teeskentely ei kestänyt kauempaa kuin nuo molemmat toiset
olivat läsnä. Sillä kun Aurelie tuskaansa salatakseen lähti pois ja
Serlo oli kutsuttu ulos, tarkkasi Philine ensiksi ovia nähdäkseen,
olivatko molemmat todella poistuneet, sitten hän hyppeli kuin hupakko
ympäri huonetta, istuutui permannolle ja oli läkähtyä kikatukseen ja
nauruun. Sitten hän hypähti pystyyn, hyväili ystäväämme ja ilmaisi
rajatonta iloaan, kun hän oli ollut siksi viisas, että oli edeltäpäin
lähtenyt tiedustelemaan maaperää ja asettunut tänne.


Elämä täällä on monikirjava, juuri sellaista, mikä minulle sopii.
Aureliella on ollut onneton rakkausseikkailu erään aatelismiehen
kanssa, joka varmaankin on oivallinen ihminen ja jota minä itse
haluaisin kerran nähdä. Hän on jättänyt armaalleen muiston, jollen
aivan erehdy. Täällä juoksentelee noin kolme vuotta vanha poikanen,
kaunis kuin aurinko; isä mahtaa olla hurmaava. En voi yleensä
sietää lapsia, mutta tämä pienokainen ilahduttaa minua. Olen tehnyt
laskelmia. Tuon naisen miehen kuolema, uusi tuttavuus, lapsen ikä,
kaikki sattuu paikalleen.


Nyt on ystävä tipotiessään; yhteen vuoteen hän ei häntä enää ole
nähnyt. Nainen on tästä suunniltaan ja lohduton. Hupakko! —
Veljellä on seurueessa eräs tanssijatar, jonka kera hän kuhertelee,
pieni näyttelijätär, jonka kanssa hän on tuttavallisissa väleissä,
sitäpaitsi vielä kaupungissa eräitä naisia, joille hän osoittaa
suosiotaan, ja nyt olen minäkin listalla. Mokomakin narri! — Muista
saat huomenna kuulla. Ja nyt vielä sananen Philineltä, jonka sinä
tunnet, usko pois: tuo maailman suurin hupakko on sinuun rakastunut.
Philine vannoi, että niin todella oli asian laita, ja vakuutti,
että tästä vasta hupia riittäisi. Hän pyysi hartaasti, että Wilhelm
rakastuisi Aurelie'hin; silloinpa vasta ajojahti oikein alkaisi.
Hän juoksee uskottoman rakastajansa perässä, sinä hänen perässään,
minä ajan sinua takaa ja veli minua. Jollei tästä riitä hupia
puoleksi vuodeksi, olenpa valmis kuolemaan kohtaukseen, mikä tässä
nelisäikeisessä romaanissa tapahtuu. Hän rukoili Wilhelmiä, ettei
tämä pilaisi hyvää asiaa ja että hän osoittaisi hänelle niin paljon
kunnioitusta kuin hän julkisella esiintymisellään voisi ansaita.






VIIDESTOISTA LUKU.



Seuraavana aamuna Wilhelm aikoi käydä tapaamassa rouva Melinaa.
Hän ei tavannut häntä kotona. Tiedusteltuaan toisia kuljeskelevan
seurueen jäseniä hän sai kuulla, että Philine oli heidät kutsunut
aamiaiselle. Uteliaisuudesta hän riensi sinne ja tapasi heidät kaikki
erittäin iloisina ja hyvillä mielin. Älykäs Philine oli heidät
koonnut yhteen, kestinnyt heitä suklaalla ja antanut heidän ymmärtää,
ettei kaikki toivo vielä ollut mennyt menojaan. Hän toivoi omalla
vaikutusvallallaan voivansa saada teatterinjohtajan uskomaan, kuinka
edullista hänelle olisi ottaa seurueeseensa näin eteviä henkilöitä.
He kuuntelivat häntä tarkkaavaisina, hörppivät kupin toisensa jälkeen
ja olivat varsin tyytyväisiä emäntäänsä sekä päättivät puhua hänestä
mitä parhaimmin.


Luuletteko sitten, sanoi Wilhelm jäätyään yksin Philinen kera, että
Serlo vielä voisi suostua ottamaan palvelukseensa seuruelaisemme?
— Kaikkea vielä, vastasi Philine, enkä sitä ollenkaan toivokaan;
soisin, että he lähtisivät tiehensä sen parempi mitä pikemmin!
Ainoastansa Laerteen tahtoisin pidättää; toiset me kyllä vähitellen
saamme riepoitetuiksi.


Sitten hän antoi ystävänsä ymmärtää, että hän oli varmasti
vakuutettu, ettei tämä nyt enää kätkisi leiviskäänsä, vaan antautuisi
Serlon tapaisen johtajan turvissa näyttämölle. Hän ei voinut kyllin
ylistää täällä vallitsevaa järjestystä, hyvää aistia ja henkeä; hän
osasi niin makeasti maanitella ystäväämme ja puhua niin imarrellen
hänen lahjoistaan, että ystävämme tunsi tytön ehdotuksen vetävän
puoleensa sydäntään ja mielikuvitustaan yhtä paljon kuin hänen
ymmärryksensä ja järkensä siitä loittonivat. Hän salasi mielihalunsa
itseltään ja Philineltä. Hän oli sen päivän kovasti hermostunut
eikä saanut lähdetyksi kauppatuttavansa luo noutamaan hänelle
mahdollisesti saapuneita kirjeitä. Sillä vaikkakin hän voi kuvitella,
kuinka levottomat hänen omaisensa olivat, pelkäsi hän kuitenkin saada
viestin heidän pahasta mielestään ja kuulla heidän moitteitansa,
varsinkin kun hän odotti saavansa tänä iltana kokea suurta ja
puhdasta nautintoa nyt juuri esitettävästä uudesta kappaleesta.


Serlo ei ollut päästänyt häntä harjoitukseen. Teidän täytyy, hän
sanoi, ensin oppia meidät tuntemaan parhaimmalta puoleltamme,
ennenkuin annamme teidän katsoa kortteihimme.


Mitä suurimmalla tyydytyksellä oli ystävämmekin mukana seniltaisessa
näytännössä. Ensi kertaa hän nyt näki teatterin näin täydellisenä.
Uskottiin, että kaikki seurueen näyttelijät olivat erittäin
lahjakkaita ja että heillä oli korkea sekä selvä käsitys taiteestaan,
ja kuitenkaan he eivät olleet yhdenlaisia. He tukivat toinen
toisiansa, innostivat toisiansa ja olivat kaikessa näyttelemisessään
erittäin varmoja ja täsmällisiä. Katselija oli pian selvillä siitä,
että Serlo oli kaiken sieluna, ja hän kunnostautui oivallisesti.
Täytyi ihmetellä hänen reipasta mieltään, hänen hillittyä intoaan,
hänen varmaa aistiansa tavata kulloinkin se, mikä oli asianmukaista,
ja siihen liittynyttä suurta jäljittelykykyä, joka ilmeni niin
pian kuin hän astui näyttämölle ja avasi suunsa. Hänen olemuksensa
sisäinen miellyttävyys näytti leviävän yli koko katsomon, ja se
henkevä tapa, millä hän helposti ja vaivatta ilmensi osien hienoimmat
vivahdukset, herätti sitäkin suurempaa mielihyvää, kun hän osasi
kätkeä sen taituruuden, jonka hän alituisella harjoittelemisella oli
saavuttanut.


Hänen sisarensa Aurelie ei jäänyt hänestä jälkeen ja saavutti vielä
suurempaa suosiota hellyttäessään ihmisten mielet, joita hän niin
oivallisesti osasi ilahduttaa ja riemastuttaa.


Muutamien hauskasti vietettyjen päivien jälkeen Aurelie lähetti
kutsumaan ystäväämme. Wilhelm riensi hänen luoksensa ja tapasi hänet
sohvalla makaamassa. Hänellä näytti olevan päänsärky, ja koko hänen
olemuksensa ilmaisi kuumeista mielenliikutusta. Hänen katseensa
kirkastui, kun hän näki ystävämme astuvan sisälle. Suokaa anteeksi!
— hän huudahti —, se luottamus, jota minussa olette herättänyt,
on minut tehnyt heikoksi. Tähän saakka minä olen voinut elää
tuskani kanssa kaikessa hiljaisuudessa, te annoitte minulle voimaa
ja lohdutusta; nyt olette — en tiedä, kuinka se on tapahtunut —
irroittanut vaitiolon siteet ja tulette nyt vastoin tahtoanne mukaan
siihen taisteluun, jota minä käyn itseäni vastaan. Wilhelm vastasi
hänelle ystävällisesti ja kohteliaasti. Hän vakuutti, että hänen
kuvansa ja hänen tuskansa aina olivat väikkyneet hänen sielunsa
silmien edessä; hän pyysi hänen luottamustaan ja tarjoutui hänen
ystäväkseen.


Wilhelmin katse oli tällöin kiintynyt poikaan, joka istui Aurelien
edessä heitellen leikkikalujaan hujan hajan. Poika oli ehkä, kuten
Philine oli sanonut, noin kolmivuotias, ja nyt vasta Wilhelm ymmärsi,
miksi tuo kevytkenkäinen, yleviä lauseparsia harvoin käyttävä
naikkonen oli verrannut poikaa aurinkoon. Avoimien ruskeiden
silmien ja pyöreiden kasvojen ympärillä leikkivät mitä ihanimmat
kultakiharat, häikäisevän valkeassa otsassa näkyivät pehmoiset,
tummat, lievästi kaartuvat kulmakarvat, ja hänen poskiltaan
loisti terveyden eloisa väri. Istukaa viereeni, sanoi Aurelie. Te
katselette ihmetellen tuota onnellista lasta. Ilolla olen hänet
ottanut huomaani, huolella hoidan häntä; mutta niin on, että hänen
läsnäolonsa saa minut tuntemaan tuskieni koko suuruuden, sillä ne
sallivat minun vain harvoin tuntea, kuinka arvokas tällainen lahja on.


Sallikaa minun, hän jatkoi, nyt puhua itsestänikin ja
elämänkohtalostani, sillä minulle on tärkeää, että ette minua
ymmärrä väärin. Arvelin, että minulla oli muutama rauhaisa hetki
käytettävänäni, siksi annoin kutsua teidät. Te olette nyt tässä ja
minä olen kadottanut langanpään.


Yksi hyljätty olento enemmän maailmassa! sanotte kai. Olette mies
ja ajattelette: kuinka tuo naisraukka käyttäytyy onnettomuuden
kohdatessa, joka ei ole vältettävissä ja joka varmemmin kuin kuolema
väikkyy naisen yllä, kun mies on uskoton, tuo hupakko! — Ah,
ystäväni, jos kohtaloni olisi tavallista laatua, kestäisin mielelläni
onnettomuuteni; mutta se on niin erikoinen laadultaan. Miksi en näytä
sitä teille peilistä, miksi en anna jonkun kertoa sitä teille! Oi,
jospa minut olisi vietelty, yllätetty ja sitten hyljätty, silloin
epätoivo vielä olisi lohdutuksenani. Mutta kohtaloni on paljoa
pahempi. Olen itse pettänyt itseni vastoin parempaa tietoani, tätä
juuri en koskaan voi itselleni anteeksi antaa.


Jalosti ajattelevana ihmisenä, jollainen olette, ette sentään voi
olla aivan onneton, vastasi Wilhelm.


Ja tiedättekö, mistä johtuu tämä ajatuskantani? kysyi Aurelie.
Kaikkein huonoimmasta kasvatuksesta, millä koskaan on voitu turmella
tyttölasta, huonoimmasta esimerkistä, millä aistit ja taipumukset
voidaan johtaa harhaan.


Äitini varhain kuoltua vietin ihanimmat kehitysvuoteni erään tädin
luona, joka asetti laikseen halveksia kunniallisuuden lakeja.
Sokeasti hän antaui jokaisen ihastuksensa valtaan, olipa hän sitten
sen esineen valtiatar tai orja, kunhan hän vain nautinnon hekumassa
sai unohtaa itsensä.


Minkälaisen käsityksen miehistä saimmekaan me lapset, joilla oli
puhdas ja viaton katse? Kuinka typeriä, vaativia, röyhkeitä,
taitamattomia olivatkaan ne, joita hän vietteli luokseen; kuinka
kylläisiä, ylimielisiä, tyhjiä ja äiteliä, niin pian kuin he olivat
saaneet halunsa tyydytetyiksi. Näin olen vuosikausia nähnyt tämän
naisen elävän alennustilassaan mitä huonoimpien ihmisten vallassa.
Minkälaista kohtelua saikaan hän sietää ja kuinka hän osasikaan
mukautua kohtaloonsa, kuinka hän kantoikaan näitä häpeällisiä
kahleita!


Näin opin minä tuntemaan teidän sukupuolenne, ystäväni, ja kuinka
vilpittömästi sitä vihasinkaan, kun mielestäni huomasin, että vieläpä
kunnolliset miehet suhteessaan meidän sukupuoleemme näyttivät
hylkäävän kaikki hyvät tunteet, joilla luonto heidät varmaankin oli
varustanut.


Valitettavasti sain sellaisissa tilaisuuksissa myös tehdä useita
surullisia kokemuksia omasta sukupuolestani, ja toden totta,
kuusitoistavuotiaana tyttönä minä olin viisaampi kuin nyt, jolloin
tuskin ymmärrän itseäni. Miksi olemme niin viisaita nuorina
ollessamme, niin kovin viisaita, tullaksemme aina vain tyhmemmiksi!


Poika melusi, Aurelie kävi kärsimättömäksi ja soitti. Vanha vaimo
astui sisään viedäkseen hänet pois. Pakottaako yhä vain hammastasi?
sanoi Aurelie vanhukselle, joka oli sitonut huivin poskelleen.
Pakottaa; en tahdo jaksaa sitä sietää, vastasi tämä kumealla äänellä,
nosti ylös pojan, joka näytti mielellään lähtevän mukaan, ja vei
hänet pois.


Tuskin oli poika poissa, kun Aurelie alkoi katkerasti itkeä. En voi
olla valittamatta ja voivottelematta, hän huudahti, ja minua hävettää
maata edessänne kuin vaivainen mato. En jaksa enää järkevästi
ajatella enkä kertoa. Hän vaikeni ja oli ääneti. Hänen ystävänsä,
joka ei tahtonut sanoa mitään ylimalkaista eikä osannut sanoa mitään
erikoista, puristi hänen kättänsä katsellen häntä tuokion. Vihdoin
hän neuvottomuudessansa tarttui kirjaan, jonka, hän näki pikku
pöydällä edessään. Se oli osa Shakespearen teoksia, Hamlet avattuna.
Serlo, joka samassa astui sisään tiedustellaksensa sisarensa vointia,
loi katseensa kirjaan, joka ystävällämme oli kädessään, ja huudahti:
Taasko Hamletinne kimpussa? Sattuipa hyvin! Minussa on herännyt
monenlaisia epäilyksiä, jotka mielestäni suuresti vähentävät sitä
kanonista arvoa, jonka te niin kernaasti annatte tälle kappaleelle.
Ovathan englantilaiset itsekin tunnustaneet päämielenkiinnon loppuvan
kolmanteen näytökseen ja kahden viimeisen näytöksen ainoastaan
vaivoin pitävän koossa kappaleen eheyttä. Ja onhan totta, ettei
kappale loppupuolella tahdo päästä paikaltaan.


On varsin mahdollista, sanoi Wilhelm, että kansakunnassa, joka on
tuottanut niin paljon mestariteoksia, on jäseniä, joita ennakkoluulot
ja typeryys johtavat vääriin arvioimisiin. Mutta se ei voi estää
meitä katselemasta omin silmin ja olemasta oikeamielisiä. Kaukana
siitä, että moittisin tämän kappaleen suunnitelmaa, minä päinvastoin
uskon, ettei sen suurempaa koskaan ole keksitty; niin, se ei ole
keksitty, asia on niin. Kuinka sen selitätte? kysyi Serlo. En tahdo
mitään selittää, vastasi Wilhelm, tahdon vain teille esittää, kuinka
ajattelen.


Aurelie kohottautui pieluksiltaan, nojasi kättään vasten katsellen
ystäväämme, joka täysin varmana siitä, että hän oli oikeassa,
siis jatkoi puhettaan. Meille on niin mieleen, meistä tuntuu niin
imartelevalta, kun näemme sankarin, joka toimii omasta aloitteestaan,
joka rakastaa ja vihaa, milloin hänen sydämensä käskee, joka ryhtyy
tekoihin ja suorittaa ne, torjuu kaikki esteet ja pääsee suureen
päämäärään. Historiankirjoittajat ja runoilijat vakuuttakoot meille
kernaasti, että noin ylevä arpa voi langeta ihmisen osalle. Tämä
näytelmä antaa meille aivan toisenlaisen opetuksen. Sankarilla ei
ole mitään suunnitelmaa, mutta kappaleen suunnitelma on harkittu.
Siinä ei jäykästi ja itsepäisesti toteutetun kostonaatteen mukaisesti
saateta konnaa rangaistukseen; ei, siinä tapahtuu suunnattoman
suuri teko, se vyöryy eteenpäin kaikkine seurauksineen, tempaa
syyttömiä mukaansa. Rikoksentekijä näyttää välttävän sen kuilun,
joka hänelle on määrätty, ja syöksyy siihen, juuri silloin kun hän
arvelee turvallisesti voivansa kulkea eteenpäin. Sillä ilkityölle
on ominaista, että se tuottaa onnettomuutta viattomallekin, ja
samaten hyvälle teolle, että se antaa etuja sille, joka ei ole niitä
ansainnut, niiden kummankaan tekijän useinkaan saamatta rangaistusta
tai palkintoa. Kuinka ihmeellisesti onkaan näin laita tässä
kappaleessa! Kiirastuli lähettää henkensä ja vaatii kostoa, mutta
turhaan. Kaikki seikat liittyvät yhteen johtaakseen kostoon, mutta
turhaan! Ei maan asujainten eikä maanalaisten vallassa ole se, mikä
on varattu kohtalolle. Tuomionhetki tulee. Pahantekijä kaatuu hyvän
keralla. Sukukunta temmataan pois ja toinen versoo sen sijalle.


Hetkisen vaitiolon jälkeen Serlo puuttui puheeseen: Te ette ole
kovinkaan suosiollinen kaitselmukselle ylistäessänne runoilijaa,
ja lisäksi mielestäni taas runoilijanne ylistykseksi, samaten kuin
toiset, kaitselmuksen ylistykseksi, asetatte hänelle tarkoitusperiä
ja suunnitelmia, joita hän ei ole ajatellut.






KUUDESTOISTA LUKU.



Sallikaa minun, sanoi Aurelie, myös tehdä kysymys. Olen taaskin
silmäillyt Ofelian osaa, olen siihen tyytyväinen ja rohkenen
eräillä ehdoilla ottaa sen näytelläkseni. Mutta sanokaa minulle,
eikö runoilijan olisi tullut asettaa mielipuolen tyttöraukan suuhun
toisenlaisia lauluja. Eikö voitaisi niiksi valita kappaleita
surunsynkistä ballaadeista? Mitä varten on tämän jalon tytön huulille
asetettu kaksimielisyyksiä ja himokkaita mauttomuuksia?


Paras ystävä, vastasi Wilhelm, en voi tässäkään tinkiä edes piirtoa.
Näissäkin omituisuuksissa, tässäkin näennäisessä säädyllisyyden
puutteessa on suuri tarkoitus. Mehän jo heti kappaleen alusta
pitäen tiedämme, mikä lapsi raukan mieltä askarruttaa. Hiljaa hän
eleli itsekseen, mutta kaipuutansa, mielitekojansa hän tuskin sai
salatuksi. Salaa kaikuivat hänen sielussaan aistillisen pyyteen
sävelet, ja kuinka usein hän olikaan mahtanut koettaa, kuten
varomaton vartijatar, tuudittaa lepoon aistillisuuttaan lauluilla,
jotka vain olivat omiaan pitämään häntä enemmän valveilla. Vihdoin,
kun häneltä on riistetty kaikki valta itsensä yli, kun hänen
sydämensä väikkyy kielenkärjellä, tästä kielestä tulee hänen
pettäjänsä ja ilmaisijansa, ja mielipuolisuuden viattomuudessa hän
huvitteleikse kuninkaan ja kuningattaren edessä rakkaiden laulujensa
jälkikaiulla, hyräillen tytöstä, joka meni ansaan, tytöstä, joka
hiipii pojan luo, ja niin edespäin.


Hän ei ollut vielä lopettanut puhettaan, kun hänen edessään virisi
kohtaus, jota hän ei pystynyt ollenkaan selittämään.


Serlo oli kävellyt huoneessa muutamia kertoja edestakaisin antamatta
aihetta otaksua, että hänellä oli jokin erikoinen aikomus. Yht'äkkiä
hän astui Aurelien pukupöydän ääreen, tarttui nopeasti johonkin
pöydällä olevaan esineeseen ja riensi saaliineen ovea kohti. Tuskin
Aurelie oli ehtinyt huomata, mitä veli oli tehnyt, kun hän hypähti
pystyyn, heittäytyi hänen tielleen, tarttui häneen uskomattoman
intohimoisesti ja sai taitavasti tartutuksi ryöstettyyn esineeseen.
He taistelivat ja ottelivat ankarasti, pyörivät ja teutaroivat
kiivaasti toinen toisessaan kiinni. Serlo nauroi ja sisar kiihtyi.
Rientäessään heitä erottamaan ja tyynnyttämään Wilhelm äkkiä
huomasi Aurelien paljastettu tikari kädessään hypähtävän syrjään,
Serlon suutuksissaan heittäessä käteensä jääneen tupen lattialle.
Wilhelm astui hämmästyneenä muutaman askelen takaperin, ja hänen
äänetön ihmetyksensä näytti kysyvän syytä, mikä oli aiheuttanut näin
ihmeellisen riidan heidän kesken tuollaisesta oudosta kapineesta.


Teidän on oltava, sanoi Serlo, erotuomarina meidän molempien välillä.
Mihin sisareni tarvitsee terävää terästä? Katsokaahan sitä. Tämä
tikari ei sovi näyttelijättärelle; suippo ja terävä kuin neula
ja veitsi! Mitä varten tämä ilveily? Hän on kiivas luonnostaan
ja vahingoittaa sillä vielä kerran tapaturmaisesti itseään. Minä
vihaan syvästi tuollaisia oikkuja; vakava ajatus tähän suuntaan on
hullutusta, ja noin vaarallinen leikkikalu on inhoittava.


Se on nyt taas minulla! huusi Aurelie kohottaen ylös kirkkaan terän.
Aion tästä lähin paremmin säilyttää uskollista ystävääni. Anna
minulle anteeksi, hän huudahti suudellen terästä, että olen sinut
näin laiminlyönyt.


Serlo näytti tosissaan suuttuvan. — Ajattele mitä tahdot, veljeni,
hän jatkoi. Voitko sanoa, eikö minulle ehkä tämä ole kallisarvoinen
taikakalu ja enkö hädän tullen siltä saa apua ja neuvoa? Onko kaikki,
mikä näyttää vaaralliselta, vahingollista?


Puhe, missä ei ole mitään järkeä, tekee minut hulluksi! sanoi
Serlo ja lähti suuttumustansa niellen huoneesta. Aurelie pisti
tikarin huolellisesti tuppeen ja kätki sen povelleen. Jatkakaamme
keskustelua, jonka veljeni äkkiarvaamatta häiritsi, sanoi hän
Wilhelmin tehdessä eräitä kysymyksiä tuon kummallisen riidan johdosta.


Minun täytynee hyväksyä kuvauksenne Ofeliasta. En tahdo kieltää
runoilijan tarkoitusta; minä vain pikemmin surkuttelen tyttö
parkaa kuin tunnen samoin kuin hän. Mutta sallikaa minun nyt
esittää eräs ajatus, johon minulle olette tänä lyhyenä aikana usein
antaneet aihetta. Ihmetellen olen pannut merkille teidän syvän
ja oikean käsityksenne, jolla te arvioitte runoutta ja varsinkin
näytelmärunoutta. Sisällyksen syvimmätkään kuilut eivät jää
teiltä huomaamatta, ja suorituksen hienoimmat piirteet te saatte
selville. Vaikka ette koskaan ole luonnossa nähnyt itse esineitä,
tunnette te kuvassa ilmenevän totuuden. Teissä näyttää asuvan syvä
maailmantunto, jonka runouden sopusointuinen kosketus saa hereille
ja kehkeämään. Sillä toden totta, hän jatkoi, ulkoapäin ette mitään
ota vastaan. Enpä ole hevin nähnyt ketään, joka niin vähän kuin te
tuntee niitä ihmisiä, joiden parissa hän elää, ja niin perinpohjin
väärin arvioi heidät. Sallikaa minun sanoa teille: kun kuulee teidän
selittävän Shakespeareanne, luulee teidän suoraa päätä tulevan
jumalten neuvottelusta ja kuulleen, kuinka siellä sovitaan ihmisten
muodostamisesta. Kun te taas seurustelette ihmisten kera, näen
teissä niin sanoakseni luomakunnan ensimmäisen täysikasvuiseksi
syntyneen lapsen, joka eriskummaisella ihmetyksellä ja liikuttavalla
hyväntuulisuudella hämmästyneenä arvostelee jalopeuroja ja apinoita,
lampaita ja norsuja sekä puhuttelee niitä luottavaisin mielin
vertaisinaan, koskapa nekin ovat olemassa, liikkuvat ja elävät.


Se aavistus, arvoisa ystävätär, että luonnostani olen lapsellinen,
vaivaa minua tuon tuostakin, vastasi Wilhelm, ja olen oleva teille
kiitollinen, jos tahdotte auttaa minua saamaan parempaa selvyyttä
maailmasta. Olen nuoresta pitäen suunnannut sieluni silmät enemmän
sisään- kuin ulospäin, ja siksi on varsin luonnollista, että
olen johonkin määrin oppinut tuntemaan ihmistä silti ollenkaan
käsittämättä ja ymmärtämättä ihmisiä.


Aluksi minä, sanoi Aurelie, tosiaankin epäilin teitä siitä että
tahdoitte tehdä meistä pilaa, kun te niistä näyttelijöistä, joita
lähetitte veljeni luo, sanoitte niin paljon hyvää ja kun minä
vertasin teidän kirjeitänne noiden ihmisten ansioihin.


Aurelien huomautukseen, niin tosi kuin se ehkä olikin ja niin
kernaasti kuin ystävämme tunnustikin tämän vajavaisuutensa, sisältyi
kuitenkin jotakin ahdistavaa, jopa loukkaavaakin niin, että hän
vaikeni ja sulkeutui itseensä, osaksi jotta antaisi tunteidensa
tulla näkyviin, osaksi siksi, että hän halusi povessaan tutkia tämän
syytöksen todenperäisyyttä.


Teidän ei tarvitse siitä olla hämillänne, jatkoi Aurelie. Järjen
valistuksen me aina voimme saavuttaa, mutta sydämen runsautta ei
meille kukaan voi antaa. Jos olette määrätty taiteilijaksi, ette voi
tätä hämäryyttä ja viattomuutta kyllin kauan säilyttää; se on nuoren
ummun kaunis verho; on onnetonta, jos meidät liian varhain pakotetaan
esille. On hyvä, ettemme aina tunne niitä, joiden hyväksi me toimimme.


Ah, minäkin olin kerran tässä onnellisessa tilassa, kun suuria
itsestäni ja kansastani ajatellen astuin näyttämölle. Kuinka
korkealle asetinkaan mielikuvituksessani saksalaiset, mitä kaikkea
uskoinkaan heistä! Minä puhuin tälle kansakunnalle, jonka yläpuolelle
minut kohotti pienoinen lava ja mistä minut erotti lamppurivi, josta
tuleva valonhohde ja savu esti minua tarkoin näkemästä edessäni
olevia esineitä. Kuinka tervetullut olikaan minulle suosionosoitusten
pauke, joka kohosi ihmisjoukosta! Kuinka kiitollisena otinkaan
vastaan sen lahjan, jonka niin monet kädet yksimielisesti minulle
ojensivat! Kauan tuudittelin itseäni tässä humussa. Minä tempasin
ihmisjoukon mukaani, ja se innosti vuorostaan minua; yleisön ja minun
välilläni vallitsi mitä parhain yhteisymmärrys. Uskoin tuntevani
täydellistä sopusointua ja alituisesti näkeväni edessäni kansakunnan
jaloimmat ja parhaimmat.


Pahaksi onneksi ei teatterinystävien mielenkiinto kohdistunut
ainoastaan näyttelijättäreen ja hänen luonnonlahjoihinsa, heillä
oli vaatimuksia myös nuoreen, vilkkaaseen tyttöön. He antoivat
minun jokseenkin suoraan ymmärtää, että minun velvollisuuteni oli
henkilökohtaisesti tarjota heille samoja tunteita, joita olin heissä
herättänyt. Valitettavasti se ei ollut minun mieleni mukaista; minä
tahdoin ylentää heidän mieliänsä, mutta siihen, mitä he nimittivät
sydämekseen, minulla ei ollut pienimpiäkään vaatimuksia. Ja nyt
kävivät kaikki ihmisluokat, ikäkaudet ja luonteet minulle taakaksi,
eikä mikään ollut minusta kiusallisempaa kuin se, etten saanut, kuten
kuka tahansa muu kunniallinen tyttö, sulkeutua huoneeseeni ja siten
säästää itseltäni monta vaikeata hetkeä.


Miehet olivat enimmäkseen sellaisia, millaisina heidät olin
tottunut näkemään tätini luona, ja he olisivat nytkin herättäneet
minussa vain vastenmielisyyttä, jolleivät heidän omituisuutensa ja
typeryytensä olisi tuottaneet minulle hupia. Kun en voinut välttää
tapaamasta heitä milloin näyttämöllä, milloin julkisilla paikoilla,
milloin kotona, päätin urkkia heitä kaikkia, ja veljeni auttoi
minua tässä parhaansa mukaan. Ja kun ajattelette, että häärivästä
puotipalvelijasta ja itserakkaasta kauppiaanpojasta aina ovelaan,
tarkoin harkitsevaan maailmanmieheen, rohkeaan soturiin ja sukkelaan
prinssiin saakka kaikki ovat kulkeneet toinen toisensa jälkeen
ohitseni ja kukin laatunsa mukaan halusi saada kanssani pienen
elämäntarinan, niin annatte kai minulle anteeksi, jos kuvittelin
verrattain hyvin tutustuneeni kansaani.


Keikarimaisen ylioppilaan, nöyrän ylpeästi neuvottoman oppineen,
kompurajalkaisen hengellisen herran, jäykän ja visun liikemiehen,
jäyhän maalaisparoonin, ystävällisen siloisen-typerän hovimiehen,
nuoren harha-askeleihin valmiin papin, tyynen samoin kuin nopsan
ja uutterasti keinottelevan kauppiaan, kaikki heidät olen nähnyt
edessäni kiihtyneinä. Ja kautta taivaan, harvat heistä olivat
sellaisia, että he olisivat pystyneet herättämään minussa edes
aivan ylimalkaista mielenkiintoa; päinvastoin minusta oli mitä
kiusallisinta ottaa vastaan noiden hullujen suosionosoituksia, niin
paljon kuin yleisön suosio minua miellyttikin ja niin kernaasti kuin
sen itselleni omistinkin.


Kun minä odotin näyttelemisestäni järjellistä kiitosta, kun minä
toivoin heidän ylistävän sellaista näytelmänkirjoittajaa, jota
pidin suuressa arvossa, niin he latelivat typeriä huomautuksiaan ja
mainitsivat jonkin äitelän kappaleen, jossa he toivoivat näkevänsä
minun näyttelevän. Koettaessani seurueen keskuudessa saada selville,
eikö ehkä jokin ylevä, henkevä tai sukkela piirre olisi herättänyt
jälkikaikua ja oikealla hetkellä jälleen olisi päässyt kuuluviin,
oli näistä harvoin jälkeäkään nähtävissä. Tilapäinen hairahdus,
kun joku näyttelijä sotkeutui sanoissaan tai päästi kuuluviin
murteellisuuden, kas siinä ne tärkeät kohdat, joihin he takertuivat
ja joista he eivät voineet irti päästä. En tiennyt lopuksi,
mitä minun oli tekeminen; he olivat mielestänsä liian viisaita
kuunnellakseen henkevämpää keskustelua ja he uskoivat ylenmäärin
huvittavansa minua hyväillessään minua oikealta ja vasemmalta. Minä
aloin heitä kaikkia sydämeni pohjasta halveksia ja minusta tuntui,
kuin koko kansakunta olisi aivan tarkoituksellisesti tahtonut
lähettämiensä edustajien kautta tarjoutua minulle. Se tuntui minusta
niin tökeröltä, niin huonosti kasvatetulta, niin valistumattomalta,
niin perin epämiellyttävältä, niin mauttomalta. Usein minä huudahdin:
saksalainen ei osaa edes kengännauhojansa kiinnittää, jollei hän ole
sitä oppinut vieraalta kansalta!


Te näette, kuinka sokaistu, kuinka sairaaloisen nurja minä olin, ja
ajan oloon minun sairauteni yhä yltyi. Minä olisin voinut surmata
itseni; mutta minä antauduin toiseen äärimmäisyyteen: menin naimisiin
tai päinvastoin annoin naida itseni. Veljeni, joka oli ottanut
teatterin haltuunsa, halusi saada apulaisen. Hän valitsi siksi
erään nuoren miehen, joka miellytti minua ja jolta puuttui kaikkia
niitä ominaisuuksia, joita veljelläni oli: nerokkuutta, eloisuutta,
henkevyyttä ja helposti innostuvaa mieltä, mutta jolla taas oli
sellaisia ominaisuuksia, joita veljeltäni puuttui: järjestyksen
rakkautta, ahkeruutta, säästäväisyyden ja rahan käsittelyn
kallisarvoinen lahja.


Hänestä tuli puolisoni, enkä osaa sanoa, kuinka se tapahtui; me
elimme yhdessä enkä oikein tiedä, miksi. Sen vain tiedän, että
asiamme olivat hyvällä kannalla. Meillä oli hyvät tulot, ja sen
aiheutti veljeni toimeliaisuus; me tulimme hyvin toimeen, ja se oli
mieheni ansio. En ajatellut enää maailmaa enkä kansakuntaa. Maailman
kanssa minulla ei ollut mitään yhteistä, ja käsitykseni kansakunnasta
olin kadottanut. Kun esiinnyin näyttämöllä, tein sen elääkseni;
avasin suuni vain siksi, etten saanut olla ääneti, kun kerran olin
astunut esiin puhuakseni.


Mutta jotta en esittäisi asiaa pahemmaksi kuin se on, on minun
sanottava, että olin oikeastaan kokonaan alistunut veljeni
pyyteisiin. Hänelle oli yleisön suosio ja raha pääasia, sillä,
meidän kesken sanoen, hän kuuntelee mielellään ylistystä ja kuluttaa
paljon. En näytellyt enää tunteideni ja vakaumukseni mukaan, vaan
niin kuin hän neuvoi, ja kun olin tehnyt hänen mielensä mukaan, olin
tyytyväinen. Hän otti ojennusnuorakseen yleisön kaikki mieliteot.
Rahaa virtasi kassaan, hän voi elää niin kuin häntä halutti, ja
meillä oli hyvät päivät hänen kanssaan. Olin tällä välin vajonnut
arkipäiväiseen kaavamaisuuteen. Minä elin päivästä toiseen ilotta ja
harrastuksetta, minun avioliittoni oli lapseton ja kesti vain lyhyen
aikaa. Mieheni oli sairas, hänen voimansa vähenivät silminnähtävästi,
ja huoli hänen tilastaan katkaisi yleisen välinpitämättömyyteni.
Niinä päivinä tein tuttavuuden, joka minulle merkitsi uutta elämää,
uutta ja nopeampaa, sillä pian se on loppuva. Hän vaikeni hetkeksi,
sitten hän jälleen jatkoi: Tunnen yht'äkkiä sanatulvani tyrehtyvän
enkä rohkene enää suutani avata. Antakaa minun hieman levähtää.
Ette saa mennä pois tarkoin kuulematta koko minun onnettomuuttani.
Kutsukaa sillävälin Mignon sisään ja kuulkaa mitä hän tahtoo.


Mignon oli Aurelien kertomuksen aikana käynyt muutaman kerran
huoneessa. Kun hänen sisäänastuessansa puhuttiin hiljemmin, oli hän
jälleen hiipinyt pois ja istui salissa hiljaa odottamassa. Saatuansa
kutsun jälleen astua sisään hän toi muassaan kirjan, jonka muodosta
ja kansista heti tunsi pieneksi maantieteelliseksi kartastoksi. Hän
oli matkan varrella pastorin luona oltaessa suureksi ihmeekseen
nähnyt ensimmäiset kartat, udellut häneltä niistä yhtä ja toista
ja mahdollisuuden mukaan hankkinut niistä tietoja. Hänen halunsa
oppia jotakin näytti tämän uuden tiedon kautta käyneen vielä paljon
kiihkeämmäksi. Hän pyysi hartaasti, että Wilhelm ostaisi hänelle
tämän kirjan. Hän oli kirjakauppiaalle antanut pantiksi suuret
hopeasolkensa ja halusi ne huomenaamuna lunastaa takaisin, koska
ilta nyt jo oli niin myöhäinen. Siihen suostuttiin, ja hän alkoi nyt
ladella mitä hän tiesi tai tapansa mukaan tehdä mitä kummallisimpia
kysymyksiä. Nytkin voi jälleen huomata, että hän suurella
ponnistuksella vaivoin ja vaikeasti pystyi käsittämään. Niin oli
myös hänen kirjoitustaitonsa laita, jota hän suurella ahkeruudella
harjoitti. Hän puhui yhä vielä erittäin murteellisesti saksaa ja
ainoastansa avatessaan suunsa laulaakseen ja kitaraa kosketellessaan
hän näytti turvautuvan siihen ainoaan ilmaisukeinoon, jolla hän voi
avata ja tuoda esille, mitä hänen sydämessään liikkui.


Mignonista puheen ollen meidän on myös muistettava, kuinka
pulmalliseen asemaan tyttönen oli tuon tuostakin saattanut
ystävämme. Tullessaan tai mennessään, hyvää huomenta tai hyvää
yötä sanoessaan, hän puristi ystävämme niin lujasti syleilyynsä
ja suuteli häntä niin lämpimästi, että tuon ummustaan aukeavan
olennon kiihkeys usein saattoi Wilhelmin levottomaksi. Mignonin
hermostunut vilkkaus näytti päivä päivältä kasvavan, ja hänen
koko olemuksensa liikehti alituisesti hiljaisen kuoren alla. Aina
hänellä täytyi olla hypisteltävänä jokin nyörinpätkä, vatvottavana
jokin riepu, pureskeltavana paperia tai puupalanen. Kaikki hänen
leikkinsä näyttivät tarkoittavan vain ankaran sisäisen järkytyksen
tyynnyttämistä. Ainoa mikä tuntui tuottavan hänelle jonkin verran
iloa, oli pieni Felix, jonka kanssa hän osasi erittäin taitavasti ja
sievästi askarrella.


Aurelie, joka saatuansa hieman levähtää halusi vihdoinkin saada puhua
asiasta, joka hänellä oli sydämellään, oli tällä kertaa kärsimätön
tytön itsepintaisuuden vuoksi ja antoi hänen ymmärtää, että hänen
tuli mennä tiehensä, ja lopuksi, kun mikään ei tahtonut auttaa, hänet
oli nimenomaan ja vastoin tahtoaan lähetettävä pois.


Nyt tai ei koskaan, sanoi Aurelie, minun on teille kerrottava, mitä
elämäntarinastani on jäljellä. Jos minun hellästi rakastettu, minulle
nurja ystäväni olisi vain muutaman peninkulman päässä, sanoisin:
Nouskaa ratsaille, koettakaa jollakin tavoin tutustua häneen, ja kun
palaatte, olette varmasti antanut minulle anteeksi ja säälitte minua
kaikesta sydämestänne. Nyt voin teille vain sanoin kuvata, kuinka
rakastettava hän oli ja kuinka suuresti häntä rakastin.


Juuri niinä ratkaisevina päivinä, jolloin minun oli huolehtiminen
miehestäni, tulin hänet tuntemaan. Hän oli äsken ikään palannut
Amerikasta, missä hän eräiden ranskalaisten kera oli suuresti
kunnostautuen palvellut Yhdysvaltojen lippujen alla.


Hän kohteli minua tyynen kohteliaasti, avomielisen hyväntahtoisesti,
puhui minusta itsestäni, asemastani, näyttelemisestäni niinkuin vanha
tuttu, niin osaaottavasti ja selvästi, että ensi kerran voin iloita
siitä, että toisen ihmisen olemuksen läpi sain nähdä oman itseni niin
selkeästi. Hänen arvostelunsa oli oikea olematta väheksyvä, sattuva
olematta tyly. Hän ei osoittautunut ollenkaan ankaraksi, ja hänen
tapansa arvioida oli suopea. Huomiotani kiinnitti se seikka, että hän
oli tottunut saavuttamaan naisten suosiota; hän ei ollut mitenkään
imarteleva ja tunkeileva, ja se teki minut huolettomaksi.


Kaupunkilaisten piirissä hän seurusteli vain harvojen kanssa. Hän
oli enimmäkseen ratsastusretkillä, kävi tervehtimässä ympäristössä
asuvia lukuisia tuttavia ja hoiti liikkeensä kauppatehtäviä.
Palattuaan hän tuli minua katsomaan, osoitti aina sairaammaksi käyvää
miestäni kohtaan lämmintä huolenpitoa, toimitti kärsivälle lievitystä
lähettämällä luoksemme taitavan lääkärin ja osoittaen osanottoa
kaikkeen, mikä minua koski, hän puhui minulle myöskin omista
elämänvaiheistaan. Hän kertoi minulle sotaretkensä tapahtumista,
vastustamattomasta halustaan soturinammattiin, perhesuhteistaan; hän
teki minulle selkoa silloisista liiketoimistaan. Sanalla sanoen, hän
ei salannut minulta mitään. Hän avasi minulle sydämensä, antoi minun
katsoa sielunsa salatuimpiin komeroihin. Minä opin tuntemaan hänen
taipumuksensa, hänen intohimonsa. Ensi kerran elämässäni minulla oli
sydämellistä, henkevää seuraa. Hän veti minua puoleensa, olin häneen
ihastunut, ennenkuin ehdin ajatella omaa tilaani.


Sillä välin kadotin mieheni, jokseenkin samoin kuin hänet
olin ottanutkin. Teatteritehtävien taakka joutui nyt kokonaan
minun hartioilleni. Veljestäni, joka oli näyttämöasioissa yhtä
parantumaton, ei ollut mitään hyötyä taloudellisissa kysymyksissä.
Minä huolehdin kaikesta ja tutkin samalla osani ahkerammin kuin
koskaan siihen saakka. Näyttelin jälleen kuin ennen vanhaan, jopa
aivan toisenlaisella voimalla ja uudella virkeydellä, ja sen tein
hänen kauttansa ja hänen vuokseen. En kuitenkaan aina oikein
onnistunut osissani, kun tiesin jalon ystäväni olevan katsomossa.
Mutta muutaman kerran hän kuulusteli minua, ja voitte arvata, kuinka
mieluinen yllätys hänen tunnustuksensa oli minulle.


Olen kummallinen ihminen. Jokaista osaa näytellessäni minusta
oikeastaan tuntui, kuin olisin ylistänyt häntä ja puhunut hänen
kunniakseen; sillä sellainen oli minun sydämeni vire, olivatpa
sanat, joita lausuin, muutoin millaisia tahansa. Kun tiesin hänen
olevan kuulijain joukossa, en rohjennut puhua kaikella voimallani,
ikäänkuin en olisi tahtonut lingota rakkauttani, ylistystäni hänelle
suoraan vasten kasvoja. Kun hän oli poissa, oli näyttelemiseni
vapaata, koetin parastani tyynenä ja sanomattoman tyytyväisenä.
Suosionosoitukset ilahduttivat minua jälleen, ja joka kerta kun
tuotin teatteriyleisölle tyydytystä, olisin voinut samalla huutaa
katsomoon: Tästä saatte olla hänelle kiitollisia!


Niinkuin ihmeen kautta oli suhteeni yleisöön ja koko kansaan
muuttunut. Kansani näin jälleen yht'äkkiä edessäni mitä
edullisimmassa valossa ja olin oikein ihmeissäni tähänastisesta
sokeudestani.


Kuinka ymmärtämätön olitkaan, sanoin usein itselleni, kun aikoinaan
moitit kansakuntaa, ja juuri siksi, että se on kansakunta. Voivatko
yksityiset ihmiset ollenkaan ollakaan niin mielenkiintoisia? Ei
suinkaan! Kysytään, onko suuressa joukossa taipumuksia, voimia,
kykyjä, jotka suotuisat olosuhteet, oivalliset ihmiset voivat saada
ohjatuiksi yhteiseen päämäärään. Nyt minä olen iloinen siitä, että
näin kansalaisissani kovin vähän huomiota herättävää omaperäisyyttä.
Olin iloinen siitä, etteivät he katsoneet arvolleen sopimattomaksi
omaksua ulkoapäin annettua suuntaa; olin iloinen siitä, että olin
löytänyt johtajan.


Lothar — sallikaa minun nimittää ystävääni hänen rakkaalla
ristimänimellään — oli aina minulle kuvaillut saksalaiset rohkeiksi
ja osoittanut, ettei maailmassa ollut toista uljaampaa kansaa,
kun sitä vain oikein johdettaisiin, ja minua hävetti, etten ollut
ajatellut tätä kansakunnan ensimmäistä ominaisuutta. Hän oli
perehtynyt historiaan, ja aikansa useimpiin ansiokkaimpiin miehiin
hänellä oli suhteita. Niin nuori kuin hän olikin, hän oivalsi, mitä
merkitsi hänen isänmaansa kasvava, toiveita herättävä nuoriso ja
useilla eri aloilla hiljaisuudessa toimivien ja uurastavien miesten
työ. Hän levitti silmieni eteen Saksanmaan, mitä se oli ja mitä se
voisi olla, ja minä häpesin, että olin arvostellut kansakuntaa sen
sekalaisen joukon nojalla, joka tungeskelee näyttämön pukuhuoneisiin.
Hän asetti minulle velvollisuudeksi, että minunkin omalla alallani
oli oltava rehellinen, henkevä ja elävöittävä. Nyt tunsin innoitusta,
joka kerta kun astuin näyttämölle. Keskinkertaiset kappaleen kohdat
muuttuivat kullaksi suussani, ja jos minulla silloin olisi ollut
tukenani päämäärästään tietoni runoilija, olisin näyttelemiselläni
saanut ihmeitä aikaan.


Näin eli nuori leski useita kuukausia. Lothar ei voinut olla minua
vailla, ja minä olin syvästi onneton, kun hän oli poissa. Hän näytti
minulle omaistensa, oivallisen sisarensa kirjeet. Hän oli osallisena
elämäni pienimmissäkin yksityisseikoissa; mitään sydämellisempää,
täydellisempää yhteyttä ei voida ajatella. Rakkaus oli nimitys, jota
ei lausuttu. Hän tuli ja meni, meni ja tuli — ja nyt, ystäväni, on
jo aika, että tekin menette.






SEITSEMÄSTOISTA LUKU.



Wilhelm ei nyt enää voinut kauemmin lykätä tuonnemmaksi
kauppatuttaviensa luona käyntiä. Hän oli koko lailla kiusallisessa
asemassa, sillä hän tiesi, että häntä olivat siellä odottamassa
omaisten kirjeet. Hän pelkäsi moitteita, joita niissä varmasti olisi.
Oli myös luultavaa, että kauppahuoneelle oli myös annettu tieto,
kuinka huolissaan hänen puolestaan oltiin. Niin monien seikkailujen
jälkeen häntä peloitti se koulupoikamainen ulkomuoto, jossa hän
tulisi esiintymään, ja hän päätti käyttäytyä uhitellen ja siten
peittää nolon mielensä.


Mutta hänen suureksi ihmeekseen ja tyytyväisyydekseen kävikin
kaikki erittäin hyvin ja sievästi. Suuressa, vilkasliikkeisessä
konttorissa oli tuskin aikaa hänen kirjeidensä esille hakemiseen.
Vain sivumennen tuli puheeksi, että hän ei ollut jo aikaisemmin
tullut. Ja avatessaan isänsä ja ystävänsä Wernerin kirjeet hän
huomasi, etteivät ne sisältäneet mitään sen kummempaa. Isäukko, joka
odotti saavansa aikanaan nähdäkseen laajan päiväkirjan, jollaista
hän lähtiessä oli erikoisesti kehoittanut poikaansa pitämään ja
jota varten hän oli antanut mukaan ohjekaavan, näytti olevan
jokseenkin rauhallinen ensi ajan vaikenemisen johdosta, samoin
kuin hän ilmitoi tyytymättömyytensä, että ensimmäinen ja ainoa ja
kreivin linnasta lähetetty kirje oli kovin arvoituksellinen. Werner
laski leikkiä tapansa mukaan, kertoi hauskoja kaupunkijuttuja ja
pyysi saada tietoja ystävistä ja tutuista, joihin Wilhelm suuressa
kauppakaupungissa varmaankin saisi yllin kyllin tutustua. Ystävämme,
joka oli erittäin iloinen päästessään asiasta näin helpolla,
kirjoitti vastaukseksi muutamia hyvätuulisia kirjeitä ja lupasi
isälleen seikkaperäisen matkapäiväkirjan kaikkine vaadittuine
maantieteellisine, tilastollisine ja kaupallisine huomioineen. Hän
oli matkallaan paljon nähnyt ja toivoi voivansa sen nojalla saada
kokoon kyhätyksi melkoisen paksun vihkon. Hän ei huomannut olevansa
aivan samanlaisessa asemassa kuin silloin, kun hän oli sytyttänyt
kynttilät ja kutsunut sisään katsojat esittääkseen kappaleen, jota
ei vielä ollut kirjoitettu, saatikka sitten opittu ulkoa. Kun hän
siis todella ryhtyi työhön, teki hän sen ikävän huomion, että hän
kyllä osasi puhua ja kertoa tunteista ja ajatuksista, niistä ja
näistä sydämen ja sielun kokemuksista, mutta ei sen sijaan mitään
ulkonaisista asioista, joihin hän, kuten hän nyt huomasi, ei ollut
kiinnittänyt vähintäkään huomiota.


Tässä pulassa olivat hänen ystävänsä Laerteen tiedot ja kokemukset
hänelle hyväksi avuksi. Tottumus oli nämä molemmat nuoret miehet,
niin erilaisia kuin he olivatkin, liittänyt yhteen. Laertes
oli kaikkine vikoineen ja omituisuuksineen todella hauska ja
mielenkiintoinen ihminen. Hän oli luonteeltaan niin iloinen ja
päivänpaisteinen, että hän olisi voinut elää vanhaksi ajattelematta
rahtuakaan omaa kohtaansa. Mutta hänen onnettomuutensa ja sairautensa
oli riistänyt häneltä nuoruuden välittömyyden ja avannut hänen
silmänsä näkemään ihmiselämän katoavaisuutta ja rikkinäisyyttä. Tästä
oli saanut alkunsa oikullinen tapa katsella asioita tai pikemmin halu
lausua julki välittömät vaikutelmat. Hän ei ollut kernaasti yksin,
vaan vetelehti kahviloissa ja ravintoloissa, ja kun hän oli kotona,
olivat matkakertomukset hänen mieluisin, jopa ainoa lukemisensa.
Löydettyään suuren lainakirjaston voi hän tyydyttää lukuhaluaan
mielin määrin, ja pianpa hänen hyvässä muistissaan kummitteli puoli
maailmaa. Kuinka helppo olikaan hänen rohkaista ystäväänsä, kun tämä
mainitsi, että hänellä ei ollut mitään ainehistoa juhlallisesti
lupaamaansa selostukseen. Tästäpä me valmistamme taidonnäytteen,
jolla ei ole oleva vertaistaan, sanoi Laertes. Onhan Saksa äärestä
toiseen monin kerroin matkustettu, läpi juostu ja ryömitty. Ja
onhan jokaisella saksalaisella matkailijalla se oivallinen etu,
että hän voi yleisön antaa korvata matkakustannuksensa, olivatpa
ne suuret tai pienet. Annahan vain minulle matkasuunnitelmasi,
joka sinulla oli, ennenkuin tulit meidän pariimme; muusta kaikesta
olen selvillä. Lähteet ja apuneuvot teostasi varten minä kyllä
etsin kokoon. Siitä ei ole puuttuva neliöpeninkulmia, joita ei ole
mitattu, ja väkilukuja joita ei ole laskettu. Maiden tulot me otamme
käsikirjoista ja taulukoista, jotka, kuten tiedämme, ovat mitä
luotettavimpia todistuskappaleita. Niihin me perustamme valtiolliset
mietteemme; siinä sivussa me luomme katsauksia hallituksiin. Parisen
ruhtinasta kuvataan todellisiksi isänmaan isiksi, jotta meitä sitä
paremmin uskotaan, kun me hieman pitelemme pahoin eräitä muita. Ja
jollemmekaan suorastansa satu matkustamaan eräiden kuuluisuuksien
asuinpaikan kautta, tapaamme heidät jossakin majatalossa ja annamme
heidän noin vain kahdenkesken sanoa meille typeryyksiä. Eritoten
emme unohda mitä viehättävimmin punoa kertomukseemme pientä
lemmenseikkailua ja siihen välttämättä kuuluvaa tyttöstä. Tästä on
tuleva teos, joka ei ainoastansa täytä ihastuksella isää ja äitiä,
vaan josta kuka tahansa kustantaja sinulle mielellään maksaa.


Ryhdyttiin työhön. Ystävyksille heidän tehtävänsä tuotti paljon iloa.
Illat Wilhelm teatterissa Serlon ja Aurelien seurassa sai erinomaisen
rattoisasti kulumaan kehitellen ja selostellen ajatuksiaan, jotka jo
liiankin kauan olivat kiertäneet ahdasta piiriä.






KAHDEKSASTOISTA LUKU.



Mitä suurimmalla mielenkiinnolla hän pala palalta perehtyi Serlon
elämäntarinaan, sillä tämän omituisen miehen tapoihin ei kuulunut
olla tuttavallinen ja puhua asioista yhtenäisesti. Hän oli, voi
sanoa, syntynyt ja kasvanut näyttämöllä. Mykkänä lapsena hän
jo sai esiintyä näyttämöllä yleisön hellyttämiseksi, sillä jo
silloin tekijät osasivat käyttää apunaan lasten luonnollisuutta
ja viattomuutta, ja hänen ensiksi jokeltamansa "isä" ja "äiti"
tuotti hänelle yleisön rakastamissa kappaleissa jo suurta suosiota,
ennenkuin hän tiesi mitä käsientaputus merkitsikään. Rakkauden
jumalana hän vavahdellen monesti laskeutui näkymättömän langan
varassa alas näyttämölle, piipahti harlekiinina esiin munankuoresta
ja suoritti pienenä nokipoikana jo varhain mitä somimpia kepposia.
Valitettavasti hän taas toisin ajoin sai kalliisti maksaa sen
suosion, jonka hän loistavina teatteri-iltoina saavutti. Hänen
isänsä, jolla oli se vakaumus, että lasten huomaavaisuutta
voidaan herättää ja ylläpitää ainoastaan lyönneillä, pieksi häntä
määräajoin aina kutakin kappaletta opettaessaan; ei siksi, että
lapsi oli taitamaton, vaan jotta se sitä varmemmin ja pysyvämmin
oppisi taitavaksi. Niinpä ennenmuinoin rajapyykkiä rakennettaessa
ympärille kokoontuneille lapsille annettiin aimo korvapuusteja ja
siksi vanhat ihmiset muistavat vielä tarkoin paikan ja kohdan,
mihin kivi asetettiin. Hän varttui ja hänessä ilmeni erinomaisia
hengen lahjoja ja ruumiillisia kykyjä ja samalla sekä ilmehtimisen
että eleiden suuri joustavuus. Hänen matkimistaitonsa oli aivan
uskomaton. Jo poikana hän matki henkilöitä, niin että luuli heidät
näkevänsä, vaikka he jo ulkomuodoltaan, iältään ja olemukseltaan
olivat aivan toisenlaiset kuin hän ja keskenään erilaiset. Häneltä ei
sitäpaitsi puuttunut kykyä liikkua ja tulla toimeen maailmassa, ja
niin pian kuin hän jonkun verran oli selvillä voimistaan, oli hänestä
luonnollisin asia maailmassa karata isänsä luota, joka, sitä mukaa
kuin pojan ymmärrys varttui ja hänen taitonsa lisääntyivät, katsoi
tarpeelliseksi edesauttaa niitä kovalla kohtelulla.


Kuinka onnelliseksi tunsikaan irrallinen poika itsensä avarassa
maailmassa, missä hänen ilveilyesityksensä kaikkialla saavuttivat
suosiota. Onni johti hänet ensin laskiaiseksi luostariin, minne
hän parahiksi saapui apua tuovana suojelusenkelinä, kun juuri
se pyhä isä, jolla oli ollut huolenaan kulkueiden järjestäminen
ja kristillisen seurakunnan ravitseminen hengellisillä
naamiaishuvituksilla, oli kuollut. Hän ottikin heti itselleen
Gabrielin osan Maarian ilmestyksessä ja ihastutti ikihyväksi
sen sievän tytön, joka pyhänä neitsyenä sirosti, ulkonaisella
nöyryydellä ja sisäisellä ylpeydellä otti vastaan hänen kohteliaan
tervehdyksensä. Hän näytteli sen jälkeen seuranneissa mysterioissa
tärkeimmät osat ja oli ylen onnellinen, kun hänet vihdoin
itse Vapahtajana, maailman pilkkaamana ja piestynä naulittiin
ristinpuuhun. Eräät sotureista lienevät tässä tilaisuudessa
esittäneet osansa liiankin luonnollisesti. Siksipä hän, heille
kostaakseen, viimeistä tuomiota esitettäessä kujehtien puetti heidät
keisarien ja kuninkaiden upeihin vaatteisiin, ja kun he, osiinsa
perin tyytyväisinä, olivat lähdössä taivaaseenkin toisten edellä,
aavistamatta ilmestyi heidän eteensä ja katselijain ja kerjäläisten
mielenylennykseksi hiilihangolla pehmitti heidät perinpohjin ja
säälimättä syöksi heidät kuoppaan, missä heillä oli vastassaan
helvetin tulenliekit.


Hän oli kyllin viisas ymmärtääkseen, että kruunatut päät eivät
pitäisi hyvänään hänen röyhkeää kujettaan eivätkä suinkaan
kunnioittaisi edes hänen etuoikeutettua syyttäjänvirkaansa.
Hän livisti siis kaikessa hiljaisuudessa tiehensä jo ennenkuin
tuhatvuotinen valtakunta alkoi, ja naapurikaupungissa hänet avoimin
sylin otettiin erääseen seurueeseen, jolle oli annettu nimi "ilon
lapset". He olivat älykkäitä, henkeviä ja iloisia ihmisiä jotka hyvin
ymmärsivät, ettei olemassaolomme summa järjellä jaettuna koskaan
mene tasan, vaan että aina jää jäljelle kummallinen murtoluku. Tätä
hankalaa ja koko joukkoon levinneenä vaarallista murtolukua he
koettivat määrä ajoittain torjumalla torjua. Yhtenä viikonpäivänä he
esiintyivät narrin osissa ja esittivät silloin allegorisia näytelmiä
rankaisuksi siitä, mitä he muina viikonpäivinä itsessänsä ja muissa
olivat huomanneet narrimaista. Joskin tämä tapa oli kouraantuntuvampi
kuin tasaisesti jatkuva itsekasvatus, jonka kestäessä siveellinen
ihminen itseänsä vaarinottaa, varoittaa ja rankaisee, niin oli se
kuitenkin hauskempi ja varmempi. Sillä kun avoimesti tunnustettiin,
että kullakin oli oma sylinarrinsa, oma "kärpäsensä", käsiteltiin
ja kohdeltiin sitä myös vain sinä, mikä se oli, sen sijaan että se
tuota toista menetelmää noudatettaessa itsepetoksen avulla usein
pääsee kotiutumaan ja valtaan ja pakottaa salaiseen orjuuteen järjen,
joka luulottelee jo kauan sitten sen karkoittaneensa. Narrinnaamio
siirtyi seurueen jäseneltä toiselle, ja kullekin oli sallittua
varustaa se omana vuoropäivänään luonteenomaisilla koristuksilla
joko omia tai vieraita attribuutteja käyttämällä. Karnevaalin aikana
heittäydyttiin rennoiksi ja kilpailtiin hengellisten herrojen kera
kansan huvittamisessa ja houkuttelemisessa. Hyveiden ja paheiden,
taiteiden ja tieteiden, maanosien ja vuodenaikojen juhlalliset
ja vertauskuvalliset esitykset havainnollistuttivat rahvaalle
monenlaisia käsitteitä ja tarjosivat sille kuvia kaukaisista
asioista, ja niin nämä pilanäytelmät olivat hyödyksi, kun toiselta
puolen hengelliset naamiohuvit vain yhä lujittivat mautonta
taikauskoa.


Nuori Serlo oli tässäkin omalla alallaan. Varsinaista keksijänkykyä
hänellä ei ollut, mutta sitävastoin hän oli erittäin taitava
käyttämään hyväkseen, järjestämään käyttökuntoon ja antamaan loistoa
kaikelle, mitä oli käytettävissä. Hänen päähänpistonsa, hänen
matkimistaitonsa ja ennen kaikkea hänen purevat sukkeluutensa, joita
hän ainakin yhtenä päivänä viikossa täydellä vapaudella ja vieläpä
hyväntekijöitään kohtaan sai käyttää, tekivät hänet koko seurueelle
arvokkaaksi, jopa korvaamattomaksi.


Levottoman mielensä ajamana hän siirtyi tästä edullisesta paikasta
toisille tienoille isänmaata, missä hänen taas oli käytävä uusi
koulu. Hän tuli siihen sivistyneeseen, mutta mielikuvituksesta
köyhään Saksan osaan, missä tosin ei hyvän ja kauniin palvonnasta
puutu totuutta, mutta sitä useammin henkevyyttä. Hänen naamionsa
eivät enää tehonneet. Hänen täytyi koettaa vaikuttaa sydämiin ja
mieliin. Vain lyhyen aikaa hän viipyi milloin pienissä milloin
suurissa seurueissa ja painoi tällöin mieleensä eri kappaleiden
ja näyttelijäin omituisuudet. Saksan näyttämöillä niihin aikoihin
vallinneen yksitoikkoisuuden, aleksandriinisäkeiden avuttoman
poljennon ja soinnin, teeskennellyn ja lattean vuoropuhelun,
suoranaisten siveydensaarnaajain mehuttomuuden ja matalan
arkipäiväisyyden hän oli pian painanut mieleensä ja samalla pannut
merkille, mikä liikutti ja miellytti.


Ei ainoastaan yksi muodissa olevien kappaleiden osista, vaan
kokonaiset kappaleet painuivat helposti hänen muistiinsa ja
samalla se sävy, millä kukin oli osansa yleisön tyytyväisyydeksi
esittänyt. Nytpä hänelle sattumoisin, kun hän harhaillessaan paikasta
toiseen joutui rahapulaan, juolahti mieleen ryhtyä aivan yksinään
esittämään kokonaisia kappaleita eritoten aateliskartanoissa ja
kylissä, hankkiakseen itselleen kulloinkin ravinnon ja yömajan.
Hänen näyttämönsä oli hetkessä pystyssä missä tahansa ravintolassa,
huoneessa tai puutarhassa. Veitikkamaisella vakavuudella
ja näennäisellä innostuksella hän osasi kiehtoa katsojien
mielikuvituksen, pettää heidän aistimiaan ja muuttaa heidän avoimien
silmiensä edessä vanhan kaapin linnaksi ja viuhkan tikariksi. Hänen
nuori intonsa korvasi syvällisen tunteen puutteen. Hänen kiivautensa
näytti voimalta ja hänen imartelunsa hellyydeltä. Niille, joille
teatteri jo ennestään oli tuttu, hän palautti mieleen kaiken, mitä
he olivat nähneet ja kuulleet, ja muissa hän herätti aavistuksen
jostakin ihmeellisestä ja halun siihen tarkemmin tutustua.
Saavutettuaan suosiota toisella seudulla jollakin seikalla hän ilman
muuta esitti sen uudestaan toisella paikkakunnalla, ja hänelle tuotti
mitä suurinta vahingoniloa, kun hän samalla tavoin ilman valmistusta
sai pitää pilansa esineenä kaikkia ihmisiä.


Vilkkaalla, vapaalla ja esteitä, tuntemattomalla olemuksellaan hän
nopeasti saavutti yhä suuremman taidon esittäessään ehtimiseen
uudestaan samoja osia ja kappaleita. Pian hänen lausumisensa ja
näyttelemisensä oli oikeaanosuvampaa kuin sen mallin, jota hän aluksi
vain oli matkinut. Näin menetellen hän vähitellen oppi näyttelemään
luonnollisesti mutta kuitenkin aina samalla teeskennellen. Hän
näytti olevan näyttelemisensä lumoissa ja vaani kuitenkin sen
aikaansaamaa vaikutusta ja hänen suurin ylpeytensä oli saattaa
ihmiset asteittain haltioihinsa. Hänen harjoittamansa hullunkurinen
ammatti pakotti häntä pian noudattamaan jonkin verran kohtuutta, ja
niin hän oppi osaksi pakosta osaksi vaistomaisesti sen, mistä ani
harvoilla näyttelijöillä on käsitystäkään: säästeliäästi käyttämään
ääntänsä ja eleitänsä. Näin hän osasi taltuttaa jopa raakoja ja
tylyjä ihmisiä ja saada heidän mielenkiintonsa puolelleen. Kun hän
kaikkialla oli tyytyväinen ravintoon ja asuntoon, otti kiitollisena
vastaan annetut lahjat, vieläpä joskus kieltäytyi ottamasta vastaan
tarjottua rahaa, kun hänellä sitä mielestänsä oli riittävästi, sai
hän paikasta toiseen suosituskirjeitä, ja niin hän pitkät ajat vaelsi
aateliskartanosta toiseen antaen aihetta moneen hauskuuteen, nauttien
itse monta iloista hetkeä ja ollen mukana mitä lystillisimmissä
seikkailuissa.


Ollen sisäisesti kylmä luonteeltaan hän ei oikeastaan rakastanut
ketään. Hänen selkeänäköisyytensä ei sallinut hänen ketään
kunnioittaa. Hän näki aina vain ihmisten ulkonaiset omituisuudet ja
talletti ne miimilliseen kokoelmaansa. Mutta hänen itsekkyyttään
loukkasi kovin, jollei hän ollut kaikille mieleen ja jollei
hän kaikkialla saanut osakseen suosiota. Siihen, kuinka suosio
olisi saavutettavissa, hän oli vähitellen kiinnittänyt niin
suurta huomiota ja siinä määrin teroittanut katseensa, ettei hän
enää ainoastaan esityksissään imarrellut, vaan teki sitä myös
jokapäiväisessä elämässä. Ja näin hänen luonnonlaatunsa, hänen
lahjansa ja hänen elämäntapansa vuorotellen olivat toisiansa vastaan
sillä seurauksella, että hän huomaamattaan tunsi kehittyneensä
täydelliseksi näyttelijäksi. Oudolta näyttävän, mutta itse asiassa
aivan luonnollisen vaikutuksen ja vastavaikutuksen kouluttamana, älyn
ja harjoituksen avulla hänen lausumisensa ja näyttelemisensä kohosi
korkealle totuuden, vapauden ja selkeyden tasolle, samalla kuin hän
elämässään ja seurustelussaan tuntui käyvän yhä salaperäisemmäksi,
jopa teennäiseksi ja teeskennellyksi.


Hänen vaiheistaan ja seikkailuistaan kerromme kenties toisessa
paikassa ja mainitsemme tässä vain sen verran, että hän myöhemmin,
kun hän jo oli saavuttanut mainetta ja varman nimen sekä päästyään
erittäin hyvään, joskaan ei vankkaan taloudelliseen asemaan, oli
ottanut tavakseen, milloin ivan milloin pilkan hymy huulilla, lingota
keskusteluun älykkäitä sanasutkauksia siten turmellen melkein kaiken
vakavan seurustelun. Varsinkin Wilhelmiä kohtaan hän turvautui tähän
menettelyyn, niin pian kuin tämä, kuten hänelle usein sattui, osoitti
halua aloittaa yleis-teoreettisen keskustelun. Siitä huolimatta he
olivat kernaasti yhdessä, ja heidän ajatustapansa oli omansa tekemään
keskustelun vilkkaaksi. Wilhelm tahtoi kehitellä kaiken omaksumistaan
käsitteistä ja vaati yhtenäistä taiteen käsittämistä. Hän tahtoi
asettaa nimenomaiset säännöt, määrätä, mikä on oikein, kaunista ja
hyvää ja mikä ansaitsee hyväksymistä. Sanalla sanoen, hän käsitteli
kaikkea mitä suurimmalla vakavuudella. Serlo sitävastoin otti asian
kevyesti, ja kun hän ei koskaan tahtonut kysymykseen suoranaista
vastausta, osasi hän jollakin jutulla tai hullunkurisella käänteellä
antaa asialle mitä sukkelimman ja huvittavimman selvityksen ja
valistaa koossa olevaa seuraa samalla kuin hän saattoi kaikki hyvälle
tuulelle.






YHDEKSÄSTOISTA LUKU.



Wilhelmin näin viettäessä erittäin hupaisia hetkiä oli Melinan ja
toisten seuruelaisten asema sitä kiusallisempi. He olivat ystävämme
silmissä useinkin kuin pahoja henkiä ja tuottivat hänelle ei
ainoastaan läsnäolollaan vaan myös usein happamilla naamoillaan ja
katkerilla puheillaan ikäviä hetkiä. Serlo ei ollut heitä päästänyt
esiintymään edes vierailuosissa, puhumattakaan siitä, että hän
olisi heille antanut toiveita vakinaisen paikan saamisesta, mutta
siitä huolimatta hän oli vähitellen oppinut tuntemaan kaikki heidän
kykynsä ja taitonsa. Aina kun hänen luonaan oli näyttelijöitä koolla
iltaa viettämässä, oli hänellä tapana luetuttaa ääneen tai joskus
itsekin lukea mukana. Hän valitsi kappaleita, joita oli aikomus
näytellä ja joita ei pitkiin aikoihin oltu esitetty tai ainoastaan
esitetty osittain. Niinpä hän myös ensimmäisen esittämisen jälkeen
antoi toistaa kohtia, joihin hänellä oli jotakin muistuttamista
kartuttaen täten näyttelijäin tietoja ja lisäten heidän varmuuttaan.
Ja niinkuin vähäinen mutta oikea ymmärrys voi paremmin kuin sekava
ja selkenemätön nero toimia toisten tyytyväisyydeksi, samoin hän
kohotti hämmästyttävän korkealle tasolle keskinkertaisia kykyjä
niillä selvillä tiedoilla ja käsitteillä, joita hän heille heidän
huomaamattaan jakeli. Tätä seikkaa edisti huomattavasti sekin, että
hän myös luetutti runoja ja siten ylläpiti sitä viehätyksen tunnetta,
minkä hyvin esitetty poljento sielussamme herättää, kun sen sijaan
toisissa seurueissa jo alettiin tyytyä siihen proosaan, mihin kunkin
järjenvarat riittivät.


Näissä tilaisuuksissa hän myös oli oppinut tuntemaan kaikki saapuneet
näyttelijät, niin hyvin sen, mitä he olivat, kuin mitä heistä voi
tulla, arvioinut heidät ja päättänyt kaikessa hiljaisuudessa käyttää
heti hyväkseen heidän lahjojaan mullistuksessa, joka uhkasi hänen
seuruettaan. Hän antoi asian jonkun aikaa olla sillänsä, torjui
olkainkohennuksella kaikki Wilhelmin välitysyritykset, kunnes
hän huomasi ajan tulleen ja aivan odottamatta ehdotti nuorelle
ystävälleen, että hän itse astuisi näyttämölle, ja lupasi sillä
ehdolla ottaa toisetkin palvelukseensa.


Nuo ihmiset eivät siis mahdakaan olla niin käyttökelvottomia kuin
miksi heidät olette minulle tähän saakka esittänyt, vastasi Wilhelm,
jos heidät nyt kaikki yhdellä kertaa voidaan hyväksyä, ja arvelen
heidän lahjojensa pysyvän samoina ilman minuakin.


Vaitiolon lupauksen nojalla Serlo ilmaisi hänelle nyt, minkälainen
hänen asemansa oli: ensimmäinen rakastaja aikoi vuokrasopimusta
uudistettaessa lisätä vaatimuksiaan eikä hän ollut halukas
myöntymään, varsinkaan kun tuo näyttelijä ei enää ollut yhtä suuressa
yleisön suosiossa kuin ennen. Jos hän antaisi tämän lähteä, veisi hän
koko säkkinsä mukanaan, jolloin seurue kadottaisi eräitä hyviä, mutta
myös eräitä keskinkertaisia jäseniä. Sitten hän osoitti Wilhelmille,
mitä hän toivoi voittavansa saamalla seurueeseensa hänet, Laerteen,
vanhan murisijan ja myös rouva Melinan. Vieläpä hän lupasi hankkia
pedantti paralle varman menestyksen juutalaisten, ministerien ja
yleensä lurjusten osissa.


Wilhelm oli ymmällä ja tunsi olonsa noloksi ehdotuksen johdosta.
Ainoastaan jotakin sanoakseen hän vastasi, vedettyään syvälti
henkeään: Puhutte erittäin ystävällisesti ainoastaan siitä, mitä
hyvää meissä näette ja meistä toivotte. Mutta kuinka on heikkojen
puoliemme laita, jotka eivät ole voineet pysyä salassa tarkalta
silmältänne?


Ne me aiomme piankin ahkeruudella, harjoituksella ja tarkalla
harkinnalla tehdä vahvoiksi puoliksi, vastasi Serlo. Teissä, niin
monta kuin teitä onkin ja sellaisia alkajoita ja tuhertajia kuin
olettekin, ei ole ainoatakaan, joka ei antaisi aihetta toiveisiin,
kuka enemmän kuka vähemmän. Sillä mikäli teitä kaikkia voin
arvostella, ei teissä ole ainoatakaan pölkkypäätä, sillä pölkkypäät
yksin ovat auttamattomia, joko he sitten ovat omahyväisyydessään,
tyhmyydessään tai luulevaisuudessaan kömpelöitä ja itsepintaisia.


Serlo esitti sitten muutamin sanoin ne ehdot, jotka hän voi ja tahtoi
tarjota, pyysi Wilhelmiltä pikaista ratkaisua sekä jätti hänet
hautomaan levottomia aatoksiaan.


Mainitsemaamme eriskummaista ja noin vain pilanpäiten aloitettua,
tekaistua matkakertomusta Laerteen kera sommitellessaan hän oli
ruvennut kiinnittämään entistä enemmän huomiota jokapäiväiseen
elämään ja todellisuuteen. Hän käsitti nyt vasta, mikä tarkoitus
hänen isällään oli ollut, kun hän niin innokkaasti suositteli hänelle
päiväkirjan kirjoittamista. Hän tunsi nyt ensi kerran, kuinka hauskaa
ja hyödyllistä voisi olla asettautua lukuisten eri ammattien ja
tarpeiden keskushenkilöksi ja olla mukana levittämässä elämää ja
toimintaa kauas vuoriseutuihin ja metsiin. Se Vilkas kauppakaupunki,
jossa hän nyt oleskeli, ynnä levoton Laertes, joka häntä kuljetteli
muassaan kaikkialla, antoivat hänelle mitä havainnollisimman
käsityksen suuresta keskipisteestä, josta kaikki virtaa ja johon
kaikki palajaa, ja ensi kerran hän tunsi todellista mielenylennystä
nähdessään tämänlaatuista toimintaa. Tässä mielentilassa hänet
kohtasi Serlon tarjous, ja hänessä heräsivät jälleen eloon omat
mielihalut, luottamus synnynnäiseen taipumukseen ja tunto siitä
velvoituksesta, mikä hänellä oli avutonta seuruetta kohtaan.


Tässä seison nyt taaskin, hän sanoi itselleen, tienristeyksessä
noiden kahden naisolennon välissä, jotka minulle ilmestyivät
nuoruuteni päivinä. Toinen ei enää näytä yhtä surkealta kuin tuonoin
eikä toinen yhtä komealta. Sinä tunnet sisässäsi kutsumuksen
seurata niin toista kuin toistakin, ja kummankin taholta tulevat
ulkonaiset houkutukset ovat varsin voimakkaat. Ratkaisu tuntuu
sinusta mahdottomalta; sinä toivot, että ulkoapäin tuleva painonlisä
määräisi valintasi, ja kuitenkin, kun oikein tutkit itseäsi, niin
ainoastaan ulkonaiset seikathan ne sinulle antavat halua ammattiin,
ansaitsemiseen ja omaisuuden saavuttamiseen, mutta sinun sisin
kaipuusi synnyttää ja ylläpitää sinussa pyrkimystä yhä edelleen
kehittää ja muodostella synnynnäisiä taipumuksiasi hyvyyden ja
kauneuden maailman palvelukseen, olivatpa ne sitten aineellisia
tai henkisiä. Ja eikö minun ole kunnioitettava sitä kohtaloa, joka
ilman minun omaa aloitettani johtaa minut tänne kaikkien toiveideni
päämäärään? Eikö tapahdu nyt kaikki se, mitä aikoinani olen ajatellut
ja suunnitellut, aivan sattumalta ja ilman minun myötävaikutustani?
Ihmeellisiä! Ihmiselle eivät mielestäni mitkään ole sen tutumpia
kuin hänen toiveensa ja mielihalunsa, joita hän kauan sydämessään
vaalii ja hautoo. Ja kuitenkaan, kun ne nyt tulevat hänen eteensä,
kun ne ikäänkuin käyvät hänen kimppuunsa, ei hän niitä tunne ja
väistyy niiden edestä. Kaikki se, mitä minä ennen tuota onnetonta
yötä, joka minut erotti Marianesta, osasin uneksia, on minulla nyt
edessäni ja tarjoutuu minulle. Tänne tahdoin paeta, ja minua onkin
hiljalleen johdettu. Serlon luona aioin etsiä toimeentuloa, hän
etsiikin nyt minua ja tarjoaa minulle ehtoja, joita aloittelijana
en osannut odottaa. Rakkausko Marianeen se vain minua kiinnitti
teatteriin? Vai rakkausko taiteeseen minut liitti tuohon tyttöön?
Oliko tuo toivo, tuo keino päästä näyttämölle tervetullut ainoastansa
huikentelevaiselle, levottomalle ihmiselle, joka halusi jatkaa
elämää, jollaista porvarillisen maailman olosuhteet eivät sallineet,
vai oliko se kaikkea muuta, puhtaampi, arvokkaampi? Ja mikä voisi
saada sinut muuttamaan silloiset mielipiteesi? Etkö päinvastoin tähän
saakka tietämättäsi ole noudattanut suunnitelmaasi? Ja eikö nyt
viimeinen askel ole vielä hyväksyttävämpi, kun ei ole kysymys mistään
sivutarkoituksista ja kun samalla voit pitää juhlallisesti antamasi
sanan ja ylevällä tavalla päästä vapaaksi suuresta velasta?


Kaikki, mitä hänen sydämessään ja mielikuvituksessaan liikkui, nousi
ja laski alituisesti vuorotellen. Vaakalaudalla ei suinkaan painanut
vähän se seikka, että hän voisi pitää luonaan Mignonin ja ettei hänen
tarvitsisi hylätä harpunsoittajaa, ja kuitenkin se heilahteli ylös
ja alas hänen tapansa mukaan lähtiessään tervehtimään ystäväänsä
Aurelieta.






KAHDESKYMMENES LUKU.



Wilhelm tapasi Aurelien lepäämässä vuoteellaan. Hän näytti
rauhalliselta. Luuletteko voivanne huomenna näytellä? kysyi Wilhelm.
Aivan hyvin, hän vastasi innolla. Te tiedätte, ettei minua siitä
mikään estä. — Kunpa vain tietäisin keinon, millä voisin torjua
permannoltamme tulevat suosionosoitukset: he tarkoittavat hyvää
ja saattavat minut vielä tuhoon. Toissa päivänä luulin sydämeni
halkeavan! Ennen kyllä voin sietää nuo suosionosoitukset, kun
olin itseeni tyytyväinen; kun olin kauan osiani tutkinut ja
valmistautunut, olin iloinen, kun kaikilta ääriltä kaikui vastaani
tuo tervetullut merkki, että olin onnistunut. Nyt en puhu siitä, mitä
minä tahdon, en, kuinka haluan. Minä hurmaannun, minä haltioidun,
ja näyttelemiseni saa aikaan paljoa suuremman vaikutuksen.
Suosionosoitukset käyvät äänekkäämmiksi, ja minä ajattelen: Jospa
tietäisitte, mikä teitä ihastuttaa! Hämärät, kiihkeät, epämääräiset
soinnut liikuttavat teitä, pusertavat esiin teidän ihastuksenne,
ettekä te tunne, että ne ovat sen onnettoman ihmisraukan
tuskansäveliä, jolle olette lahjoittaneet mielisuosionne.


Tämän aamun olen käyttänyt osani oppimiseen, kerrannut sen ja
koetellut, joko sen osaan. Olen väsyksissä, murtunut ja huomenna
alan taas alusta. Huomeniltana on näytäntö. Näin laahaan itseni
päivästä toiseen. Minusta on ikävä nousta ylös ja kiusallista
käydä vuoteeseen. Kaikki kiertää minussa ikuista kehää. Milloin
nuo inhoittavat lohdutukset tulevat eteeni, milloin taas heitän
ne luotani ja kiroan niitä. En tahdo antautua, en tahdo alistua
välttämättömyyden alle — miksi sen, mikä minut saattaa perikatoon,
pitää olla välttämätöntä? Eikö voisi olla myös toisin? Saan maksaa
siitä, että olen saksalainen. Sellainen on saksalaisten luonne, että
he kaiken ottavat raskaasti ja että kaikki heille käy raskaaksi.


Ah, ystäväni, sanoi Wilhelm, jospa vain voisitte lakata itse
teroittamasta tikaria, jolla yhtämittaa haavoitatte itseänne! Eikö
teille siis jää mitään? Eikö nuoruutenne, ulkomuotonne, terveytenne,
eivätkö lahjanne siis ole mitään? Jos ilman omaa syytänne olette
kadottanut yhden hyvän, täytyykö teidän nakata kaikki muu sen
jälkeen? Onko sekin välttämätöntä?


Aurelie oli vaiti muutaman hetken, sitten hän yltyi lausumaan:
Tiedän kyllä, että rakkaus on ajanhukka, ei muuta kuin ajanhukka!
Mitä olisinkaan kaikkea voinut tehdä! Mitä olisikaan minun pitänyt
tehdä! Nyt on kaikki mennyt aivan hukkaan. Olen onneton, rakastunut
ihmisparka, en mitään muuta kuin rakastunut! Säälikää minua, jumalan
nimessä, olen onneton ihmisparka!


Hän vajosi mietteisiinsä ja lyhyen vaitiolon jälkeen hän huudahti
kiihkeästi: Olette tottunut siihen, että kaikki käy mielenne
mukaan. Ei, te ette voi sitä tuntea, ei ainoallakaan miehellä ole
tuntoa naisen arvosta, naisen, joka osaa pitää itseään kunniassa!
Kaikkien pyhien enkelien nimessä, kautta kaikkien autuuden kuvien,
joita puhdas, lempeä sydän luo, ei ole mitään taivaallisempaa kuin
nainen, joka antautuu miehelle: Me olemme kylmiä, ylpeitä, ylhäisiä,
kirkkaita, viisaita, milloin ansaitsemme naisen nimeä kantaa. Ja
kaikki nämä avut me laskemme teidän jalkainne juureen, kun me
rakastamme, kun me toivomme saavamme vastarakkautta. Ah, kuinka
olenkaan tieten ja tahtoen hukannut koko elämäni! Mutta nyt tahdon
myös antautua epätoivoon, tahallani antautua epätoivon valtaan.
Minussa ei ole oleva ainoatakaan verenpisaraa, joka ei saisi tuta
rangaistusta, ei ainoatakaan säiettä, jota en kiduttaisi. Hymyilkää
vain, naurakaa vain intohimoni kuohunnalle!


Ystävällämme ei ollut pienintäkään halua nauraa. Aurelien hirvittävä,
puoleksi luonnollinen, puoleksi teennäinen mielentila oli hänelle
ilmankin kovin kiusallinen. Wilhelm tunsi kiduttavaa myötätuntoa
onnetonta ystäväänsä kohtaan; hänen aivonsa olivat järkytetyt, hänen
verensä liikehti kuumeisesti.


Aurelie oli noussut ja käveli huoneessa edestakaisin. Minä tunnen
kyllä, hän huudahti, ne seikat, joiden takia minun pitäisi olla häntä
rakastamatta. Minä tiedän myös, ettei hän rakkauttani ansaitse. Minä
käännän ajatukseni hänestä, minä koetan tehdä työtä parhaimpani
mukaan. Minä käyn käsiksi osaan, vaikk'ei minun tarvitse sitä
näytellä. Minä harjoittelen vanhoja osiani, jotka juurtajaksain jo
tunnen, yhä ahkerammin ja ahkerammin ja harjoittelen ja harjoittelen
— ystäväni, uskottuni, mikä hirvittävä tehtävä onkaan väkipakolla
pyrkiä irti itsestään! Järkeni on sairas, aivoni jännityksissä.
Pelastautuakseni mielipuolisuudesta minä jälleen antaudun sen tunteen
valtaan, että minä häntä rakastan. — Niin, minä rakastan, rakastan
häntä! hän huudahti kyynelten vuolaina virratessa, minä rakastan
häntä ja siihen minä tahdon kuolla.


Wilhelm tarttui häntä kädestä rukoillen häntä hartaasti, ettei hän
raastaisi itseään. Ah, sanoi hän, kuinka kummallista onkaan, että
ihmisiltä on kielletty ei ainoastaan niin paljon sellaista, mikä
on mahdotonta, vaan myös sellaista, mikä on mahdollista. Teidän ei
ollut sallittu löytää uskollista sydäntä, joka olisi ollut koko
onnenne ja autuutenne. Minun oli sallittu liittää koko elämäni onni
ihmisparkaan, jonka uskollisuuteni koko painolla taivutin maahan kuin
kaislanvarren, ehkäpä aivan murskasin.


Hän oli kertonut Aurelielle Marianen tarinan ja voi siis nyt
viitata siihen. Aurelie katseli tuijottaen häneen ja kysyi:
Voitteko sanoa, ettette koskaan ole naista pettänyt, ettette ole
keneltäkään koettanut houkutella hänen rakkauttaan kevytmielisellä
lemmenleikillä, rikollisin lupauksin ja sydäntä kiehtovilla valoilla?


Voin kyllä, vastasi Wilhelm, ja sen teen kerskailematta. Elämäni on
ollut erittäin mutkaton, ja minä olen harvoin joutunut kiusaukseen
vietellä ketään. Kaunis, jalo ystäväni, se surkea tila, johon olette
joutunut, on minulle ankara varoitus! Ottakaa minulta lupaus, joka
on täysin sydämeni aivoitusten mukainen, jolle teidän minussa
herättämänne liikutus antaa sanat ja muodon ja jonka tämä hetki
pyhittää: Minä tahdon vastustaa jokaista hetkellistä lemmenlehahdusta
ja vakavatkin tunteeni säilyttää povessani; ei ainoakaan nainen ole
huuliltani kuuleva rakkaudentunnustusta, jollen voi hänelle omistaa
koko elämääni!


Aurelie katseli häntä hurjan välinpitämättömänä ja astui muutaman
askeleen päähän hänestä, kun ystävämme ojensi hänelle kätensä. Sitä
ei tarvita! hän huudahti. Naisten kyyneliä enemmän tai vähemmän, meri
ei niistä kumminkaan paisu. Mutta, hän jatkoi, tuhansien joukossa
yksi nainen pelastettu, se on kuitenkin jotakin, tuhansien joukossa
yksi rehellinen mies, se on mahdollista! Tiedättekö myös mitä
lupaatte?


Tiedän, vastasi Wilhelm hymyillen ja piti kättänsä tarjolla.


Minä otan sen vastaan, vastasi Aurelie tehden oikealla kädellään
liikkeen, niin että Wilhelm luuli hänen tarttuvan hänen käteensä.
Mutta äkkiä hän pisti kätensä taskuun, tempasi salamannopeudella
esille tikarin ja sipaisi kärjellä ja terällä äkkiä yli käden.
Wilhelm vetäisi sen nopeasti takaisin, mutta veri valui jo haavasta.


Teitä miehiä on terällä merkittävä, jos mieli teidän oivaltaa!
huudahti Aurelie rajusti ja iloisesti. Puuska oli samassa ohi, ja hän
otti esille nenäliinansa käärien sen käden ympärille ehkäistäkseen
esille pyrkivät veripisarat. Antakaa anteeksi puolihullulle, hän
huudahti, älkääkä olko pahoillanne muutamasta veripisarasta. Olen,
leppynyt, olen jälleen tolkussani. Polvillani olen valmis pyytämään
anteeksi: Suokaa minulle se lohdutus, että saan teidät parantaa.


Hän riensi kaapilleen, toi palttinaa ja joitakin kapineita,
tyrehdytti verenjuoksun ja tarkasti huolellisesti haavan. Pistos
kulki peukalolihaksen poikki yli elämänviivan kohti pikkusormea.
Hän sitoi sen ääneti ja mietteisiinsä vajonneena ikäänkuin jotakin
ajatellen. Wilhelm kysyi muutaman kerran: Ystäväni, kuinka olette
voinut haavoittaa ystäväänne.


Vaiti! vastasi hän pannen sormen suulleen, vaiti!









VIIDES KIRJA.






ENSIMMÄINEN LUKU.



Näin oli siis Wilhelmillä kahden edellisen, tuskin vielä parantuneen
haavansa lisäksi taaskin kolmas veres haava, joka oli hänelle varsin
kiusallinen. Aurelie ei tahtonut suostua siihen, että hän kääntyisi
haavalääkärin puoleen. Hän sitoi itse haavan haastellen kaikenlaista
eriskummallista, hokien lukuja ja tehden temppuja saattaen ystävämme
täten erittäin tukalaan asemaan. Mutta ei ainoastaan Wilhelm, vaan
kaikki, jotka olivat Aurelien läheisyydessä, saivat kärsiä hänen
hermostuneisuudestaan ja eriskummaisuudestaan; enimmin kuitenkin
kaikista pikku Felix. Tämä vilkas lapsi oli tämän raskasmielisyyden
alaisena erittäin kärtyisä ja käyttäytyi yhä pahankurisemmin, kuta
enemmän häntä moitittiin ja ojennettiin.


Poikanen oli tottunut eräisiin omituisuuksiin, joita myös on
tapana sanoa vallattomuudeksi ja joita äiti ei suinkaan aikonut
sallia. Hän joi esimerkiksi mieluummin pullosta kuin lasista,
ja ilmeisesti maistuivat hänelle ruoat paremmilta vadista kuin
lautaselta. Tällaista vallattomuutta ei katseltu sormien välitse,
ja kun hän kulkiessaan jätti oven auki tai paukautti sen kiinni ja
kun hän käskettäessä joko ei liikahtanut paikaltaan tai äkäpäissään
juoksi tiehensä, sai hän ankarat nuhteet silti osoittamatta mitään
parantumisen oireita. Päinvastoin hänen kiintymyksensä Aurelie'hin
näytti päivä päivältä yhä vähenevän. Hänen äänensävyssään ei ollut
vähintäkään hellyyttä, kun hän nimitti häntä äidiksi; hän päinvastoin
riippui intohimoisesti kiinni vanhassa imettäjässään, joka taas
kaikessa antoi hänen mielihaluilleen täyden vapauden.


Mutta imettäjäkin oli jo jonkun aikaa ollut niin sairas, että hänet
täytyi viedä kotoa pois erääseen rauhalliseen asuntoon, ja Felix
olisi tuntenut olevansa aivan yksin, jollei hän Mignonista olisi
saanut itselleen herttaista ja hyvää leikkitoveria. Oli hauska
katsella, kuinka lapset kahden kesken ollessaan sopivat erittäin
hyvin yhteen. Mignon opetti Felixille lauluja ja poika taas
oivallisella muistillaan esitti ne kuulijain ihmeeksi. Mignon tahtoi
myös selittää hänelle karttaa, jonka kimpussa tyttö yhä ahkerasti
askarteli; opetusmenetelmä oli kuitenkin vähän niin ja näin. Sillä
hänellä ei oikeastaan näyttänyt eri maihin olevan muuta mielenkiintoa
kuin se, olivatko ne kylmiä vai lämpimiä. Maan navoista, niiden
ympärillä olevista summattomista jäistä ja lämmön lisääntymisestä,
sikäli kuin niistä etäännyttiin, hän osasi varsin hyvin tehdä selkoa.
Jos joku lähti matkalle, tiedusteli hän vain, kävikö matka pohjoiseen
vai etelään, ja koetti pieneltä kartaltaan löytää tiet. Varsinkin
Wilhelmin kertoessa matkoista oli Mignon erittäin tarkkaavainen ja
näytti aina käyvän alakuloiseksi, kun keskustelu siirtyi johonkin
toiseen aineeseen. Yhtä haluton kuin hän oli ottamaan jonkun osan
esittääkseen ja jopa menemään teatteriin, näytäntöä katsomaan, yhtä
mielellään ja ahkerasti hän oppi ulkoa runoja ja lauluja ja herätti
kaikissa hämmästystä lausuessaan tuollaisen tavallisesti vakavaa ja
juhlallista laatua olevan runon useinkin äkkiarvaamatta ja ikäänkuin
valmistamatta.


Serlo, joka oli tottunut kiinnittämään huomiota pienimpiinkin
heräävien lahjojen ilmauksiin, koetti häntä innostuttaa. Mutta
enimmin Mignon miellytti Serloa somilla, vaihtelevilla ja useinkin
iloisilla lauluillaan, ja samasta syystä oli harpunsoittajakin
saavuttanut hänen suosionsa.


Vaikk'ei Serlolla itsellään ollutkaan soitannollisia lahjoja ja
vaikk'ei hän osannut soittaa millään soittimella, oivalsi hän
kumminkin soitannon suuren arvon. Hän koetti niin usein kuin
mahdollista hankkia itselleen soitannollista nautintoa, tätä
nautinnonlajia, jolla ei ole vertaistaan. Hän toimeenpani kerran
viikossa konsertin, ja Mignon, harpunsoittaja ja Laertes, joka oli
varsin taitava viuluniekka, muodostivat hänen kotiorkesterinsa.
Serlolla oli tapana sanoa: Ihminen on kovin halukas askartelemaan
kaikessa sellaisessa, mikä on alhaista ja arkipäiväistä, sielu
ja aistimet käyvät helposti tylsiksi kauneuden ja täydellisyyden
vaikutuksille, ja siksi ihmisen kaikin keinoin tulisi ylläpitää
itsessään kykyä oivaltaa niitä. Sillä tällaista nautintoa ei kukaan
voi kokonaan olla vailla, ja vain siksi, että useat ihmiset ovat
tottumattomia nauttimaan hyvästä, heitä huvittaa sellainenkin, mikä
on jonninjoutavaa ja sisällyksetöntä, kunhan se vain on uutta. Tulisi
joka päivä, hän sanoi, kuulla ainakin yksi pieni laulu, lukea hyvä
runo, nähdä kunnollinen taulu ja, jos mahdollista, puhua muutama
järkevä sana.


Kun Serlolla oli tällaiset mielipiteet, ei niiltä, jotka elivät
hänen ympärillään, tietenkään puuttunut mieluista ajanvietettä.
Kesken tätä rattoisaa elämää tuotiin Wilhelmille eräänä päivänä
mustalla sinetillä suljettu kirje. Wernerin sinetti oli surun viestin
merkkinä, ja suuri oli Wilhelmin säikähdys, kun hän kirjeestä
luki harvasanaisen tiedonannon isänsä kuolemasta. Odottamattoman
lyhyen taudin jälkeen vanhus oli muuttanut tuonen tuville jättäen
taloudelliset asiansa mitä parhaimpaan järjestykseen.


Tämä odottamaton sanoma koski Wilhelmiin syvästi. Hän tunsi
sisimmässään, kuinka kylmästi ihminen usein laiminlyö ystävät ja
sukulaiset, niin kauan kuin he meidän kerallamme ovat iloitsemassa
maallisesta olostamme, ja vasta sitten katuu laiminlyöntiään, kun
tämä kaunis suhde ainakin sillä kertaa on rikkoutunut. Kunnon isäukon
varhaisen poismenon herättämää tuskaa lievitti vain tunto siitä, että
vanhus tässä maailmassa oli vähän osoittanut rakkautta, ja se tieto,
että hän ei elämästä ollut paljoakaan nauttinut.


Wilhelmin ajatukset kääntyivät nyt piankin hänen omiin asioihinsa,
ja hän tunsi suurta levottomuutta. Ihminen ei voi joutua sen
vaarallisempaan asemaan, kuin milloin ulkonaiset olosuhteet saavat
aikaan suuren muutoksen hänen elämässään tunteiden ja ajatusten
olematta valmistautuneet siihen mukautumaan. Silloin on edessä
ratkaiseva ajankohta ilman ratkaisua ja syntyy vain sitä suurempi
ristiriita, kuta vähemmän ihminen huomaa, ettei hän ole valmis
astumaan tuohon uuteen tilanteeseen.


Wilhelm havaitsi olevansa vapaa hetkellä, jolloin hän ei vielä voinut
päästä yksimielisyyteen itsensä kanssa. Hänen aivoituksensa olivat
ylevät ja hänen pyrintönsä vilpittömät ja moitteettomat. Tämän
kaiken hän voi itselleen jokseenkin turvallisesti tunnustaa. Mutta
hänellä oli ollut kyllin tilaisuutta huomatakseen, että häneltä
puuttui kokemusta ja että hän siksi antoi aivan liiaksi arvoa
toisten kokemukselle ja niille tuloksille, jotka nämä kokemuksistaan
vakaumuksensa mukaan johtivat, ja täten hän yhä enemmän joutui
harhaan. Sen, mitä häneltä puuttui, hän luuli ensikädessä
saavuttavansa siten, että ryhtyi tallettamaan ja kokoamaan kaikkea
sellaista merkillepantavaa, mitä hän sattui kirjoista ja ihmisten
kanssa keskustellessaan tapaamaan. Hän kirjoitti senvuoksi
muistiin toisten ja omia mielipiteitä ja ajatuksia, vieläpä
kokonaisia keskusteluja, jotka herättivät hänen mielenkiintoaan,
ja tarrasi valitettavasti täten kiinni sekä vääriin että oikeihin
käsityksiin ja juuttui liian kauaksi aikaa johonkin ajatukseen,
jopa milteipä sananparteen, hyläten tällöin luonnollisen ajatus- ja
toimintatapansa, seuraten vieraita valoja johtotähtinään. Aurelien
katkeruus ja Laerteen kylmä ihmisten halveksuminen houkuttelivat
liiankin usein hänen arvostelukykynsä harhaan. Mutta ei kukaan ollut
hänelle vaarallisempi kuin Jarno, tuo mies, jonka selvä järjenjuoksu
langetti olevista asioista oikean ja ankaran tuomion, mutta joka teki
tällöin sen virheen, että hän lausui nämä erilliset arvostelunsa niin
sanoaksemme yleistämällä, kun asia kuitenkin on niin, että järjen
päätelmät oikeastaan, vain yhden kerran ja mitä tarkimmin määrättyyn
tapaukseen nähden ovat pätevät ja käyvät paikkansapitämättömiksi jo
silloin, kun niitä sovelletaan sitä lähinnä olevaan tapaukseen.


Näin Wilhelm pyrkiessään sopusointuun itsensä kanssa loittoni yhä
kauemmaksi, terveellisestä katsantokannan eheydestä, ja tässä
käsitteiden sekasorrossa hänen intohimonsa voivat sitä helpommin
hyväkseen käyttää kaikkia houkutuksia ja saattaa hänet yhä enemmän
ymmälle siitä, mitä hänen oli tehtävä.


Serlo käytti kuolonsanomaa omaksi hyväkseen, ja hänellä oli
todellakin päivä päivältä yhä enemmän aihetta ajatella näyttämönsä
uudelleenjärjestelyä. Hänen tuli joko uudistaa vanhat välipuheet,
mihin hänellä ei ollut suurtakaan halua, kun useat jäsenet, jotka
pitivät itseään korvaamattomina, kävivät päivä päivältä yhä
sietämättömämmiksi, tai hänen täytyi, olipa hänellä mielessään mitä
tahansa, saada seurueensa kokoonpanoltaan aivan toisenlaiseksi.


Ahdistelematta itse Wilhelmiä hän pani liikkeelle Aurelien ja
Philinen. Ja toiset seurueen jäsenet, jotka halusivat paikkaa,
eivät myöskään antaneet ystävällemme mitään rauhaa, niin että hän
jokseenkin neuvottomana tunsi olevansa tienristeyksessä. Kukapa olisi
luullut, että eräs päinvastaisessa mielessä kirjoitettu Wernerin
kirje oli vihdoinkin pakottava hänet ratkaisuun. Jätämme pois vain
alkusanat ja julkaisemme muutoin kirjeen vähäisin muutoksin.






TOINEN LUKU.



"— Niin oli ja niin täytynee kai ollakin, että kukin kaikissa
olosuhteissa hoitaa oman ammattinsa ja uurastaa omalla alallaan.
Kunnon vanhus oli tuskin silmänsä ummistanut, kun jo ensimmäisen
neljännestunnin kuluttua ei talossa mikään enää ollut niinkuin
hän olisi tahtonut. Ystävät, tuttavat ja sukulaiset tungeskelivat
surutalossa, mutta varsinkin kaikenlaiset sellaiset ihmiset, joilla
tuollaisissa tilaisuuksissa on jotakin voitettavana. Tuotiin
tavaroita, kanniskeltiin, kirjoitettiin, laskettiin; toiset toivat
viiniä ja vehnäsiä, toiset joivat ja söivät. Mutta vakavimmin olivat
puuhassa naiset surupukuja valikoidessaan.


"Antanet siis minulle anteeksi, ystäväni, jos tässä tilaisuudessa
ajattelin omaakin etuani, koetin parhaani mukaan olla sisarellesi
avulias ja hyödyksi ja niin pian kuin oli edes jonkin verran
soveliasta, annoin hänen ymmärtää, että nyt oli meidän asiamme
jouduttaa liittoa, jota isämme liian suuressa perinpohjaisuudessaan
tähän saakka olivat viivytelleet.


"Et kuitenkaan saa luulla, että päähämme olisi pälkähtänyt ottaa
haltuumme iso tyhjä talonne. Olemme vaatimattomammat ja viisaammat.
Tuumamme on seuraava. Sisaresi muuttaa heti häiden jälkeen meille ja
vieläpä äitisikin hänen mukanaan.


"Kuinka se on mahdollista? kysyt. Teillähän on pesässänne tuskin
riittävästi tilaa. Siinäpä konsti onkin, ystäväni! Taitava järjestely
tekee kaiken mahdolliseksi, etkä usko, kuinka paljon löytyy tilaa,
kun sitä tarvitsee vähän. Suuren talon me myymme, ja nyt onkin juuri
tarjolla hyvä tilaisuus siihen. Näin vapaaksi saadut rahat tuottavat
sadankertaisen koron.


"Arvelen sinun suostuvan tähän ja toivon, ettet olisi perinyt
mitään isäsi ja isoisäsi hedelmättömistä mieliharrastuksista.
Viimeksimainittu piti ylimpänä autuutenaan kasata kokoon mitättömiä
taideteoksia, joista ei kukaan, rohkenen kai sanoa ei kukaan,
osannut nauttia hänen kanssaan. Isäsi eli kallisarvoisen sisustuksen
ympäröimänä, josta hän ei kenenkään antanut nauttia kanssaan. Me
aiomme menetellä toisin, ja toivon saavani suostumuksesi.


"On kyllä totta, ettei minulle talossamme jää muuta paikkaa kuin
kirjoituspöytäni enkä vielä keksi, mihin kätkyt tulevaisuudessa
voitaisiin sijoittaa, mutta sen sijaan on tilaa kodin ulkopuolella
sitä runsaammin. Kahvilat ja klubit miehelle, kävelypaikat ja
-retkeilyt vaimolle ja kauniit huviretkipaikat maalla kummallekin.
Kaikkein suurin etu tässä on se, että pyöreän pöytämme ympärillä
paikat ovat täynnä ja että isän on mahdoton kutsua ystäviä, jotka
vain sitä kevytmielisemmin ovat hänen kintereillään, kuta enemmän hän
on osoittanut halua heitä kestitä.


"Ei mitään tarpeetonta talossa! Ei liiaksi huonekaluja ja
talouskapineita, ei vaunuja ja hevosia! Ei muuta kuin rahaa ja sitten
joka päivä järkevästi harkiten aina jotakin, mitä mieli tekee. Ei
mitään pukuvarastoa; aina uusinta ja parasta. Mies kuluttakoon
takkinsa ja vaimo myyköön pukunsa vanhojen vaatteiden ostajalle niin
pian kuin se vain jonkin verran on käynyt vanhanmuotiseksi. Ei mikään
ole minusta vastenmielisempää kuin tuollainen vanha kama.


"Vaikka minulle tarjottaisiin kallein jalokivi sillä ehdolla, että
minun sitä joka päivä olisi pidettävä sormessani, en ottaisi sitä
vastaan. Sillä voiko ajatella kuolleen pääoman tuottavan mitään
iloa? Tämä on siis minun suruton uskontunnustukseni: hoitaa asiansa,
ansaita rahaa, pitää hauskaa omaistensa kera ja olla välittämättä
muusta maailmasta sen enempää kuin mikäli sitä voi hyödykseen käyttää.


"Mutta nytpä sanonet: Millä tavoin olette minut ottaneet huomioon
kauniissa suunnitelmassanne? Mistä saan katon pääni päälle, jos
myytte minulta isäni kodon eikä teidän talossanne jää vähintäkään
paikkaa tyhjäksi?


"Siinäpä onkin pääkohta, veliseni, ja siihen nähden olen heti antava
sinulle hyvät neuvoni, kun ensin olen lausunut ansaitsemasi kiitoksen
erinomaisesti käytetystä ajasta.


"Kuinka oletkaan osannut muutamassa harvassa viikossa saavuttaa
sellaisen asiantuntemuksen noista kaikista hyödyllisistä ja
mielenkiintoisista seikoista? Niin paljon kuin tiedänkin sinulla
olevan kykyä, en olisi uskonut sinua niin tarkkaavaiseksi ja
ahkeraksi. Päiväkirjasi on meille selvä todistus siitä, kuinka
suurta hyötyä matkasi on tuottanut. Rauta- ja vaskisulattojen kuvaus
on oivallinen ja osoittaa suurta asiaan perehtymistä. Minäkin olen
aikoinani käynyt niitä katsomassa. Mutta minun kertomukseni, kun sen
asetan selostuksesi rinnalle, tuntuu hutiluksen työltä. Kirjeesi
pellavanvalmistuksesta on kauttaaltaan opettavainen ja huomautuksesi
kilpailusta erittäin sattuva. Paikka paikoin olet tehnyt virheitä
yhteenlaskussa, mutta ovathan ne toki varsin anteeksiannettavia.


"Minua ja isääni ilahduttavat kuitenkin enimmän sinun perusteelliset
tietosi maatalouden ja varsinkin peltoviljelysten parannuksen alalta.
Meillä on toiveita saada ostetuksi eräs erittäin hedelmällisessä
seudussa oleva suuri maatila, joka sattuu olemaan ulosoton alaisena.
Me käytämme siihen ne rahat, jotka saamme irti kotitalostasi; osa
tarvittavasta rahasummasta otetaan lainaksi ja osa kauppasummasta
voi jäädä velaksi. Me edellytämme, että sinä muutat sinne, johdat
parannuksia ja niin voi, jotten sanoisi liikoja, maatila muutamassa
vuodessa kohota kolmanneksen arvossaan. Se myydään jälleen, etsitään
suurempi, parannetaan ja myydään sekin, ja tähän sinä olet mies
paikallaan. Meidän kynämme eivät täällä kotona sillä aikaa ole
työttöminä, ja me kohoamme pian kadehdittavaan asemaan.


"Ja nyt, voi hyvin! Nauti elämästä matkallasi ja suuntaa matkasi,
minne katsot olevan hauskaa ja hyödyllistä lähteä. Puoleen vuoteen
emme sinua tarvitse. Voit siis mielesi mukaan tutustua maailmaan,
sillä älykäs ihminen saa parhaimman koulutuksen matkoilla. Jää
hyvästi! Minä olen iloinen, että olen niin läheisin sitein sinuun
yhdistetty, ja myöskin siitä, että nyt meidän työmme ja toimintamme
kulkevat tasarintaa!"


Niin hyvin kuin tämä kirje olikin kirjoitettu ja niin paljon
taloudellisia totuuksia kuin se ehkä sisälsikin, oli se kuitenkin
Wilhelmille epämieluisa monessakin suhteessa. Tekaistuista
tilastollisista, teollisista ja maataloudellisista tiedoista saatu
kiitos ahdisti häntä hiljaisena moitteena, ja se porvarillisen
elämän onnellisuuden ihannekuva, jonka hänen lankonsa levitti
hänen eteensä, ei häntä suinkaan viehättänyt, päinvastoin salainen
vastarinnan henki ajoi häntä kiivaasti vastakkaiseen suuntaan. Hän
lujittui siihen vakaumukseen, että hän ainoastaan näyttämöllä voisi
lopullisesti täydentää sen sivistyksen, jonka hän halusi itsellensä
hankkia, ja vahvistui tässä päätöksessään sitä enemmän kuta
kiivaammin Werner tietämättään oli ryhtynyt häntä vastustamaan. Hän
kokosi yhteen kaikki todistelunsa ja perustelunsa ja lujittui omassa
mielipiteessään sitä enemmän kuta enemmän hän arveli olevan syytä
esittää ne älykkäälle Wernerille edullisessa valossa, ja näin syntyi
vastaus, jonka me myöskin lainaamme tähän.






KOLMAS LUKU.



"Kirjeesi on niin hyvin kirjoitettu ja niin taitavasti ja älykkäästi
harkittu, ettei siihen voi mitään lisätä. Mutta antanet minulle
anteeksi, kun sanon, että voi ajatella, väittää ja tehdä juuri
päinvastoin kuin siinä sanotaan ja kuitenkin olla oikeassa. Sinun
elämän- ja ajatustapasi tarkoittaa rajattoman omaisuuden kokoamista
ja kevyttä ja hauskaa elämännautintoa, eikä minun tarvinne sinulle
sanoa, etten minä siinä voi nähdä mitään, mikä minua viehättäisi.


"Minun on ensinnäkin valitettavasti tunnustettava sinulle, että minun
päiväkirjani on hätätilassa, jotta olisin tehnyt isälleni mieliksi,
erään ystävän avulla kyhätty kokoon erinäisistä kirjoista ja että
minä kyllä tunnen siinä mainitut asiat ja vielä enemmänkin samaa
laatua, mutta en suinkaan niitä ymmärrä ja vielä vähemmin haluan
niihin puuttua. Mitä hyödyttää minua, vaikka osaisin valmistaa hyvää
rautaa, jos sisäisesti olen kuonaa täynnä, ja mitä apua on maatilan
kuntoon panemisesta, jos olen ristiriidassa itseni kanssa?


"Sanoakseni sen sinulle yhdellä sanalla: itseni kehittäminen aivan
sellaisena, kuin olen, se oli hämärästi nuoruudesta pitäen haluni
ja tarkoitukseni. Olen edelleen aivan samaa mieltä, vain se ero on
olemassa, että ne keinot, jotka sen tekevät mahdolliseksi, ovat
käyneet jonkin verran selvemmiksi. Olen nähnyt enemmän maailmaa kuin
luuletkaan ja käyttänyt sitä paremmin hyväkseni kuin aavistat. Suo
sentähden sille, mitä sanon, hieman huomiotasi, vaikk'ei se olisikaan
aivan mielesi mukaista.


"Jos olisin aatelismies, olisi riitamme pian selvitetty. Mutta
kun minä olen vain porvari, täytyy minun kulkea omaa tietäni,
ja minä toivon, että voisit minua ymmärtää. En tiedä, kuinka on
laita vieraissa maissa, mutta Saksassa on vain aatelismiehen
mahdollista saada määrätty yleinen, jos niin saan sanoa, yksilöllinen
kasvatus. Porvari voi hankkia itsellensä ansiota ja hätätilassa
kehittää henkisiä kykyjään; mutta hänen persoonallisuutensa jää
kehittämättä, koettakoonpa hän näyttää kuinka sivistyneeltä tahansa.
Kun aatelismiehellä, joka seurustelee ylhäisimpien kanssa, on
velvollisuutena omaksua ylhäinen käyttäytymistapa, samalla kuin tämä
käyttäytymistapa, kaikkien ovien ollessa hänelle avoinna, muuttuu
kaikesta teennäisyydestä vapaaksi esiintymistaidoksi ja kun hänen
on ulkonaisella olemuksellaan, omalla henkilöllisyydellään niin
hyvin hovissa kuin armeijassa suoritettava pääsymaksu, niin on
hänellä syytä antaa arvoa niille ja osoittaa niille arvoa antavansa.
Asianmukainen, juhlallisesti koreileva käytös tavallisissa asioissa,
jonkinlainen keveähkö sirous vakavissa ja tärkeissä pukee häntä
hyvin, siitä kun näkyy, että hän aina ja kaikkialla säilyttää
tasapainonsa. Hän on julkinen henkilö, ja kuta hiotumpia hänen
liikkeensä, kuta helähtävämpi hänen äänensä, kuta hillitympi ja
tahdikkaampi hänen koko olemuksensa, sitä täydellisempi hän on. Jos
hän on aina samanlainen ylhäisiä ja alhaisia, ystäviä ja sukulaisia
kohtaan, ei hänessä ole mitään muistuttamisen sijaa eikä toivomisen
varaa. Hänen kylmyytensä on järkevyyttä; hänen teeskentelynsä
viisautta. Kun hän jokaisessa elämänsä vaiheessa osaa ulkonaisesti
hillitä itsensä, ei kukaan voi häneltä enempää vaatia, ja kaikki muu,
mitä hänessä on, kyvyt, lahjat, rikkaus, kaikki näyttävät olevan vain
kaupanpäällisiksi.


"Mutta kuvitteleppas nyt ketä tahansa porvaria, joka hiemankaan
haluaisi komeilla noilla hyvillä ominaisuuksilla; hän on kokonaan
epäonnistuva ja hänen täytyy tuntea itsensä sitä onnettomammaksi,
kuta enemmän hänen luonnonlahjansa ovat antaneet hänelle kykyä ja
halua tuon mitan saavuttamiseen.


"Kun aatelismies ei arkielämässä tunne mitään rajoja, kun hänestä voi
tehdä kuninkaita tai kuninkaan kaltaisia olentoja, saa hän kaikkialla
tyynellä itsetunnolla astua vertaistensa eteen. Hän saa kaikkialla
pyrkiä eteenpäin, kun taas porvarille ei mikään ole soveliaampaa kuin
ilman muuta ja kaikessa hiljaisuudessa tyytyä siihen rajaviivaan,
joka hänen eteensä on asetettu. Hän ei saa kysyä: Mitä olet? vaan
ainoastaan: Mitä sinulla on? Mitkä, ovat tietosi ja taitosi,
kuinka suuri omaisuutesi? Kun aatelismies persoonallisuuttaan
tehostamalla antaa kaiken, ei porvari persoonallisuudellaan anna
mitään eikä hänen tule mitään antaa. Ensinmainittu saa ja hänen
tulee näkyä; jälkimmäisen tulee vain olla, ja jos hän tahtoo näkyä,
on se naurettavaa ja äitelää. Edellisen tulee toimia ja vaikuttaa,
jälkimmäisen aikaansaada ja luoda; hänen tulee kehittää yksityisiä
kykyjään tullakseen käyttökelpoiseksi, ja edellytetään jo, ettei
hänen olemuksessaan ole eikä tarvitse olla mitään sopusointua, koska
hänen täytyy laiminlyödä kaikki muu, tehdäkseen itsensä yhdellä
tavoin käyttökelpoiseksi.


"Tähän eroon ei ole syynä aatelisten julkeus ja porvarien velttous,
vaan itse yhteiskunnan järjestys. Minä vähät välitän siitä, onko
siinä kerran tapahtuva jokin muutos ja mitä muutoksia siinä on
tapahtuva. Asiain nykyisellään ollen minun on ajateltava itseäni ja
kuinka pelastan itseni ja saavutan sen, mikä minulle on tinkimätön
tarve.


"Minulla on nyt kerta kaikkiaan vastustamaton taipumus ja halu saada
sopusointuisesti kehittää ja muodostaa luontaiset edellytykseni,
minkä syntyperäni minulta on kieltänyt. Sen jälkeen kuin sinusta
erosin, olen ruumiinharjoituksella paljon saavuttanut; olen
melko lailla vapautunut tavallisesta saamattomuudestani, ja
esiintymiseni on jokseenkin mukiinmenevä. Samaten olen kehittänyt
kielenkäyttöäni ja ääntäni ja uskallan sanoa koreilematta, etten
tärvele seurustelua. En salaa sinulta, että päivä päivältä minussa
kasvaa vastustamattomammaksi halu päästä julkiseksi henkilöksi ja
saada suosiota ja vaikuttaa laajemmassa piirissä. Tämän lisäksi tulee
taipumukseni runouteen ja kaikkeen, mikä sen kanssa on yhteydessä,
sekä tarve kehittää sieluani ja aistiani, jotta vähitellen myös
taidenautinnossa, jota vailla en voi olla, vain hyvää pitäisin
todella hyvänä ja kaunista kauniina. Huomaat kai, että tämä kaikki
minulla on saavutettavissa vain näyttämöllä ja että minä tässä
ainoassa ympäristössä voin mieleni mukaan liikkua ja kehittää
itseäni. Näyttämön palkeilla sivistynyt ihminen esiintyy yhtä hyvin
persoonallisena kaikessa loistossaan kuin ylemmissä luokissa. Hengen
ja ruumiin tulee kaikissa ponnistuksissa kulkea yhtä rintaa, ja minä
voin näyttämöllä toimia ja esiintyä parempana kuin missään muualla.
Jos sen ohella vielä halajan tehtäviä, niin on siellä yllin kyllin
tarjona koneellista päänvaivaa ja kiusaa ja minä voin päivittäin
hankkia kärsivällisyydelleni koetusta.


"Älä ryhdy väittelyyn kanssani tästä asiasta, sillä ennenkuin ehdit
minulle kirjoittaa, on askel jo astuttu. Vallitsevien ennakkoluulojen
vuoksi aion muuttaa nimeni, koska häpeän esiintyä mestarin nimellä
[Meister = mestari]. Jää hyvästi! Omaisuutemme on niin hyvissä
käsissä, etten siitä ollenkaan ole huolissani. Mitä tarvitsen, saan
tilaisuuden tullen sinulta; suuria se ei tee, sillä toivon, että
taiteeni on myös elättävä minut."


Kirje oli tuskin lähetetty, kun Wilhelm jo heti täytti lupauksensa
ja Serlon ja toisten suureksi hämmästykseksi yht'äkkiä ilmoitti
antautuvansa näyttelijäksi ja haluavansa huokein ehdoin tehdä
välipuheen. Asia oli pian sovittu, sillä Serlo oli jo aiemmin puhunut
asian niin selväksi, että Wilhelm ja toiset, voivat olla siihen
täysin tyytyväiset. Koko kovaonninen seurue, jonka parissa näin kauan
olemme viipyneet, otettiin yhdellä kertaa näyttämön palvelukseen
ainoankaan, Laertesta lukuunottamatta, osoittamatta Wilhelmiä kohtaan
kiitollisuutta. Samoin kuin he ilman luottamusta olivat esittäneet
vaatimuksensa, ottivat he kaiken vastaan kiittämättä. Useimmat
tahtoivat mieluummin lukea menestyksensä Philinen vaikutuksen
ansioksi ja lausuivat hänelle kiitoksensa. Valmistetut välikirjat
allekirjoitettiin, ja selittämättömän mielikuvien yhtymisen
johdosta kohosi Wilhelmin sielun eteen sillä hetkellä, jolloin hän
kirjoitti tekaistun nimensä, kuva siitä metsän aukeamasta, missä hän
haavoittuneena makasi Philinen sylissä. Kimonsa selässä ratsastaen
saapui suloinen ratsastajatar pensaikosta, lähestyi häntä ja astui
ratsailta. Armelias avuntuoja hääräsi edestakaisin; vihdoin hän oli
hänen edessään. Viitta solui hänen hartioiltaan, hänen kasvonsa,
hänen vartalonsa alkoivat loistaa, ja hän katosi. Näin Wilhelm
kirjoitti nimensä aivan koneellisesti tietämättä, mitä hän teki, ja
tunsi vasta sen jälkeen kuin hän oli allekirjoittanut, että Mignon
seisoi hänen vierellään, piti häntä käsivarresta ja oli koettanut
hiljaa vetää pois hänen kättänsä.






NELJÄS LUKU.



Erästä niistä ehdoista, joilla Wilhelm antautui näyttämölle, ei Serlo
ollut hyväksynyt ilman rajoitusta. Wilhelm vaati, että Hamlet oli
esitettävä kokonaisena ja paloittelematta, ja Serlo suvaitsi suostua
tähän merkilliseen mielihaluun, mikäli se kävisi mahdolliseksi.
Heillä oli nyt ollut tästä monta väittelyä, sillä siitä, mikä oli tai
ei ollut mahdollista, ja siitä, mitä kappaleesta voisi jättää pois
sitä paloittelematta, olivat molemmat aivan eri mieltä.


Wilhelm oli vielä siinä onnellisessa ikäkaudessa, jolloin mies ei voi
käsittää, että mielitietyssä tai arvossapidetyssä kirjailijassa voisi
olla mitään puutteellista. Se tunne, jonka he meissä herättävät,
on niin ehyt, niin itsensä kanssa yhtäpitävä, että meidän täytyy
ajatella heissäkin vallitsevan samanlaisen täydellisen sopusoinnun.
Serlo sitävastoin karsi kernaasti ja melkeinpä liiaksi. Hänen terävä
ymmärryksensä tavallisesti käsitteli taideteosta enemmän tai vähemmän
täydellisenä kokonaisuutena. Hänen mielestään kappaleet yleensä
olivat sellaisia, ettei ollut suurtakaan syytä käsitellä niitä kovin
varovasti, ja niin sai myöskin Shakespeare ja erikoisesti Hamlet
kokea kovia.


Wilhelm ei tahtonut kuulla puhuttavankaan akanain erottamisesta
nisuista. Ei ole akanoita ja nisuja sekaisin, hän huudahti, on runko,
oksat, lehdet, silmut, kukat ja hedelmät. Eikö toinen ole toisen
ohella ja toisen nojalla? Serlo väitti, ettei koko runkoa tuoda
pöytään, taiteilijan tuli ojentaa vieraillensa kultaisia omenia
hopeamaljoissa. He upposivat vertauksiin, ja heidän mielipiteensä
näyttivät loittonevan yhä kauemmaksi toisistaan.


Ystävämme oli joutumaisillaan epätoivoon, kun Serlo kerran pitkän
väittelyn jälkeen neuvoi yksinkertaisimmaksi keinoksi, että
tehtäisiin nopea päätös, tartuttaisiin kynään ja karsittaisiin
murhenäytelmästä se, mikä ei ottanut sujuakseen ja sopiakseen,
puserrettaisiin eri henkilöitä yhdeksi, ja jollei hän vielä ollut
tarpeeksi perehtynyt tähän menetelmään tai jollei hänellä ollut
siihen tarpeeksi rohkeutta, pitäisi Wilhelmin jättää tehtävä Serlolle
ja hän olisi pian valmis.


Tämä ei ole välipuheemme mukaista, vastasi Wilhelm. Kuinka te, jolla
on niin paljon hyvää aistia, voitte olla noin kevytmielinen?


Ystäväni, huudahti Serlo, kyllä tekin vielä sen taidon opitte.
Oivallan liian hyvin, kuinka tämä tapa, jollaista ei kenties vielä
ole noudatettu millään näyttämöllä maailmassa, on inhoittava. Mutta
missä on tavattavissa toista siinä määrin laiminlyötyä kuin meidän
näyttämömme. Tähän inhoittavaan silpomiseen pakottavat meitä tekijät,
ja yleisö sallii sen. Kuinkahan monta onkaan meillä sellaista
kappaletta, jotka eivät kävisi yli henkilökunnan, koristeiden ja
teatterikoneiston, ajan, vuoropuhelun ja näyttelijäin ruumiillisten
voimien riittävyyden ja määrän? Ja kuitenkin meidän on näyteltävä ja
aina näyteltävä ja ehtimiseen tarjottava ensi-iltoja. Emmekö näin
ollen käyttäisi hyväksemme tarjona olevaa etuamme, kun me karsituilla
kappaleilla saamme yhtä paljon aikaan kuin kokonaisilla? Tarjoohan
yleisö itse meille tämän edun! Harvat saksalaiset ja kenties harvat
uudempien kansojen edustajat tajuavat esteettistä kokonaisuutta. He
ylistävät ja moittivat vain niitä ja näitä kohtia, he hurmaantuvat
vain paikoitellen. Ja kenelle tämä on suurempi onni kuin
näyttelijälle, kun teatteri olemukseltaan onkin vain kokoonpoimimista
ja paloittelemista.


On! vastasi Wilhelm; mutta täytyykö sen siksi jäädä, täytyykö
sitten kaiken pysyä, mikä on? Älkää yrittäkökään vakuuttaa minulle,
että olette oikeassa, sillä ei mikään mahti maailmassa saisi
minua taivutetuksi pitämään välipuhetta, jonka olisin tehnyt mitä
pahimmassa erehdyksessä.


Serlo käänsi asian leikiksi ja pyysi Wilhelmiä vielä kerran
miettimään heidän monia Hamletkeskustelujaan ja keksimään keinot,
jotta kappale saataisiin oikein ja onnellisesti muodostelluksi.


Muutaman päivän perästä, jotka Wilhelm oli viettänyt yksinäisyydessä,
hän tuli takaisin iloisin katsein. Erehdyn pahasti, hän huudahti,
jollen ole keksinyt, kuinka koko asia on korjattavissa. Olenpa aivan
vakuutettu siitä, että Shakespeare itse sen olisi niin tehnyt, jollei
hänen neronsa olisi ollut niin suuntautuneena pääasiaan ja jolleivät
ne novellit, joiden pohjalla hän työskenteli, olisi johtaneet häntä
harhaan.


Antakaa kuulua, sanoi Serlo istuutuen juhlallisen arvokkaana
sohvalla. Minä kuuntelen rauhallisesti, mutta arvostelen sitä
ankarammin.


Wilhelm vastasi: En ole huolissani; kuunnelkaa vain. Mitä tarkimmin
tutkittuani, mitä monipuolisimmin harkittuani minä erotan tämän
kappaleen kokoonpanossa toisistaan kaksi seikkaa. Ensiksikin
henkilöiden ja tapahtumien suuret sisäiset suhteet, ne valtavat
vaikutukset, jotka saavat alkunsa päähenkilöiden luonteista
ja teoista, ja nämä ovat kukin kohdaltaan erinomaiset ja se
peräkkäisyys, johon ne on asetettu, ei kaipaa mitään parannusta.
Niitä ei voida minkäänlaisella käsittelyllä hävittää, tuskinpa
vääristellä. Näitä juuri jokainen haluaa nähdä, niihin ei kukaan
uskalla kajota, ne juuri painuvat syvälle sieluun ja ne on, kuten
kuulen, melkein kaikki saatettu saksalaiselle näyttämölle. Mutta
tuossa toisessa seikassa on, luulisin, tehty virhe. Tarkoitan
henkilöiden ulkonaisia suhteita. Heidät on siirretty toisesta
paikasta toiseen tai tavalla tai toisella eräiden tilapäisten
tapahtumien avulla yhdistetty, katsottu liian vähäpätöisiksi, puhuttu
heistä vain sivumennen tai jätetty kokonaan pois. Tosin ovat nämä
säikeet vain ohuet ja irralliset, mutta ne kulkevat kuitenkin läpi
koko kappaleen ja pitävät koossa sen, mikä muutoin menisi hajalle
ja todella meneekin hajalle, jos ne leikataan poikki ja luullaan
tehdyn enemmän kuin on välttämätöntä antamalla säikeiden päiden jäädä
silleen.


Näihin ulkonaisiin seikkoihin luen Norjan levottomuudet, sodan nuorta
Fortinbrasta vastaan, vanhan sedän luo lähetetyn lähetystön, riidan
sovittamisen, nuoren Fortinbrasin retken Puolaan ja hänen paluunsa
kappaleen loppupuolella, samaten Horation paluun Wittenbergistä,
Hamletin halun lähteä sinne, Laerteen matkan Ranskaan, hänen
paluunsa, Hamletin lähettämisen Englantiin, hänen joutumisensa
merirosvojen vangiksi, kummankin hoviherran kuoleman Urian-kirjeen
johdosta: kaikki nämä ovat seikkoja ja tapahtumia, jotka voivat tehdä
romaanin laajaksi ja seikkaperäiseksi, mutta jotka tämän kappaleen
yhteydelle, siinä kun varsinkaan sen sankarilla ei ole mitään
suunnitelmaa, ovat mitä haitallisimpia ja erittäin sopimattomia.


Tuollaisena teitä kuuntelee mielellään! huudahti Serlo.


Älkää keskeyttäkö minua, vastasi Wilhelm, ette liene valmis
kiittämään minua loppuun saakka. Nämä virheet ovat kuin väliaikaiset
rakennuksen tuet, joita ei saa ottaa pois, ennenkuin alle on
rakennettu luja muuri. Minä siis ehdotan, ettei ollenkaan
kajota noihin ensimmäisiin suuriin kohtauksiin, vaan että niitä
mitä mahdollisimmin säästetään niin hyvin kokonaisuuksina kuin
yksityiskohdissa, mutta nämä ulkonaiset, yksityiset, hajanaiset ja
irralliset aiheet heitetään kaikki samalla kertaa menemään ja ne
korvataan yhdellä ainoalla.


Ja mikähän se olisi? kysyi Serlo kohoten ylös levollisesta
asennostaan.


Se sisältyy jo kappaleeseen, minä vain käytän sitä oikealla tavalla
hyväkseni. Tarkoitan Norjan levottomuuksia. Kas tässä suunnitelmani
arvosteltavaksenne.


Vanhan Hamletin kuoltua käyvät ensiksi kukistetut norjalaiset
levottomiksi. Sikäläinen maaherra lähettää poikansa Horation,
Hamletin entisen koulutoverin, joka rohkeudessa ja elämänviisaudessa
on päässyt kaikkien toisten edelle, Tanskaan kiiruhtamaan laivaston
varustamista, mikä uuden, mässäämiseen vajonneen kuninkaan hallitessa
sujuu vain verkalleen. Horatio tuntee vanhan kuninkaan, sillä hän
on ollut mukana hänen viimeisissä taisteluissaan, on ollut hänen
suosiossaan, ja ensimmäinen haamukohtaus ei ole täten menettävä
tehoaan. Uusi kuningas ottaa sitten Horation puheilleen ja lähettää
Laerteen Norjaan mukanaan se tieto, että laivasto pian saapuu,
samalla kuin Horatio saa tehtäväkseen jouduttaa sen varustamista.
Äiti sitävastoin ei tahdo suostua siihen, että Hamlet, kuten hän itse
haluaisi, purjehtisi Horation mukana.


Jumalan kiitos! huudahti Serlo, näin pääsemme Wittenbergistä ja
yliopistosta, jotka minulle aina ovat olleet paha loukkauskivi.
Minusta tuumanne on varsin hyvä. Sillä paitsi noita kahta kaukaista
kuvaa, Norjaa ja laivastoa, ei katselijan tarvitse mitään
kuvitella; muun kaiken hän näkee, kaikki muu tapahtuu, sen sijaan
että hänen mielikuvituksensa pakotettaisiin harhailemaan kaikissa
maailmanäärissä.


Huomaatte helposti, jatkoi Wilhelm, kuinka nyt voin pitää koossa
kaiken muunkin. Kun Hamlet kertoo Horatiolle isäpuolensa rikoksen,
niin tämä neuvoo häntä lähtemään hänen mukanaan Norjaan, hankkimaan
armeijan puolelleen ja palaamaan takaisin aseellisin voimin. Kun
Hamlet käy kuninkaalle ja kuningattarelle liian vaaralliseksi, ei
heillä ole muuta parempaa keinoa päästä hänestä kuin lähettää hänet
laivastoon ja panna hänelle mukaan kaksi silmälläpitäjää. Ja kun
Laertes sillä välin palajaa takaisin, on tämä salamurhaan saakka
kiihoitettu nuorukainen lähetettävä hänen perässään. Laivasto
ei pääse epäsuotuisten tuulten estämänä lähtemään. Hamlet tulee
vielä kerran takaisin. Hänen kulkunsa hautausmaan yli voidaan ehkä
soveliaalla tavalla perustella. Hänen kohtauksensa Laerteen kanssa
Ofelian haudassa on suuri, välttämätön kohta. Tämän jälkeen kuninkaan
annetaan ajatella, että on parempi päästä Hamletista heti paikalla.
Sitten juhlitaan matkallelähtöä ja näennäistä sovintoa Laerteen
kanssa, missä tilaisuudessa vietetään ritarileikkejä ja myöskin
Hamlet ja Laertes mittelevät miekkojaan. Ilman noita neljää ruumista
en voi kappaletta lopettaa; ei saa jäädä ketään jäljelle. Hamlet
antaa nyt, kun kansan vaalioikeus jälleen astuu voimaan, kuollessaan
äänensä Horatiolle.


Istuutukaa siekailematta, vastasi Serlo, muovailemaan kappaletta.
Ajatuksenne hyväksyn täydelleen. Kunhan vain into ei sammuisi.






VIIDES LUKU.



Wilhelm oli jo kauan askarrellut Hamletin käännöksen kimpussa.
Hän oli tällöin käyttänyt Wielandin henkevää saksannosta, jonka
välityksellä hän yleensä ensin oppi Shakespearea tuntemaan. Hän
lisäsi siihen, mitä oli jätetty pois, ja niin oli hänellä hallussaan
täydellinen kappale sillä hetkellä, jolloin hän oli tullut Serlon
kanssa jotakuinkin yksimieliseksi sen käsittelytavasta. Hän ryhtyi
nyt suunnitelmansa mukaan poistamaan ja lisäämään, erottamaan ja
yhdistelemään, muuttelemaan ja korjailemaan. Niin tyytyväinen kuin
hän olikin tuumaansa, tuntui hänestä kuitenkin työn kuluessa siltä,
kuin alkuteos vain turmeltuisi. Niin pian kuin hän oli saanut työnsä
valmiiksi, luki hän sen Serlolle ja muulle seurueelle. He ilmaisivat
suurta tyytyväisyyttä, varsinkin Serlo teki montakin mairittelevaa
huomautusta.


Olette, sanoi hän muun muassa, aivan oikein oivaltanut, että tätä
kappaletta säestävät ulkokohtaiset asianhaarat, mutta niiden täytyy
olla yksinkertaisemmat kuin millaisina suuri runoilija ne meille on
antanut. Se mitä tapahtuu näyttämön ulkopuolella, se, mitä katsoja
ei näe, se, mitä hänen täytyy kuvitella, on ikäänkuin tausta, jonka
edessä draaman henkilöt liikkuvat. Suuri, yksinkertainen näköala
laivastoon ja Norjaan on oleva kappaleelle erittäin suureksi eduksi.
Jos se otettaisiin pois, niin on jäljellä vain perhekohtaus eikä sitä
suurta ajatusta, että tässä sortuu kokonainen kuningashuone sisäisiin
rikoksiinsa ja vääryyksiin, esitetä sille tulevalla arvokkuudella.
Mutta jos taas tuo tausta itse jäisi kirjavaksi, epämääräiseksi ja
levottomaksi, niin se haittaisi henkilöiden tekemää vaikutusta.


Wilhelm ryhtyi taas puolustamaan Shakespearea ja osoitti, että hän
oli kirjoittanut saarenasukkaille, englantilaisille, jotka itse
olivat taustassa tottuneet näkemään vain laivoja ja merimatkoja,
Ranskan rannikoita ja merirosvoja, ja että se, mikä heille oli aivan
tavallista, olisi omiaan meitä häiritsemään ja saattamaan ymmälle.


Serlon täytyi myöntyä, ja molemmat olivat yhtä mieltä siitä, että,
kun kappale nyt kerran oli asetettava saksalaiselle näyttämölle, tämä
yksinkertaisempi tausta parhaiten sopisi meidän käsitystavallemme.


Osat oli jo aiemmin jaettu. Serlo otti Poloniuksen, Aurelie Ofelian;
Laerteella oli jo kaimansa; eräs nuori, vanttera, iloinen äsken
saapunut nuorukainen sai Horation osan. Vain kuninkaan ja haamun osat
tuottivat vaikeuksia. Kumpaakin osaa varten oli vain vanha murisija
tarjolla. Serlo ehdotti pedanttia kuninkaaksi, mutta Wilhelm pani
jyrkästi vastaan. Ei tahdottu päästä ratkaisuun.


Wilhelm oli lisäksi jättänyt kappaleeseensa Rosencranzin ja
Güldensternin osat. Miksi ette ole näitä sulattanut yhdeksi
henkilöksi? kysyi Serlo. Tällainen lyhennyshän on helposti
suoritettavissa.


Jumala varjelkoon minua sellaisista lyhennyksistä, jotka tärvelevät
sekä tarkoituksen että vaikutuksen! vastasi Wilhelm. Yhden henkilön
avulla ei voida esittää, mitä nämä molemmat ihmiset ovat ja tekevät.
Tällaisissa pikkuseikoissa ilmenee Shakespearen suuruus. Tuo äänetön
tassuttelu, tuo matelu ja mairittelu, tuo alituinen niin ja niin! tuo
mielin kielin ja imarrellen, tuo: oveluus ja hännystely, tuo kaikkeus
ja tyhjyys, tuo rehellisyyden varjolla kulkeva lurjusmaisuus, tuo
kyvyttömyys, kuinka yksi ihminen pystyisi niitä ilmentämään? Niitä
pitäisi olla vähintään tusina, jos vain kävisi päinsä, sillä he
ovat vain toistensa seurassa jotakin, he ovat seura, ja Shakespeare
oli erittäin vaatimaton ja viisas antaessaan vain kahden tällaisen
edustajan esiintyä. Kaiken lisäksi tarvitsen mukailussani heitä
parina, joka on tuon yhden ainoan hyvän ja kunnollisen Horation
vastakohtana.


Ymmärrän teitä ja me selviämme kyllä osista. Toisen annamme Elmiralle
(se oli murisijan vanhimman tyttären nimi); ei ole haitaksi, vaikka
he ovatkin kauniit katsella, ja minä pynttään ja tahkoan nuket, niin
että niitä on ilo nähdä.


Philine oli ylenmäärin iloissaan, että hän saisi esittää herttuatarta
pienessä huvinäytelmässä. Olen antava aivan luonnollisen kuvan
siitä, kuinka kädenkäänteessä naidaan toinen, kun toista ensin perin
pohjin on lemmitty. Toivon saavuttavani mitä suurinta menestystä, ja
jok'ikinen mies on halukas olemaan kolmas vuorossa.


Aurelieta suututti tämä purkaus. Hänen vastenmielisyytensä Philineä
kohtaan kasvoi päivä päivältä.


On suuri vahinko, sanoi Serlo, ettei meillä ole balettia; muutoin
saisitte ensimmäisen ja toisen miehenne kanssa tanssia pas de
deux'ta ja vanhus saisi nukahtaa tahdin mukaan ja teidän jalkanne
ja pohkeenne esiintyisivät siellä takana lastennäyttämöllä mitä
suloisimmin edukseen.


Minun pohkeistani ette tietäne paljoakaan, vastasi Philine
nenäkkäästi, ja mitä jalkoihini tulee, hän huudahti siepaten nopeasti
pöydän alta puolikenkänsä ja asettaen ne vierekkäin Serlon eteen —
tässä ovat nämä töppöset, mistäpähän löytänette somempia.


Tarkoitin täyttä totta, vastasi Serlo katsellen kaunista kenkäparia.
Eipä totta tosiaankaan ollut hevin löydettävissä sirompaa katseltavaa.


Ne olivat pariisilaistyötä. Philine oli ne saanut kreivittäreltä
lahjaksi, naiselta, jonka jalan kauneus oli kuuluisa.


Viehättävä nähtävyys! huudahti Serlo. Sydämeni sykähtää niitä
katsellessani.


Voi niitä sykähdyksiä! sanoi Philine. Eipä ole mitään somempaa kuin
pari näin hienotekoisia puolikenkiä, huudahti Serlo. Mutta niiden
sointu on vieläkin viehättävämpi kuin niiden näkeminen. Hän nosti ne
ylös ja antoi niiden muutamia kertoja vuoron perään pudota pöydälle.
Mitä tuo merkitsee? Antakaa ne heti takaisin! huusi Philine.


Saanko sanoa, vastasi Serlo teeskennellen nöyryyttä ja veitikkamaisen
vakavana, meistä vanhoistapojista, jotka öisin enimmäkseen olemme
yksin ja kuitenkin kuten muutkin ihmiset pelkäämme ja pimeässä
kaipaamme seuraa, varsinkin majataloissa ja vieraissa paikoissa,
missä aina on kolkkoa, tuntuu lohdulliselta, jos joku hyväsydäminen
lapsukainen tahtoo olla meille seurana ja apuna. On yö, ihminen
makaa vuoteessaan, kuuluu rapinaa, kylmä väristys käy läpi ruumiin,
ovi avautuu, kuuluu armas vienosti kuiskuttava ääni, jotakin hiipii
ohi, vuoteenverhot kahahtavat, kipsis, kapsis! tohvelit putoavat
ja suhahdus vain eikä ihminen enää ole yksinään. Ah tuota rakasta,
tuota aivan erikoista ääntä, kun pienet kengänkorot kapsuttelevat
permantoon. Kuta sirommat ne ovat, sitä hienompi kaiku. Kerrottakoon
minulle Philomelasta, solisevista puroista, tuulten vienosta
kuiskeesta ja mistä tahansa sulosoinnuista, minulle tuo kipsis,
kapsis! on ylinnä kaiken. — Kipsis, kapsis! on ihanin rondon aihe,
jonka aina uudelleen tahtoo kuulla alusta alkaen.


Philine otti häneltä puolikengät käsistä sanoen: Voi, kuinka ne
ovatkaan lintassa! Ne ovat minulle aivan liian suuret. Sitten hän
leikki niillä hangaten pohjia vastakkain. Kuinka kuumaksi tämä on
tullutkaan! hän huudahti, pitäen toista kengänpohjaa poskeaan vasten.
Sitten hän jälleen jatkoi hankaamista ja ojensi kenkänsä Serloa
kohden. Hyväntahtoisuudessaan hän oli halukas tunnustelemaan lämpöä
ja kipsis, kapsis! huudahti Philine antaen hänelle navakan iskun
kengänkorolla, niin että Serlo parkaisten veti kätensä takaisin.
Tahdon opettaa teitä ajattelemaan toisenlaisia asioita minun kenkieni
ääressä, sanoi Philine nauraen.


Ja minä aion sinua opettaa, ettet pidä pilanasi vanhoja ihmisiä kuin
lapsia! huudahti Serlo puolestaan, hypähti pystyyn ja sulki Philinen
lujasti syliinsä ottaen häneltä suukon toisensa jälkeen, jotka tyttö
tiukasti vastaan ponnistellen oli muka ryöstättävinään itseltään.
Painiskellessa hänen pitkät hiuksensa valahtivat alas kietoen parin
yhteen, tuoli kaatui maahan ja Aurelie, jota tämä mellastus syvästi
loukkasi, nousi suuttuneena seisaalleen.






KUUDES LUKU.



Joskin Hamletin uudessa mukailussa useita henkilöitä oli jätetty
pois, jäi näyttelijäin lukumäärä edelleenkin koko suureksi eikä
seurue tahtonut hevin riittää.


Jos tätä jatkuu, täytyy kuiskaajammekin vielä ryömiä esille
luukustaan tepastellakseen meidän kanssamme ja muuttuakseen
henkilöksi.


Olenkin jo monesti ihaillen häneen katsellut tuonne kuvun alle.


En luule, että on olemassa täydellisempää kuiskaajaa, sanoi Serlo.
Ei kukaan katsojista häntä koskaan saa kuulla; me näyttämöllä olijat
ymmärrämme jok'ikisen tavun. Hän on sitä varten muodostanut itselleen
niin sanoakseni oman äänen ja hän on kuin henki, joka hädässä meille
kuuluvasti kuiskuttaa. Hän tuntee, minkä verran näyttelijä täysin
hallitsee osaansa, ja aavistaa kaukaa, milloin muisti hänet tahtoo
pettää. On joskus sattunut, että hän, kun minulla tuskin oli ollut
tilaisuutta lukea läpi osaani, saneli sen minulle sana sanalta ja
minä esitin sen menestyksellä. Hänellä on kyllä omituisuutensa, jotka
tekisivät kenenkä tahansa toisen mahdottomaksi. Hän on siinä määrin
sydämestään mukana kappaleen esityksessä, että pateettisissa kohdissa
noudattaa tekstin sävyä, joskaan ei suorastaan ryhdy niitä lausumaan.
Tällä heikkoudellaan hän on tuon tuostakin saattanut minut ymmälle.


Aivan samoin kuin hän, sanoi Aurelie, eräällä toisella
omituisuudellaan kerran eräässä erittäin vaarallisessa kohdassa jätti
minut pulaan.


Kuinka hän, joka on niin tarkkaavainen, voi niin menetellä? kysyi
Wilhelm.


Määrätyissä kohdin hän käy niin liikutetuksi, että hän itkee kuumia
kyyneleitä ja tuokioksi kokonaan menettää malttinsa. Ja tähän tilaan
häntä eivät saata n.s. liikuttavat kohdat. Sanoakseni asian selvästi,
hänelle tapahtuu tämä kauniissa kohdissa, joista runoilijan puhdas
sielu niin sanoakseni vilkkuu esiin kirkkaista, avoimista silmistä,
kohdissa, joista me toiset korkeintaan iloitsemme ja joita monet
tuhannet eivät näekään.


Ja miksi ei hän, jolla on näin herkkä sielu, esiinny näyttämöllä?


Käheä ääni ja liikkeiden kankeus tekevät hänet näyttämöllä
mahdottomaksi, ja hänen synkkämielisyytensä sulkee hänet pois
ihmisten seurasta, vastasi Serlo. Kuinka olenkaan koettanut totuttaa
häntä itseeni, mutta turhaan! Hän lukee erinomaisesti; en ole
sellaista taitoa kenellekään toisella tavannut. Ei kukaan osaa
niinkuin hän pysytellä lausumisen ja lukemisen aralla rajaviivalla.


Löydetty! huudahti Wilhelm. Löydetty! Mikä onnellinen keksintö!
Tässähän meillä on se näyttelijä, joka sanelee karheaäänisen
Pyrrhuksen osan.


Ilman teidän suurta intohimoanne ei olisi mahdollista käyttää kaikkea
edessä olevan päämäärän hyväksi, vastasi Serlo.


Olen todellakin suuresti huolissani, että tämä kohta olisi kenties
jätettävä pois, ja koko kappale olisi siitä herpaantunut, huudahti
Wilhelm.


Sitä toki en voi käsittää, vastasi Aurelie.


Toivon teidän pian olevan kanssani samaa mieltä; sanoi Wilhelm.
Shakespeare tuo näyttelijänsä esille kaksinaista päätarkoitusta
varten. Ensin se mies, joka syvästi liikutettuna lausuu Priamuksen
kuoleman, tekee syvällisen vaikutuksen prinssiin itseensä;
hän teroittaa nuoren, horjuvan miehen omaatuntoa; ja niin tästä
kohtauksesta tulee alkusoitto sille kuvaelmalle, missä pikku näytelmä
tekee valtavan vaikutuksen kuninkaaseen. Hamlet tuntee häpeää tuon
näyttelijän edessä, joka niin syvästi ottaa osaa toisen luuloteltuun
kärsimykseen, ja hänessä herää heti ajatus juuri tällä tavoin
koetella isäpuolensa omaatuntoa. Kuinka erinomainen onkaan toisen
näytöksen loppumonologi! Olen sanomattoman iloinen, että saan sen
esittää:


"Ah! Mikä konna, mikä viheliäinen orja minä olenkaan! Eikö ole
kauheata, että tämä näyttelijä tässä, pelkällä kuvittelulla,
intohimoa unelmoiden pakottaa sielunsa siinä määrin noudattamaan
tahtoaan, että se saa veret pakenemaan hänen kasvoiltaan! —
Kyyneleet silmissä. Koko olemus järkytetty! Ääni murtunut! Koko hänen
olemuksensa yhden ainoan tunteen valtaama! Ja kaikki turhan takia —
Hekuban vuoksi! — Mitä on Hekuba hänelle tai hän Hekuballe, jotta
hän itkisi hänen vuokseen?"


Kunpa vain saisimme tuon miehen näyttämölle, sanoi Aurelie.


Meidän täytyy hänet vähitellen totuttaa tehtäväänsä. Harjoituksissa
hän saa lukea tuon kohdan, ja me sanomme odottavamme näyttelijää,
joka sen saa esitettäväkseen, ja niin me pääsemme selville siitä,
kuinka häntä on käsiteltävä.


Heidän päästyään tästä asiasta yksimielisyyteen keskustelu kääntyi
haamuun. Wilhelm ei voinut suostua antamaan elossa olevan kuninkaan
osaa pedantille, jotta murisija saisi näytellä haamua, vaan arveli
päinvastoin, että oli vielä odotettava jonkun aikaa, jotta ehtisi
edes ilmoittautua vielä joitakin uusia näyttelijöitä ja oikea mies
voitaisiin löytää näiden joukosta.


On helppo kuvitella, kuinka ihmeisiinsä Wilhelm tuli, kun hän
teatterinimensä osoitteella illalla löysi pöydältään seuraavan,
kummallisilla piirroksilla sinetöidyn kirjelipun:


"Olet, kumma nuorukainen, tiedämme sen, suuressa pulassa. Löydät
tuskin henkilöitä Hamletiisi, kaikkein vähimmin haamuja. Intosi
ansaitsee ihmeen tapahtuvan. Ihmeitä emme voi tehdä, mutta jotakin
ihmeellistä on tapahtuva. Jos sinulla on luottamusta, on haamu
oikealla hetkellä ilmestyvä! Ole rohkea ja huoleton! Vastaus on
tarpeeton. Päätöksesi on tuleva tietoomme."


Tämä kummallinen kirje mukanaan hän riensi takaisin Serlon luo,
joka luki sen luettuaankin ja vihdoin epäröiden totesi asian olevan
tärkeän ja että oli tarkoin harkittava, olisiko uskallettava
jättäytyä sen varaan. He juttelivat puoleen ja toiseen. Aurelie oli
hiljaa ja hymyili tuon tuostakin, ja kun muutaman päivän perästä asia
jälleen tuli puheeksi, antoi hän varsin selvästi tietää, että hän
piti sitä Serlosta lähteneenä pilana. Hän pyysi Wilhelmiä olemaan
aivan huoletta ja odottamaan haamua kärsivällisesti.


Yleensä Serlo oli mitä parhaimmalla tuulella, sillä eroavat
näyttelijät tekivät parastaan näytelläkseen hyvin, jotta heitä oikein
kaivattaisiin, ja uuden seurueen herättämän uteliaisuuden hän myös
voi odottaa tuottavan mitä parhaimpia tuloja.


Lisäksi vielä seurustelu Wilhelmin kanssa oli jonkin verran tehonnut
häneen. Hän alkoi puhua enemmän taiteesta, sillä hän oli sittenkin
saksalainen ja tämä kansa tekee mielellään itselleen tiliä siitä,
mitä se toimittaa. Wilhelm kirjoitti joitakin tällaisia keskusteluja
muistiin, ja me aiomme — koska kertomusta ei niin useasti voida
keskeyttää — niille lukijoistamme, joita asia huvittaa, esittää
toisessa tilaisuudessa näitä näyttämötaiteellisia mietelmiä.


Eräänä iltana Serlo oli erittäin hauskalla tuulella jutellessaan,
kuinka hän ajatteli Poloniuksen osan käsitettäväksi. Lupaan,
hän sanoi, tällä kerralla mitä parhaimmin kestitä arvonmiehen
perikuvaa. Olen koreasti asettava oikeaan valoonsa tuollaisen miehen
levollisuuden ja varmuuden, tyhjyyden ja tärkeyden, mielistelyn
ja moukkamaisuuden, vapauden ja matelevaisuuden, muhoilevan
veitikkamaisuuden ja valheellisen totuuden. Aion kaikella komeudella
esittää ja ilmentää tuota harmaata, rehellistä, sitkeää, aikaa
palvelevaa puolikelmiä, ja tekijämme karkeahkot siveltimenvedot ovat
minulle tässä olevat hyvänä apuna. Olen puhuva kuin kirja, kun olen
ensin valmistautunut, ja kuin hullu, jos olen hyvällä tuulella. Olen
oleva äitelä puhuakseni jokaisen mieliksi, ja aina niin visu, etten
huomaa, kun ihmiset minua pitävät pilkkanaan. En ole ottanut kevyeltä
kannalta tätä osaa, jossa on niin paljon hauskuutta ja kelmiyttä.


Jospa vain voisin omastani toivoa yhtä paljon, sanoi Aurelie. Minussa
ei ole riittävästi nuorekkuutta eikä hempeyttä, voidakseni eläytyä
tähän luonteeseen. Sen vain valitettavasti tiedän, ettei se tunne,
joka sekoittaa Ofelialta järjenjuoksun, ole minua pulaan jättävä.


Älkäämme olko niin turhan tarkkoja, sanoi Wilhelm, sillä huolimatta
ahkerasta näytelmän tutkimisesta on haluni näytellä Hamletia johtanut
minut pahasti harhaan. Kuta enemmän syvennyn tähän osaan, sitä
paremmin näen, ettei koko minun olemuksessani ole ainoatakaan niistä
ulkopiirteistä, joita Shakespeare on antanut Hamletilleen. Oikein
harkitessani, kuinka tarkalleen kaikki tässä osassa riippuu toinen
toisestaan, tuskin uskallan toivoa aikaansaavani edes mukiinmenevää
tulosta.


Ryhdytte suurella tunnollisuudella elämäntehtäväänne, vastasi Serlo.
Näyttelijä mukautuu osaansa kykynsä mukaan, ja osa sopeutuu hänen
mukaansa niinkuin sen on sopeuduttava. Mutta kuinka Shakespeare on
Hamletinsa kaavaillut? Onkohan hän niin toisenlainen kuin te?


Ensinnäkin Hamlet on vaaleaverinen, vastasi Wilhelm.


Tuo mielestäni jo on liikaa, sanoi Aurelie.


Mistä sen päättelette?


Tanskalaisena, pohjoismaalaisena hän on vaaleaverinen ja hänellä on
siniset silmät.


Olisikohan Shakespeare sitä ajatellut?


Nimenomaan ei sitä ole sanottu, mutta toisten kohtien nojalla
päätellen se minusta on eittämätöntä. Hän väsyy miekkaillessa,
hiki valuu hänen kasvoiltaan ja kuningatar sanoo: Hän on lihava,
antakaa hänen hengähtää. Voiko häntä näin ollen kuvitella muuksi
kuin vaaleaveriseksi ja mukavaan oloon tottuneeksi? Tummat
ihmiset ovat nuoruudessaan harvoin sellaisia. Eivätkö myös hänen
oikullinen synkkämielisyytensä, hänen veltto surunsa, hänen puuhakas
päättämättömyytensä sovi sellaiseen olentoon paremmin, kuin jos
kuvittelette solakkaa ruskeakutrista nuorukaista, jolta odottaa
enemmän päättäväisyyttä ja toimeliaisuutta?


Te tärvelette minulta mielikuvani, huudahti Aurelie. En tahdo kuulla
lihavasta Hamletistanne! Älkää esittäkö meille pyylevää prinssiänne!
Antakaa meille mieluummin joku toinen hänen sijaansa, joka meitä
hurmaa, joka meitä liikuttaa. Tekijän tarkoitus ei meille ole niin
tärkeä kuin oma huvimme, ja me vaadimme hurmaa, joka on meidän
mielemme mukainen.






SEITSEMÄS LUKU.



Eräänä iltana seurue väitteli siitä, oliko näytelmälle vai romaanille
annettava etusija. Serlo vakuutti, että väittely oli turha. Molemmat
voivat omassa lajissaan olla oivallisia, mutta ne oli vain pidettävä
kumpikin omien rajojensa sisäpuolella.


En ole itse vielä siitä täysin selvillä, vastasi Wilhelm.


Kukapa sitä olisi? sanoi Serlo. Ja kuitenkin olisi asia sen arvoinen,
että siitä olisi päästävä jonkinlaiseen selvyyteen.


He puhelivat puoleen ja toiseen, ja vihdoin heidän keskustelunsa
johti jotakuinkin seuraavanlaiseen tulokseen:


Romaanissa samoinkuin näytelmässä esitetään luonteita ja toimintaa.
Näiden molempien runoudenlajien ero ei ole vain ulkonaisessa
muodossa, ei siinä, että henkilöt toisessa puhuvat ja että heistä
toisessa tavallisesti kerrotaan. Monet näytelmät ovat valitettavasti
vain vuoropuhelun muotoon puettuja romaaneja, eikä olisi mahdotonta
kirjoittaa näytelmää kirjeinä.


Romaanissa on pääasiallisesti esitettävä tunteita ja tapahtumia,
näytelmässä luonteita ja tekoja. Romaanin tulee edetä verkalleen
ja päähenkilön tunteiden tulee tavalla tai toisella pidättää itse
kokonaisuuden lopullista kehittymistä. Näytelmän tulee rientää ja
päähenkilön luonteen tulee pyrkimällä pyrkiä loppusuoritukseen ja
vain kohdata esteitä. Romaanin sankarin tulee olla passiivinen,
ei ainakaan suuressa määrin toimiva. Draaman sankarilta vaaditaan
toimintaa ja tekoja. Henkilöt sellaiset kuin Grandison, Olarissa,
Pamela, Wakefieldin maalaispappi, Tom Jones ovat, jolleivät
suorastaan passiivisia, niin ainakin toiminnan kulkua hidastuttavia
henkilöitä, ja kaikki tapahtumat ikäänkuin kaavaillaan heidän
tunteidensa mukaan. Näytelmässä sankari ei kaavaile mitään itsensä
mukaiseksi, siinä kaikki vastustaa häntä ja hän raivaa ja työntää
esteet tieltään tai sortuu niihin.


Siitä myöskin oltiin yhtä mieltä, että sattumalle romaanissa
kernaasti voitiin myöntää vapaa liikuntamahdollisuus, mutta että
henkilöiden tunteiden tuli aina olla sitä ohjaamassa. Mutta
sitävastoin oli ilmeistä, että kohtalo, joka ajaa ihmisiä, ilman
heidän omaa syytään, yhteenkuulumattomien ulkonaisten seikkojen
kautta edeltä aavistamattomaan sortumiseen, vallitsee vain draamassa.
Samoin sekin, että sattuma kyllä voi aikaansaada pateettisia, mutta
ei koskaan traagillisia tilanteita; mutta kohtalo sitävastoin aina
on hirvittävä ja se käy aina korkeimmassa mielessä traagilliseksi,
milloin se syyllisiä ja syyttömiä, toisistaan riippumattomia tekoja
asettaa onnettomaan yhteyteen. Näistä mietelmistä johduttiin jälleen
Hamletiin ja näytelmän omituisuuksiin. Sankarilla, sanottiin, on
oikeastaan vain tunteita; hän joutuu tekemisiin vain tapahtumien
kanssa, ja senvuoksi tässä näytelmässä on romaanin väljyyttä. Mutta
kun kohtalo on hahmotellut suunnitelman, kun näytelmä kehittyy
kauheasta teosta ja kun sankaria yhä ahdistetaan hirvittävään tekoon,
on se korkeimmassa mielessä traagillinen eikä voi johtaa muuhun kuin
traagilliseen loppuun.


Nyt oli suoritettava lukuharjoitus, josta Wilhelm oikeastaan odotti
muodostuvan juhlatilaisuuden. Hän oli edeltäkäsin verrannut osat
vastakkain, niin ettei tässä suhteessa ollut häiriötä pelättävissä.
Kaikki näyttelijät olivat tutustuneet kappaleeseen, ja hän koetti
nyt vain ennen alkamista saada heidät vakuutetuiksi lukuharjoituksen
tärkeydestä. Samoin kuin jokaiselta soittoniekalta vaaditaan, että
hän johonkin määrään saakka osaa soittaa suoraan nuoteista, niin
tulisi myös jokaisen näyttelijän, vieläpä jokaisen hyvin kasvatetun
ihmisen harjoitella lukemista suoraan tekstistä, näytelmän, runon,
kertomuksen oikean sävyn ja luonteen siinä tuokiossa suoritettavaa
tapaamista ja esittämisvalmiutta. Ulkoaoppimisesta ei ole vähintäkään
apua, jollei näyttelijä edeltäkäsin ole tunkeutunut kirjailijan
henkeen ja tarkoitukseen. Puustavi ei voi mitään aikaansaada.


Serlo vakuutti olevansa valmis tinkimään mistä muusta harjoituksesta
tahansa, vieläpä pääharjoituksesta, kunhan vain lukuharjoitus olisi
saanut kaiken sen huomion, mikä sille kuului. Sillä yleensä, hän
sanoi, ei ole mitään naurettavampaa kuin milloin näyttelijät, puhuvat
osien tutkimisesta; minusta se on samaa kuin vapaamuurarien puhe
työstä.


Harjoitus sujui toiveiden mukaisesti, ja voi sanoa, että seurueen
maine ja hyvät tulot perustuivat näihin hyvin käytettyihin hetkiin.


Heidän jäätyään jälleen kahden kesken sanoi Serlo: Ystäväni, olette
tehnyt oikein neuvoessanne näin vakavasti apulaisiamme, vaikkakin
pelkään, että he tuskin täyttävät teidän toiveitanne.


Kuinka niin? kysyi Wilhelm.


Olen tehnyt sen kokemuksen, että yhtä helposti kuin voikin panna
liikkeeseen ihmisten mielikuvituksen, yhtä mielellään kuin he
antavatkin kertoa itselleen satuja, yhtä harvoin tapaa heissä luovaa
mielikuvitusta. Näyttelijöissä tämä on erittäin silmäänpistävä
tosiseikka. Jokainen heistä tuntee suurta tyydytystä ottaessaan
suorittaakseen kauniin, mainehikkaan, loistavan osan. Mutta harvoin
kukaan tekee sen enemmän kuin että hän itseensä tyytyväisenä asettuu
sankarin paikalle, välittämättä rahtuakaan siitä, tuleeko kukaan
häntä sankarina pitämään. Mutta vain aniharvat ovat ne, jotka innolla
käyvät käsiksi siihen, mitä tekijä näytelmällään on ajatellut, jotka
ajattelevat, mitä näyttelijän on annettava yksilöllisyydestään
ollakseen osansa arvoinen, kuinka sillä omakohtaisella vakaumuksella,
että osan mukana on muuttunut toiseksi ihmiseksi, voi saada
katselijankin samaan vakaumukseen, kuinka esittämistaidon ja -kyvyn
sisäisellä totuudella voi muuttaa nämä laudat temppeliksi, nämä
pahvilevyt metsiksi, — niin tämä kaikki on aniharvoille suotu.
Kuinka monella on käsitystä siitä sisäisestä hengen voimasta, millä
katselija yksinomaan voidaan lumota, tästä valheellisesta totuudesta,
joka yksin aikaansaa näytelmän vaikutuksen ja jolla yksin saavutetaan
illusioni?


Älkäämme siis liiaksi vaatiko henkeä ja tunnetta! Varmin keino
on, että me aluksi ystävillemme aivan vaatimattomasti ja tyynesti
selitämme kirjaimen hengen ja avaamme heidän ymmärryksensä. Se, jolla
on taipumusta, koettaa sitten kyllä itse heti saavuttaa henkevän
ja tunteen kannattaman ilmehtimisen. Ja kenellä sitä ei ole, ei
toki kuitenkaan milloinkaan näyttele ja lausu aivan virheellisesti
saatuaan tuon alkuopetuksen. En ole näet näyttelijöillä ja yleensä
ihmisillä tavannut toista sen suurempaa julkeutta, kuin milloin joku
pyrkii loistelemaan sisällyksen käsittämisellä, vaikka hän ei vielä
selvästi ja sujuvasti tunne muotoa.






KAHDEKSAS LUKU.



Wilhelm saapui ensimmäiseen harjoitukseen erittäin hyvissä ajoin
ja huomasi olevansa yksin näyttämöllä. Paikka hämmästytti häntä ja
herätti hänessä mitä ihmeellisimpiä muistoja. Metsä- ja kyläkoristeet
olivat tarkalleen samanlaiset kuin hänen kotikaupunkinsa näyttämöllä
samaten eräässä harjoituksessa, jolloin Mariane muutamana aamuna
tunnusti hänelle kiihkeän rakkautensa ja lupasi hänelle ensimmäisen
onnen yön. Näyttämön talonpoikaistalot olivat näköisensä kuten maalla
konsanaan. Oikea aamuaurinko paistoi puoliavoimesta ikkunanluukusta
oven pieleen huonosti kiinnitetylle penkin nurkalle; valitettavasti
se ei kuten silloin paistanut Marianen helmaan ja povelle. Hän
istuutui, ajatukset kiintyivät tähän ihmeelliseen yhteensattumaan;
hän luuli aavistavansa, että hän kenties piankin saisi tavata
Marianen tällä paikalla. Ah, eikähän ollut sen enemmästä kysymys,
kuin että silloin saksalaisella näyttämöllä sangen usein esitettiin
jälkinäytelmä, johon nämä koristeet kuuluivat.


Näissä mietteissä häntä häiritsivät muut harjoitukseen saapuvat
näyttelijät. Näiden kera astui samalla sisään pari näyttämö- ja
pukuhuonetuttavaa, jotka tervehtivät Wilhelmiä suurella
ihastuksella. Toinen heistä kulki rouva Melinan vanavedessä,
toinen taas oli näytelmätaiteen vilpitön ystävä ja he kumpikin
olivat ystäviä, jollaisia mikä tahansa hyvä teatteriseurue
kernaasti näkee vierainaan. Ei ollut helppo sanoa, oliko heidän
teatterintuntemuksensa vai rakkautensa teatteria kohtaan suurempi.
He rakastivat sitä siinä määrin, etteivät he pystyneet sitä oikein
arvioimaan; he tunsivat sen siksi hyvin, että he osasivat antaa
oikean arvon sille, mikä oli hyvää, ja tuomita sen, mikä oli
huonoa. Mutta heidän harrastuksensa ei estänyt heitä nauttimasta
keskinkertaisesta taiteesta, ja se riemu, millä he edeltä- ja
jälkeenkäsin nauttivat hyvästä taiteesta, on sanoin selittämätön.
Näyttämöesityksen koneellinen puoli tuotti heille iloa, sen henkinen
puoli ihastutti heitä, ja heidän harrastuksensa oli niin suuri,
että paloiteltu harjoituskin antoi heille jonkinlaisen Illusionin.
Puutteet ja viat häipyivät heidän silmissään aina syrjään, se, mikä
oli hyvää, oli heistä kuin aivan läheinen asia. Lyhyesti sanoen, he
olivat sellaisia taiteenharrastajia, jollaisia jokainen taiteilija
toivoo tapaavansa omalla alallaan. Heidän mieluisin tiensä vei
kulisseista permannolle ja permannolta kulisseihin, heidän rattoisin
olopaikkansa oli pukuhuone, heidän uutterimpana työnään oli olla
näyttelijäin apuna asenteiden harjoittelussa, pukeutumisessa, osien
lukemisessa ja lausumisessa, innokkaimmin he puhelivat siitä, minkä
vaikutuksen näyttelijä oli tehnyt yleisöön, heidän alituisena
silmämääränään oli ylläpitää näyttelijässä tarkkaavaisuutta,
ahkeruutta ja huolellisuutta, tehdä jotakin hänen hyväkseen ja
mielikseen ja vähillä kustannuksilla tuon tuostakin hankkia
seurueelle hauskoja hetkiä. He olivat kumpikin hankkineet itselleen
yksinomaisen oikeuden päästä näyttämön puolelle harjoitusten ja
esitysten aikana. Hamletin esittämiseen nähden he eivät kaikissa
kohdin olleet Wilhelmin kanssa yhtä mieltä. Eräissä kohdin hän antoi
myöten; enimmäkseen hän kuitenkin piti kiinni käsityksestään, mutta
kokonaisuuden kannalta katsoen tämä keskustelu suuresti kehitti
hänen käsitystään. Hän antoi näiden ystävien ymmärtää, kuinka suuren
arvon hän heille antoi, ja nämä taas puolestaan eivät ennustaneet
näistä yhteisistä ponnistuksista sen vähempää kuin uuden aikakauden
koittamista saksalaiselle teatterille.


Näiden kahden miehen läsnäolo harjoituksissa oli erittäin
hyödyllinen. Varsinkin he saivat näyttelijät uskomaan, että
harjoitellessa asenteet ja toiminta, aivan sellaisina kuin ne
ajateltiin esittää varsinaisessa näytännössä, oli aina liitettävä
osien lausumiseen ja kaikki tottumuksen avulla vaistomaisesti
pidettävä yhdessä. Varsinkaan käsillä ei saanut murhenäytelmän
harjoituksessa suorittaa ainoatakaan arkipäiväistä liikettä.
Murhenäytelmän esittäjä, joka harjoiteltaessa nuuskaa, teki heidät
aina levottomiksi, sillä oli hyvin luultavaa, että hän vastaavassa
esityksen kohdassa kaipaisi nuuskaansa. Vieläpä he vaativat, ettei
kenenkään tulisi harjoitella saappaissa, jos osa oli esitettävä
kengissä. Mutta, he vakuuttivat, ei mikään heitä kiusannut siinä
määrin kuin milloin he näkivät naisten harjoitellessaan kätkevän
kätensä hameen poimuihin.


Sitäpaitsi näiden miesten kehoitukset saivat senkin erittäin
otollisen asian aikaan, että kaikki miehiset näyttelijät ryhtyivät
sotilaallisiin harjoituksiin. Kun tuon tuostakin on esitettävä
sotilashenkilöiden osia, sanoivat he, ei mikään ole murheellisempaa
kuin nähdä henkilöiden, joilla ei ole vähintäkään ruumiillista
harjaantumista, horjuvan näyttämöllä kapteenin tai majurin
univormussa.


Wilhelm ja Laertes ensimmäisinä alistuivat aliupseerin kasvatustaidon
alaisiksi jatkaen samalla uutterasti miekkailuharjoituksiaan.


Näin paljon vaivaa näkivät nuo molemmat teatterinystävät
kasvattaakseen tätä seuruetta, jonka sattuma oli näin hyvin yhteen
saattanut. He pitivät ennakolta huolta yleisön suopeudesta. Ei
tiedetty, kuinka paljosta heille oli syytä olla kiitollisia,
varsinkin kun he eivät laiminlyöneet teroittaa näyttelijöille sitä
pääseikkaa, että heidän velvollisuutensa oli puhua kuuluvalla ja
kantavalla äänellä. Tässä kohden he kohtasivat enemmän vastarintaa
ja vastahakoisuutta kuin aluksi olivat luulleet. Useimmat tahtoivat
puhua niinkuin puhuivat, ja odottivat, että yleisö heitä kuulisi,
ja harvat pyrkivät puhumaan niin, että heitä voisi kuulla. Toiset
syyttivät teatterirakennusta, toiset väittivät, ettei toki voinut
huutaa, milloin oli puhuttava luonnollisesti, salaa tai helliä sanoja.


Teatterinystävämme, jotka olivat sanomattoman kärsivällisiä,
koettivat kaikin keinoin luoda selvyyttä tähän sekasortoon
ja iskeä kiinni näyttelijöiden itsepintaisuuteen. He eivät
säästäneet selityksiä eivätkä imartelua ja saavuttivatkin lopulta
tarkoituksensa. Wilhelmin antama hyvä esimerkki oli heille tässä
oivalliseksi avuksi. Hänen pyynnöstään he harjoituksissa asettuivat
katsomon kaukaisimpiin sopukkoihin ja milloin he vain eivät täysin
ymmärtäneet, koputtivat he avaimella penkkiin. Hän lausui äänteet
selvästi, puhui hillitysti, koroitti ääntä asteittain eikä liiaksi
kiihdyttänyt ääntänsä kiihkeimmissä kohdin. Harjoitus harjoitukselta
kuului avaimen koputuksia yhä harvemmin. Vähitellen suostuivat
toisetkin tähän menettelyyn ja alkoi näyttää siltä, että kappale
vihdoinkin kantaisi näyttämöltä katsomon kaikkiin nurkkiin.


Tästä esimerkistä näkee, kuinka mielellään ihmiset tahtoisivat
saavuttaa päämääränsä vain omalla tavallaan, kuinka paljon on puuhaa
saada heidät käsittämään, mikä oikeastaan on itsestään selvää, ja
kuinka vaikeata on saada se, joka jotakin tahtoo kunnialla suorittaa,
oivaltamaan ne ensimmäiset edellytykset, joilla yksin hänen
yrityksensä käy mahdolliseksi.






YHDEKSÄS LUKU.



Sitten jatkettiin koristeiden, pukujen ja muiden tarpeellisten
valmistusten hankkimista. Eräisiin kohtauksiin ja paikkoihin nähden
Wilhelmillä oli erityisiä mielitekoja, joihin Serlo suostui osaksi
välipuheen vuoksi, osaksi vakaumuksesta ja koska hän toivoi tällä
mukautumisella saavansa Wilhelmin puolelleen ja vastaisuudessa
voivansa häntä sitä enemmän taivutella omien tarkoitustensa mukaan.


Niinpä tuli esim. kuninkaan ja kuningattaren ensimmäisessä
vastaanotossa esiintyä valtaistuimella, hoviväen sen molemmin puolin
ja Hamletin vaatimattomasti seistä sen keskellä. Hamletin tulee, hän
sanoi, pysyä rauhallisena; hänen musta pukunsa erottaa hänet kyllä
riittävästi muista. Hänen tulee pikemmin kätkeytyä kuin näyttäytyä.
Vain sitten, kun vastaanotto on lopussa ja kun kuningas puhuttelee
häntä poikanaan, hän saa astua esiin ja kohtaus kulkea kulkuaan.


Aivan erikoista vaikeutta tuottivat vielä ne molemmat kuvataulut,
joihin Hamlet äitinsä kanssa keskustellessaan kiihkeästi vetoaa.
Niiden on kummankin mielestäni oltava, Wilhelm sanoi, näkyvissä
luonnollisessa koossa huoneen taustalla pääoven vieressä, ja lisäksi
tulee vanhan kuninkaan olla kuvattuna täydessä varustuksessa samaten
kuin haamu ja riippua juuri sillä puolella, mistä haamu esiintyy.
Minä soisin, että kuva oikealla kädellään antaa käskyn, on hieman
kääntyneenä ja ikäänkuin katselee yli olkapäänsä, jotta se olisi
aivan haamun näköinen sillä hetkellä, jolloin tämä astuu ovesta
ulos. On tekevä suuren vaikutuksen, jos Hamlet tällä hetkellä
katsoo haamuun ja kuningatar kuvaan. Isäpuoli esiintyköön silloin
kuninkaallisessa puvussa, mutta ulkomuodoltaan mitättömämpänä kuin
haamu.


Sitten oli vielä erinäisiä seikkoja, joista me kenties vielä saamme
tilaisuutta puhua.


Pidättekö myös tinkimättä kiinni siitä, että Hamletin lopuksi täytyy
kuolla, kysyi Serlo.


Kuinka voin pitää hänet elossa, kun koko näytelmä on häntä kuolemaan
painamassa? Olemmehan siitä jo niin laajasti keskustelleet.


Mutta yleisö toivoo hänen jäävän eloon.


Teen kernaasti teille jonkin toisen myönnytyksen, mutta tällä kertaa
se on mahdotonta. Me toivomme myös, että kunnollinen, hyödyllinen
mies, joka kuolee hivuttavaan tautiin, vielä saisi elää kauemmin.
Perhe itkee ja rukoilee lääkäriä, joka häntä ei voi pelastaa. Yhtä
vähän kuin lääkäri voi vastustaa luonnonvälttämättömyyttä, yhtä vähän
me voimme mestaroida tunnustettua taidevälttämättömyyttä. On väärää
myöntyväisyyttä lauman edessä, kun siinä herätetään niitä tunteita,
joita se haluaa, eikä niitä, joita sillä tulee olla.


Ken rahan tarjoaa, voi myös vaatia mielensä mukaisen tavaran.


Jossakin määrin. Mutta suuri yleisö ansaitsee, että sitä pidetään
arvossa, ettei sitä käsitellä kuin lapsia, joilta tahdotaan
houkutella pois raha. Sitä on opetettava hyvällä taiteella
oivaltamaan ja tajuamaan mikä on hyvää, ja se on kaksinkertaisella
ilolla antava rahansa, koska ei ymmärrys, eipä edes järkikään voi
sitä mistään moittia, kun se uhraa rahansa sellaiseen nautintoon.
Sitä voi imarrella kuin armasta lasta, jotta se tulisi paremmaksi ja
jotta sen sielu avartuisi ja valistuisi, mutta ei kuitenkaan ylhäistä
ja rikasta, jotta se harhakäsitys, jota käytetään rahansaantikeinona,
jäisi pysyväksi.


Näin he vielä keskustelivat useista seikoista, jotka eritoten
koskivat sitä kysymystä, mitä kenties vielä saisi kappaleessa muuttaa
ja mikä olisi jätettävä koskematta. Emme kajoa tähän sen enempää,
vaan esitämme kenties toisen kerran Hamletin uuden muodostelman
niille lukijoistamme, joita se mahdollisesti voi huvittaa.






KYMMENES LUKU.



Pääharjoitus oli ohi. Se oli kestänyt ylen kauan. Serlolla ja
Wilhelmillä oli vielä yhtä ja toista suoritettavana, sillä niin
paljon aikaa kuin olikin käytetty valmistuksiin, oli kuitenkin aivan
välttämättömiä toimenpiteitä lykkäytynyt viime hetkeen.


Niinpä molempien kuninkaiden kuvat vielä olivat keskeneräiset,
ja Hamletin ja hänen äitinsä välinen kohtaus, josta niin paljon
toivottiin, näytti vielä erittäin laihalta, kun ei haamu eikä sen
maalattu kuva vielä olleet paikallaan. Serlo sanoi tällä kohtaa
piloillaan: Olisimmepa todellakin pahassa pulassa, jos haamu ei
ilmestyisikään, vartiomies saisi miekkailla pelkän ilman kanssa ja
kuiskaajamme täytyisi kulisseista sanella haamun osa.


Älkäämme säikyttäkö pois outoa ystäväämme osoittamalla luottamuksen
puutetta, vastasi Wilhelm. Hän tulee varmasti oikealla hetkellä ja
yllättää meidät samoin kuin katselijatkin.


Olen todellakin oleva iloinen, huudahti Serlo, kun näytelmä huomenna
on esitetty; se tuottaa meille enemmän hankaluuksia kuin olisin
luullut.


Mutta ei kukaan tässä maailmassa ole oleva iloisempi kuin minä, kun
kappale huomenna on näytelty, lausui Philine, niin vähän kuin osani
minua painaakin. Sillä kärsivällisyyteni ei tahdo riittää, kun aina
ja ikuisesti saa kuulla puhuttavan yhdestä ainoasta asiasta, mistä
ei kuitenkaan sukeudu sen enempää kuin teatteriesitys, joka niinkuin
niin monet sadat muut unohdetaan. Älkää Jumalan nimessä takertuko
kaikenlaisiin yksityisseikkoihin! Vierailla, jotka nousevat pöydästä,
on kuhunkin ruokalajiin nähden jotakin muistuttamista; vieläpä, kun
heidän kuulee niistä puhuvan kotonaan, tuskin ymmärtää, kuinka he
ovat voineet kestää sellaisen nälänhädän.


Sallikaa minun käyttää vertaustanne omaksi edukseni, kaunokaiseni,
vastasi Wilhelm. Ajatelkaahan, mitä kaikkea luonnon ja taidon, kaupan
ja teollisuuden on kokoonhankittava, ennenkuin voidaan tarjota
juhla-ateria. Kuinka kauan onkaan kauriin kasvettava metsässä, kalan
joessa tai meressä, ennenkuin se on kyllin arvokas pöydällemme
asetettavaksi! Ja mitä kaikkea onkaan emännän ja keittäjättären
suoritettava keittiössä! Kuinka huolettomasti me kaadammekaan
suuhumme kaukaisissa maissa asuvan viininviljelijän, laivurin,
kellarimestarin vaivannäöt istuessamme jälkiruokien ääressä, aivan
kuin niin ollakin pitäisi. Ja eikö sen vuoksi kaikkien näiden
ihmisten tulisi tehdä työtä, tuottaa ja valmistaa, eikö isännän
tulisi tätä kaikkea huolella hankkia kokoon ja koossa pitää, koskapa
lopuksi nautinto on vain ohimenevä? Mutta ei mikään nautinto
ole ohimenevä, sillä sen jälkeensä jättämä vaikutus on pysyvä.
Ja se, mitä ahkeruudella ja ponnistuksilla aikaansaadaan, antaa
katselijallekin salaisen voiman, josta ei tiedä, kuinka kauas sen
vaikutus ulottuu.


Minulle kaikki on yhdentekevää, vastasi Philine; totean vain
tässäkin, että miehet aina ovat ristiriidassa oman itsensä kanssa.
Niin tunnollisesti kuin koetattekin olla silpomatta suurta
kirjailijaa, jätätte kappaleesta pois sen kauneimman ajatuksen.


Kauneimman? huudahti Wilhelm.


Niinpä juuri, kauneimman, josta Hamlet itsekin on hieman ylpeä.


Ja mikähän se olisi? huudahti Serlo.


Jos teillä olisi tekotukka, vastasi Philine, ottaisinpa kuin
ottaisinkin sen päästänne, sillä näyttää olevan tarpeen aukoa älynne
kammioita.


Toiset jäivät miettimään, ja keskustelu pysähtyi. Kaikki olivat
nousseet seisaalleen, oli jo myöhä, ja kaikkien näytti tekevän mieli
poistua. Heidän seistessään siinä epäröivinä Philine lauloi laulun
sievällä ja miellyttävällä nuotilla.



Laatkoot laulut huolenharmaat

öistä yksinäisyyden!

Yö on, kaunokaiset armaat,

yhdistäjä sydänten.



Kruunukseen kuin mies sai naisen,

kaunihimman puoliskon,

maire yö se elon maisen

toinen, kaunein puoli on.



Voisko päivä riemun tuoda?

Riemut vain se hälventää!

Ajanvietettä se suoda

voi, mut ei sen enempää.



Vaan kun vieno lamppu luopi

yöhön hohteen himmeän,

sulosuulta suu kun juopi

hurmaa lemmen leikkivän;



pieneen suosioon kun talttuu

poika huima, huoleton,

kuuma riento, riehu malttuu,

viihtyy leikkiin lietohon;



lempivät kun satakielen

sävel hellä haltioi,

vaikka korvaan murhemielen

valitusta vain se soi:



kuinka sydän herkkä sykkää,

keskiyön kun kello lyö

verkalleen, kun tyyntä, mykkää

turvaa suopi tumma yö.



Päivin pitkin siis sa paina,

armas rinta, muistohon:

oma huoli päiväll' aina,

oma riemu yöllä on.





Hän teki lyhyen kumarruksen lopetettuaan laulunsa, ja Serlo huusi
kuuluvalla äänellä: hyvä! Philine riensi nauraen ulos ovesta. Hänen
kuultiin laulavan portaita alas laskeutuessaan ja kapsuttavan
kengänkoroillaan.


Serlo poistui sivuhuoneeseen. Aurelie jäi muutamaksi hetkeksi
seisomaan Wilhelmin eteen tämän toivottaessa hänelle hyvää yötä.
Tällöin Aurelie sanoi:


Kuinka tuo naikkonen onkaan minulle vastenmielinen, sisäisimmälle
olemukselleni vastenmielinen, aina pienimpiä satunnaisia seikkoja
myöten: Hänen oikeanpuolisia ruskeita silmäripsiään vaaleiden
hiusten alla, mikä erikoisuus veljestäni on niin hurmaava, en
ollenkaan siedä nähdä, ja hänen otsassaan oleva naarmu on minusta
niin vastenmielinen, niin iljettävä, että aina tekee mieleni astua
kymmenen askelta taaksepäin hänet nähdessäni. Hän kertoi äskettäin
noin vain huviksi, että hänen isänsä oli hänen lapsena ollessaan
heittänyt häntä lautasella päähän ja että merkki oli muistona siitä.
On paikallaan, että hänellä on merkki silmässään ja otsassaan, jotta
voisi häntä varoa.


Wilhelm ei vastannut mitään, ja Aurelie jatkoi yhä suuremmalla
inholla:


Minun on melkein mahdoton vaihtaa hänen kanssaan ainoatakaan
ystävällistä, kohteliasta sanaa, niin syvästi häntä vihaan, ja
kuitenkin hän on niin viehkeä. Minä soisin, että olisimme hänestä
päässeet. Tekin, ystäväni, tunnette jonkinlaista mieltymystä tätä
olentoa kohtaan, teidän käyttäytymisenne häntä kohtaan loukkaa
minua syvästi, osoitatte hänelle huomaavaisuutta, joka lähentelee
arvonantoa ja jota hän, toden totta, ei ansaitse!


Olen hänelle kiitollisuuden velassa, olkoonpa hän mikä olkoonkin,
vastasi Wilhelm. Hänen käytöksensä on moitittava, hänen luonteelleen
minun on tehtävä oikeutta.


Luonteelle! huudahti Aurelie. Luuletteko mokomalla olennolla olevan
luonnetta? Ah, te miehet, tuosta teidät tunnen! Sellaiset naiset ovat
teidän arvoisianne!


Epäilettekö minua, ystäväni? vastasi Wilhelm. Olen valmis tekemään
teille tiliä joka hetkestä, jonka olen hänen kanssaan viettänyt.


No no, sanoi Aurelie. — On myöhä, älkäämme riidelkö. Toinen yhtä
hyvä kuin toinenkin! Hyvää yötä, ystäväni! Hyvää yötä, hieno
paratiisilintuni!


Wilhelm kysyi, kuinka hän oli ansainnut tämän kunnianimen.


Toisen kerran, vastasi Aurelie, toisen kerran. Sanotaan, ettei niillä
ole jalkoja, ne leijailevat vain ilmassa ja elävät eetteristä. Mutta
se on vain satu, hän jatkoi, runollinen kuvitelma. Hyvää yötä! Nähkää
kaunista unta, jos onni teitä suosii.


Aurelie meni omaan huoneeseensa jättäen ystävämme yksin. Hän kiiruhti
omaansa.


Nyreissään hän käveli edestakaisin. Aurelien leikkisä mutta samalla
jyrkkä esiintyminen oli häntä loukannut. Häneen koski syvästi
Aurelien väärä arvostelu. Philineä hän ei voinut kohdella tylysti.
Tyttö ei ollut mitään häntä vastaan rikkonut, ja lisäksi hän tiesi
olevansa niin kaukana hellistä tunteista häntä kohtaan, että hän
ylpeänä ja lujana voi vastata itsestään.


Hän oli juuri aikeissa riisuutua mennäkseen vuoteeseen ja avatakseen
vuodeverhot, kun hän mitä suurimmaksi hämmästyksekseen huomasi
vuoteen edessä parin naisenkenkiä; toinen niistä oli oikeassa
asennossa toinen kyljellään. — Siinä olivat Philinen kengät,
jotka hän hyvin tunsi. Hän luuli myös huomaavansa vuodeverhojen
olevan hieman epäjärjestyksessä, näyttipä siltä, kuin ne olisivat
liikkuneet. Hän pysähtyi ja katseli tuijottaen vuoteeseen päin.


Uusi mielenliikutus, jota hän piti suuttumuksena, salpasi häneltä
hengityksen. Hetkisen jälkeen maltettuaan mielensä hän huusi
rauhoittuneena: Nouskaa ylös, Philine! Mitä tämä tällainen on? Missä
on teidän järkenne, teidän moitteeton käytöksenne? Tahdotteko, että
huomenna koko talo puhuu meistä?


Ei näkynyt mitään liikettä. En laske leikkiä, hän jatkoi, tällainen
pila ei pysty minuun.


Ei hiiskahdustakaan! Ei mitään liikettä!


Päättäväisenä ja suutuksissaan hän vihdoin astui vuodetta kohti ja
nykäisi verhot auki. Nouskaa ylös, hän sanoi, jollette tahdo, että
minun on luovutettava tämä huone teille täksi yöksi.


Suureksi hämmästyksekseen hän huomasi vuoteensa tyhjäksi, pielusten
ja peitteiden olevan aivan liikuttamattomina. Hän katseli
ympärilleen, etsi ja haki kaikkialta löytämättä jälkeäkään tuosta
veitikasta. Vuoteen, uunin, kaappien takana ei ollut ketään. Hän haki
yhä ahkerammin ja ahkerammin. Olisipa ilkeämielinen katselija voinut
luulla hänen etsineen löytääkseen.


Hän ei saanut unta. Hän asetti kengät pöydälle, käveli edestakaisin,
pysähtyi tuontuostakin pöydän ääreen, ja veitikkamainen tonttu,
joka kuunteli mitä tapahtui, tahtoo väittää, että hän omisti suuren
osan yötä noille kaikkein suloisimmille töppösille: hän katseli ja
käsitteli niitä melkoisella mielihalulla, leikki niillä ja heittäytyi
vuoteeseensa täysissä pukimissa vasta aamupuoleen nukahtaen outojen
mielikuvien tuudittamana.


Ja todellakin hän vielä nukkui, kun Serlo astui sisään huudahtaen:
Missä olette? Vielä vuoteessa? Mahdotonta! Etsin teitä teatterista,
jossa vielä on niin paljon tehtävää.






YHDESTOISTA LUKU.



Aamu- ja iltapäivä kuluivat nopeasti. Teatterihuone oli jo täynnä,
ja Wilhelm riensi pukeutumaan. Naamioiminen ei käynyt nyt yhtä
helposti ja mukavasti kuin hänen sitä ensi kerran koetellessaan.
Hän pukeutui joutuakseen valmiiksi. Hänen saavuttuaan naisten luo
kokoontumishuoneeseen huusivat kaikki yhteen ääneen, ettei mikään
hänessä ollut niinkuin olla piti. Kaunis sulkatöyhtö oli vinossa,
solki ei sopinut. Ryhdyttiin jälleen ratkomaan, ompelemaan, kuromaan
kiinni. Soitto salissa alkoi, Philinellä oli jotakin muistuttamista
poimukaulusta vastaan, Aurelie huomasi monta vikaa viitassa. Antakaa
minun olla, lapset! hän huusi. Näin huolimattomasti puettuna minä
vasta oikein olenkin Hamlet. Naiset eivät päästäneet häntä käsistään
ja jatkoivat siistimistään. Alkusoitto oli jo tauonnut ja näytelmä
alkanut. Wilhelm silmäsi itseään peilistä, painoi hatun syvemmälle
kasvoille ja hieroi niihin uutta ihoväriä.


Juuri samassa syöksyi joku sisään huutaen: Haamu! Haamu!


Wilhelmillä ei ollut koko päivänä ollut aikaa ajatella tätä tärkeintä
seikkaa, oliko haamu myös saapuva. Nyt tästä huolesta oli kokonaan
päästy ja oli odotettavissa mitä kummallisin vierailuesitys.
Näyttämömestari tuli, kysyen yhtä ja toista. Wilhelmillä ei ollut
aikaa katsella missä kummitus oli, vaan hän kiiruhti saapuakseen
valtaistuimen luo, missä kuningas ja kuningatar jo hovinsa
ympäröiminä loistivat kaikessa komeudessaan. Hän ehti kuulla vain
Horation viimeiset sanat, jotka tämä haamun ilmestymisen järkyttämänä
lausui näyttäen melkein siltä, kuin olisi osansa unohtanut.


Väliverho kohosi ja Wilhelm näki koko katsomon edessään. Pidettyään
puheensa ja saatuaan kuninkaalta lyhyen vastauksen Horatio kääntyi
Hamletin puoleen ja ikäänkuin esittäytyen hänelle, prinssille, hän
sanoi: Piru piilee haarniskassa! Hän on saanut meidät kaikki pelon
valtaan.


Väliajalla nähtiin vain kahden kookkaan miehen valkeihin
viittoihin ja hilkkaan verhoutuneina seisovan kulissien välissä
ja Wilhelm, jonka ensimmäinen yksinpuhelu oli, kuten hän luuli,
hetken jännityksen aiheuttaman hajamielisyyden, levottomuuden
ja saamattomuuden vuoksi epäonnistunut, astui, niin vilkkaat
suosionosoitukset kuin häntä poistuessa seurasivatkin, näyttämölle,
kaameaan talviyöhön mieli synkeänä. Hän rohkaisi kuitenkin itsensä
ja lausui tuon niin tarkoituksenmukaisesti sovitetun kohdan
pohjoismaalaisten kesteistä ja juomingeista asianmukaisella
välinpitämättömyydellä, unohti, samoin kuin katselijatkin, tällöin
kokonaan haamun ja säikähti todellakin Horation huudahtaessa:
Katsokaa tuonne, tuolla se tulee! Hän teki äkillisen käännöksen.
Ylevä, kookas olento, hiljainen, kuulumaton astunta, kevyt
liikehtiminen raskaalta näyttävässä varustuksessa tekivät häneen niin
voimakkaan vaikutuksen, että hän seisoi siinä kuin kivettynyt kyeten
vain puolella äänellä huutamaan: Avuksi enkelit, taivaan armot! Hän
tuijotti haamuun, veti muutaman kerran henkeä, ja kun hänen oli
puhuteltava haamua, teki hän sen niin säikähtyneenä, katkonaisesti
ja väkinäisesti, ettei suurinkaan taide olisi osannut esittää sitä
niin oivallisesti. Se tapa, millä hän tämän kohdan oli kääntänyt,
oli hänelle hyväksi avuksi. Hän oli tarkoin noudattanut alkutekstiä,
jonka sanajärjestys hänen mielestään aivan erinomaisesti ilmaisi
hämmästynyttä, säikähtynyttä, kauhun valtaamaa mieltä. "Olletpa hyvä
henki, olletpa kirottu peikko, joko tuot taivaan tuoksuja muassasi
tai helvetin höyryjä, olkoon paha tai hyvä sinun aikomuksesi, sinä
tulet niin arvokkaassa hahmossa, niin, minä puhun kanssasi, nimitän
sinua Hamletiksi, kuninkaaksi, isäksi, oi, vastaa minulle!" —


Yleisössä oli huomattavissa mitä voimakkainta liikutusta. Haamu
viittasi, prinssi seurasi häntä äänekkäiden suosionosoitusten
kaikuessa.


Näyttämö muuttui, ja heidän tultuaan syrjäiselle paikalle haamu äkkiä
pysähtyi ja kääntyi ympäri. Näin Hamlet tuli pysähtyneeksi hieman
liian lähelle häntä. Uteliaana Wilhelm tuota pikaa suuntasi katseensa
alaslasketun silmikon väliin, mutta hän voi nähdä ainoastaan syvälle
painuneet silmät ynnä komeasti muodostuneen nenän. Peloissaan
katsellen hän seisoi haamun edessä. Mutta kuullessaan ensimmäiset
sanat, jotka kaikuivat kypärän sisältä, soinnukkaan, hieman karkean
äänen kannattamina: Olen isäsi haamu! Wilhelm kauhistuen peräytyi
muutaman askeleen ja koko yleisöä värisytti. Ääni tuntui jokaisesta
tutulta, ja Wilhelm oli siinä huomaavinaan yhtäläisyyttä isänsä äänen
kanssa. Nämä oudot tunteet ja muistot, uteliaisuus saada selville,
kuka tuo kummallinen ystävä oli, ja pelko, että oli häntä loukannut,
vieläpä se, että hän näyttelijänä taitamattomuudessaan oli tässä
kohtauksessa astunut liian lähelle haamua, täyttivät Wilhelmin
mielen sekavilla aatoksilla. Hän vaihtoi haamun pitkän kertomuksen
aikana usein asentoa, näytti niin epävarmalta ja avuttomalta, niin
jännittyneeltä ja hajamieliseltä, että hänen näyttelemisensä herätti
yleistä ihastusta samaten kuin haamu yleistä kauhistusta. Haamun
sanoissa ilmeni pikemmin syvä suuttumus kuin valitus, mutta niissä
kaikui syvällinen, pitkäaikainen ja ääretön suuttumus. Niissä ilmeni
suuren sielun mielenkatkeruus, sielun, joka on erotettu kaikesta
maallisesta ja kuitenkin värjöttää äärettömässä kärsimyksessä.
Vihdoin haamu vajosi alas, mutta varsin eriskummallisesti. Kevyt,
harmaa, läpinäkyvä harso, joka näytti kohoavan kuin usva alangosta,
levisi hänen ylleen ja hulmahti hänen mukanaan maan uumeniin.


Nyt tulivat Hamletin ystävät takaisin ja vannoivat käsi miekalla.
Vanha myyrä liikuskeli ahkerana maan alla, ollen aina, seisoivatpa
he missä tahansa, heidän jalkojensa alla huutamassa: vannokaa! Ja he
riensivät nopeasti paikasta toiseen, ikäänkuin maa olisi polttanut
heidän allansa. Siinä paikassa, mihin he seisahtuivat, kohosi maasta
joka kerta pieni liekki lisäten tehoa ja jättäen katsojiin mitä
syvimmän vaikutuksen.


Näytelmä sujui nyt keskeytymättä, ei sattunut mitään kommellusta,
kaikki kävi hyvin. Yleisö osoitti tyytyväisyyttään. Näyttelijäin
mielihalu ja rohkeus kasvoi kohtaus kohtaukselta.






KAHDESTOISTA LUKU.



Väliverho laski, ja vilkkaat suosionosoitukset kaikuivat kaikista
katsomon kulmista. Näyttämöllä makaavat neljä ruhtinaallista ruumista
kimposivat pystyyn ja syleilivät toisiaan ilosta. Polonius ja Ofelia
tulivat myös esille haudoistaan ja saivat vielä ilokseen kuulla,
kuinka Horatio astuessaan näyttämölle ilmoittamaan seuraavasta
esityksestä otettiin vastaan hurjin kättentaputuksin. Ei tahdottu
myöntää hänelle sananvuoroa uuden näytelmäkappaleen ilmoittamiseen,
vaan pyydettiin meluten tämäniltaisen kappaleen toistamista.


Nyt olemme voittaneet! huudahti Serlo. Mutta tänä iltana ei myöskään
enää ainoatakaan järkevää sanaa! Kaikki riippuu ensimmäisestä
vaikutuksesta. Älköön pahaksi pantako, jos näyttelijä ensi
esiintymisensä johdosta on varovainen ja itsepäinen.


Kassanhoitaja saapui ojentaen hänelle painavan kassan. Olemme hyvin
aloittaneet, hän huudahti, ja ennakkopäätös sattuu tässä paikalleen.
Missä on nyt luvattu illallisemme. Tänään meillä on oikeus sen
ääressä herkutella.


He olivat sopineet siitä, että he teatteripukineissaan olisivat
yhdessä ja viettäisivät juhlan omaksi kunniakseen. Wilhelm oli
ottanut tehtäväkseen hankkia huoneiston ja rouva Melina aterian.


Huone, jota muutoin käytettiin maalaussalina, oli parhaimman mukaan
siistitty, sievistetty kaikenlaisilla pienillä koristeilla ja
niin järjestetty, että se puoleksi näytti puutarhalta, puoleksi
pylväskäytävältä. Sisäänastuvien näyttelijöiden silmiä häikäisi
lukuisten kynttiläin loisto, joka valoi juhlallista hohdettaan
suloiselta hajahtavien, runsaasti joka taholle asetettujen
suitsukkeiden savun läpi yli oivallisesti koristellun ja katetun
pöydän. Varustukset saivat osakseen äänekästä tunnustusta, ja pöytään
sijoittuminen tapahtui erittäin juhlallisesti. Näytti siltä, kuin
olisi koolla kuninkaallinen perhe henkien maailmasta. Wilhelm istui
Aurelien ja rouva Melinan välissä, Serlolla oli toisella puolellaan
Philine ja toisella Elmira. Kaikki olivat itseensä ja paikkoihinsa
tyytyväiset. Molemmat teatterinsuosijat, jotka myös olivat tulleet
mukaan, lisäsivät seurueen hyvää mieltä. He olivat esityksen aikana
käyneet eräitä kertoja näyttämöllä, eikä heiltä ollut tahtonut
riittää sanoja yleisön ja oman tyytyväisyytensä ilmaisemiseen. Nyt he
kohdistivat ihastuksensa yksityisseikkoihin, joista kukin sai oman
runsaan kiitoksensa.


Ansio toisensa jälkeen, kohta toisensa jälkeen vedettiin mitä
suurimmalla riemastuksella esille. Kuiskaaja, joka nöyränä istui
pöydän päässä, sai suurta kiitosta käheästä Pyrrhuksestaan. Hamletin
ja Laerteen miekkailuharjoitusta ei osattu kyllin ylistää. Ofelian
suru oli sanomattoman kaunis ja ylevä, Poloniuksen näyttelemisestä
puhumattakaan. Kukin läsnäolijoista sai kuulla ylistystään toinen
toiseltaan ja toinen toisensa välityksellä.


Mutta myöskin poissaoleva haamu sai osansa kiitoksesta ja
ihailusta. Hän oli esittänyt osansa erittäin onnistuneella äänellä
ja suuripiirteisesti, ja sitä ihmeteltiin kaikkein enimmän, että
hänellä näytti olevan tiedot kaikesta, mitä seurueen keskuudessa oli
suunniteltu. Hän oli täydelleen maalatun kuvan näköinen, niinkuin hän
olisi ollut taiteilijan mallina, ja teatterinsuosijat eivät kyllin
osanneet kiittää, kuinka kammottavalta oli näyttänyt, kun hän oli
astunut esille aivan lähellä taulua ja kulkenut oman kuvansa ohi.
Todellisuus ja harha olivat tässä kohtauksessa niin omituisesti
sekaantuneet ja oli todella otettu selko siitä, ettei kuningatar
nähnyt muuta kuin tuon yhden olennon. Rouva Melina sai tässä kohden
suurta kiitosta siitä, että hän oli tuijottanut ylös kuvaan Hamletin
osoittaessa alas haamua kohden.


Tiedusteltiin, miten haamu oli voinut hiipiä sisään, ja saatiin
näyttämömestarilta kuulla, että eräästä takaovesta, joka muutoin
aina oli koristeiden peittämä, mutta tänä iltana, kun näyttämöllä
oli tarvittu goottilaista salia, oli ollut avoinna, oli tullut
sisään kaksi valkeihin viittoihin ja hilkkoihin verhoutunutta
kookasta olentoa, joita ei voinut toisistaan erottaa, ja niin
he todennäköisesti kolmannen näytöksen päätyttyä olivat jälleen
poistuneet.


Serlo ylisti haamua varsinkin siitä, ettei hän ollut valitellut ja
voivotellut ja että hän kaiken lisäksi oli loppuun sovittanut kohdan,
joka oli enemmän kuninkaan arvolle sopiva: sanat, jotka kuningas
lausui poikaansa innostaakseen. Wilhelm oli ne pannut muistiin ja
lupasi sovittaa ne käsikirjoitukseen.


Kemujen ilossa ei oltu huomattu, että lapset ja harpunsoittaja
olivat poissa. Mutta pian he kaikkien mielihyväksi saapuivat. He
näet astuivat yhdessä sisään varsin oudosti varustautuneina. Felix
kilisti kolmiorautaa, Mignon löi tamburiinia, ja vanhuksella oli
raskas harppunsa, jota hän soitti kantaen sitä edessään. He kulkivat
pöydän ympäri laulaen kaikenlaisia lauluja. Heille annettiin ruokaa,
ja vieraat luulivat tekevänsä lapsille hyvän teon juottamalla
heille makeata viiniä niin paljon kuin he ikinä halusivat, sillä
seurue ei itse ollut säästänyt niitä oivallisia pulloja, joita
teatterinsuosijain lahjana oli saapunut eräitä korillisia. Lapset
hyppivät ja laulelivat edelleen, ja varsinkin Mignon osoitti
riehakkuutta, jollaista hänessä ei koskaan ennen oltu nähty. Hän
helisteli tamburiinia erittäin somasti ja vilkkaasti, milloin
kuljettaen sormeaan nopein värähdyksin edestakaisin yli rummunkalvon,
milloin lyöden sitä käden selkäpuolella milloin rystysillä, vieläpä
poljentoa vaihdellen löi pergamentin milloin polveaan milloin päätään
vasten, milloin ravistellen antoi kulkusten helistä yksinään siten
houkutellen tästä yksinkertaisesta kojeesta esille aivan erilaisia
säveliä. Pidettyään melua kotvan aikaa he istuutuivat nojatuoliin,
joka Wilhelmiä vastapäätä pöydän toisella puolen oli jäänyt vapaaksi.


Pysykää erillänne tuolista! huusi Serlo. Se on arvattavasti haamun
varalle asetettu; jos hän saapuu, voi teidän käydä huonosti.


En pelkää häntä! huusi Mignon. Jos hän tulee, nousemme seisomaan. Hän
on minun setäni, hän ei tee minulle mitään pahaa. Näitä sanoja ei
kukaan muu ymmärtänyt kuin se, joka tiesi, että hän oli nimittänyt
isäkseen sanomaansa henkilöä suureksi paholaiseksi.


Seurueen jäsenet katsoivat toisiinsa, ja heissä lujittui yhä enemmän
se epäluulo, että Serlo tiesi jotakin haamusta. Juteltiin ja juotiin;
tytöt katselivat tuon tuostakin peloissaan ovelle.


Lapset, jotka isossa tuolissa istuessaan ulottuivat istuimen laitojen
yli hieman pöydän reunaa korkeammalle, kuin mitkäkin pulcinella-nuket
rasiastaan, ryhtyivät esittämään nukkeilveilyä. Mignon matki erittäin
taitavasti marisevaa ääntä, ja lopuksi he kolahuttivat pöydän
reunalla päänsä niin kovasti vastakkain, että olisi luullut vain
puunukkien voivan kestää sellaisia tärähdyksiä. Mignon oli suorastaan
hurjalla päällä, ja seurueen täytyi vihdoin ryhtyä hillitsemään,
niin sydämensä pohjasta kuin se aluksi olikin nauranut ilveilylle.
Mutta kehoituksista ei ollut apua. Tyttö hypähti pystyyn ja juoksi
hullaantuneena ympäri pöydän kulkusrumpu kädessään. Hänen hiuksensa
hulmusivat, ja heitellessään päätään takakenoon ja jäseniään ylös
ilmaan hän näytti raivottarelta, jollaisten hurjat ja melkeinpä
mahdottomat asennot meitä vielä useinkin hämmästyttävät vanhoissa
veistokuvissa.


Lasten esitysten ja melun innostamana koetti itsekukin tehdä jotakin
puolestaan seurueen ratoksi. Naiset lauloivat eräitä kaanoneja,
Laertes matki satakieltä, ja pedantti antoi pianissimoesityksen
huuliharpulla. Pöytänaapurukset suorittivat tällä välin kaikenlaisia
leikkejä, joissa kädet koskettavat ja sekaantuvat toisiinsa. Monikin
pari ilmaisi näissä liikkeissä helliä toiveitaan. Eritoten rouva
Melina näytti tahtovan osoittaa hempeitä tunteitaan Wilhelmiä
kohtaan. Yö oli jo pitkälle kulunut, ja Aurelie, joka melkein
ainoana joukossa oli osannut pitää itsensä aisoissa, nousi pöydästä
kehoittaen toisia lähtemään.


Lähtiäisiksi Serlo vielä esitti ilotulituksen matkien suullaan
melkeinpä käsittämättömällä tavalla rakettien, sähikäisten ja
tulipyörien ääntä. Tarvitsi vain sulkea silmät ja harhakuvitus oli
täydellinen. Kaikki olivat tällä välin nousseet pöydästä, ja herrat
ojensivat naisille käsivartensa saattaakseen heidät kotia. Wilhelm
kulki viimeisenä Aurelien kanssa. Portaissa heitä vastaan tuli
näyttämömestari sanoen: Tässä on harso, johon haamu katosi. Se oli
jäänyt riippumaan vajoamisluukkuun ja me löysimme sen juur'ikään.
Kummallinen muistoesine! huudahti Wilhelm ja otti sen haltuunsa.


Siinä samassa hän tunsi tartuttavan vasempaan käsivarteensa ja myös
kovaa tuskaa. Mignon oli ollut kätkeytyneenä, oli tarttunut häneen ja
puraissut häntä käsivarteen. Tyttö pujahti hänen ohitseen portaita
alas ja katosi.


Ulkoilmaan päästyään huomasi melkein jokainen tänä iltana
nauttineensa liikaa hyviä antimia. Hyvästiä sanomatta kukin katosi
taholleen.


Heti huoneeseensa saavuttuaan Wilhelm riisui siinä tuokiossa
vaatteensa ja sammutettuaan kynttilän riensi vuoteeseen. Hän oli heti
vaipumaisillaan uneen, mutta hänen huomiotansa herätti siinä samassa
kahina, joka tuntui tulevan huoneen uunin takaa. Hänen kiihtynyt
mielikuvituksensa loihti juuri esiin haarniskoidun kuninkaan kuvan,
ja hän oli jo noussut istumaan, kun hän tunsi hentojen käsivarsien
syleilyä, kiihkeiden suudelmien sulkevan hänen suunsa ja poveansa
vasten painuvan poven, jota hän ei rohjennut luotansa torjua.






KOLMASTOISTA LUKU.



Seuraavana aamuna Wilhelm kavahti epämieluisin tuntein pystyyn
huomaten vuoteensa tyhjäksi. Hän ei ollut vielä ehtinyt täysin nukkua
pois eilisiltaista päihtymystä, ja siksi oli hänen päänsä raskas;
tuntemattoman yöllisen käynnin muisto teki hänet levottomaksi. Hänen
ensi epäilyksensä kohdistui Philineen, ja sittenkään se suloinen
ruumis, jota hän oli pitänyt syliinsä suljettuna, ei tuntunut olevan
hänen. Kiihkeihin hyväilyihin oli ystävämme uinahtanut tämän oudon,
äänettömän vieraan viereen ja nyt ei hänestä enää näkynyt jälkeäkään.
Wilhelm hyppäsi vuoteesta ja pukeutuessaan hän huomasi ovensa, jonka
hän tavallisesti pani lukkoon, olevan hieman raollaan eikä jaksanut
muistaa, oliko hän sen eilen illalla sulkenut.


Enimmän ihmetystä herättävältä hänestä näytti haamun harso, jonka hän
löysi vuoteeltaan. Hän oli sen tuonut muassaan ja todennäköisesti
heittänyt sen sinne. Se oli harmaa harso, jonka reunaan hän huomasi
ommelluksi kirjoitusta mustin kirjaimin. Hän levitti sen auki ja
luki sanat: Ensimmäisen ja viimeisen kerran! Pakene! Nuorukainen,
pakene! Hän oli ymmällä tietämättä, mitä hänen tästä oli sanottava.


Juuri siinä samassa Mignon astui sisään ja toi hänelle aamiaisen.
Wilhelm hämmästyi nähdessään tytön, jopa hän aivan säikähti.
Tyttö näytti tänä yönä tulleen suuremmaksi. Hän astui soreana ja
itsetietoisen ylväänä Wilhelmin eteen katsoen häntä vakavana suoraan
silmiin, jolloin ystävämme ei voinut kestää hänen katsettaan. Tyttö
ei kajonnut häneen, kuten tavallisesti ojentaessaan hänelle kätensä,
suudellessaan häntä poskelle, suulle, käsivarrelle tai olkapäähän,
vaan poistui ääneti pantuaan hänen tavaransa järjestykseen.


Täksi päiväksi määrätyn lukuharjoituksen hetki lähestyi. Tultiin
koolle, ja kaikki olivat eilisen juhlan jälkeen nyreitä. Wilhelm
rohkaisi mielensä niin hyvin kuin taisi, ettei heti alussa
olisi loukannut innokkaasti julistamiaan periaatteita. Hänen
suuri harjaantumisensa auttoi hänet pulasta, sillä harjoituksen
ja tottumuksen tulee kaikessa taiteessa täyttää aukot, jotka
synnynnäiset lahjat ja kulloinenkin mieliala jättäisivät sillensä.


Oikeastansa voi tässä tilaisuudessa todeta varsin paikkansa pitäväksi
sen huomion, ettei ole juhlallisuudella aloitettava mitään sellaista
yritystä, jonka tulee kestää kauemmin, jopa tulla varsinaiseksi
ammatiksi ja elämäntavaksi. Juhlittakoon vain, mitä onnellisesti on
loppuun saatettu. Kaikki alkajaisjuhlallisuudet nielevät mielihalun
ja voimat, joiden tulee synnyttää tarpeellinen pyrkimys ja auttaa
ihmistä jatkuviin ponnistuksiin. Kaikista juhlista ovat häät vähimmin
paikallaan. Häät, jos mitkä, olisi vietettävä hiljaisuudessa,
nöyryydessä ja toivossa.


Päivä kului verkalleen, eikä Wilhelmistä ollut vielä koskaan
ainoakaan tuntunut niin arkipäiväiseltä kuin tämä. Tavaksi käyneen
iltaseurustelun sijasta alettiin haukotella. Mielenkiinto Hamletia
kohtaan oli lamassa, ja näyttelijöistä tuntui pikemmin ikävältä,
että se oli seuraavana päivänä uudelleen esitettävä. Wilhelm toi
esille haamun harson. Siitä täytyi tehdä se johtopäätös, ettei hän
enää palajaisi. Varsinkin Serlo oli tätä mieltä. Hän näytti olevan
hyvin selvillä tuon kummallisen olennon aivoituksista. Sitävastoin
ei sanoille: Pakene! Nuorukainen, pakene! keksitty selitystä. Kuinka
voi Serlo olla yksissä tuumin henkilön kanssa, jolla oli aikomuksena
karkoittaa pois hänen seurueensa etevin näyttelijä.


Näin ollen oli pakko antaa haamun osa murisijalle ja kuninkaan osa
pedantille. Kumpikin selitti jo perehtyneensä näihin osiin, eikä
se ollut ihmekään, sillä lukuisissa harjoituksissa ja näytelmän
seikkaperäisessä käsittelyssä olivat kaikki siinä määrin perehtyneet
kappaleeseen, että he varsin helposti olisivat voineet vaihtaa
osia. Kaikessa kiireessä pidettiin kuitenkin pieni harjoitus, ja
kun iltamyöhällä erottiin, kuiskasi Philine hiljaa Wilhelmille:
Minun on noudettava kenkäni, ethän toki pane oveasi salpaan? Nämä
sanat saattoivat hänet kamariinsa saavuttuaan ymmälle, sillä ne
vahvistivat sitä luuloa, että edellisen yön vieras oli ollut Philine,
ja meidänkin on pakko yhtyä tähän käsitykseen, varsinkin kun emme
voi saada selville niitä syitä, jotka saivat hänet sitä epäilemään
ja hänessä herättivät toiseen suuntaan käyvän kummallisen epäluulon.
Hän käveli levottomana muutaman kerran edestakaisin huoneessaan eikä
todellakaan vielä ollut lukinnut oveaan.


Yht'äkkiä syöksyi Mignon huoneeseen ja tarttui hänen käsivarteensa
huudahtaen: Meister! Pelasta talo, se on tulessa! Wilhelm riensi
ovelle. Sankka savu tunkeutui ylhäältä johtavia portaita alas häntä
vastaan. Kadulta kuului jo palohuuto. Harpunsoittaja tuli soittokone
kädessään jo tukehtumaisillaan savun läpi portaita alas. Aurelie
syöksyi ulos huoneestaan heittäen pikku Felixin Wilhelmin syliin.


Pelastakaa lapsi! hän huudahti. Me koetamme saada liekeiltä turvaan
mitä voimme.


Wilhelm, joka ei pitänyt vaaraa niin suurena, aikoi ensin tunkeutua
tulipalon lähteeseen tukahduttaakseen sen, mikäli mahdollista,
alkuunsa. Hän antoi lapsen vanhukselle ja käski hänen rientää
alas kivisiä kiertoportaita, jotka johtivat pienen puutarhaholvin
kautta puutarhaan, ja pysyttelemään lasten kera ulkosalla. Mignon
otti kynttilän valaistakseen hänelle tietä. Wilhelm pyysi sitten
Aurelieta pelastamaan tavaransa tätä samaa tietä. Hän itse tunkeutui
savun läpi ylös. Mutta turhaan hän antautui vaaralle alttiiksi.
Liekit näyttivät tulevan viereisestä talosta ja olivat jo tarttuneet
ullakon puisiin osiin ja eräisiin kevytrakenteisiin portaisiin.
Toisia avuksi tulijoita, samoin kuin häntäkin, vaivasivat kuumuus ja
tuli. Hän rohkaisi heitä kuitenkin ja huusi vettä. Hän pyysi heitä
hartaasti väistymään vain askel askelelta ja lupasi jäädä heidän
luokseen. Siinä samassa Mignon juoksi ylös huutaen: Meister! Pelasta
pikku Felix! Vanhus on joutunut raivoihinsa. Vanhus surmaa pojan!
Wilhelm riensi siekailematta portaita alas Mignonin seuratessa hänen
kintereillään.


Hän jäi kauhun valtaamana seisomaan puutarhaholviin johtaville
viimeisille portaille. Suuret kimput olkia ja risuja, joita sinne oli
kasattu, paloivat kirkkaalla liekillä. Felix makasi maassa kirkuen.
Vanhus seisoi pää alas painuneena sivuttain seinää vasten. Mitä teet,
onneton? huusi Wilhelm. Vanhus ei vastannut. Mignon oli nostanut
pojan ylös ja sai hänet vaivoin laahatuksi puutarhaan Wilhelmin
koettaessa hajoittaa ja tukahduttaa tulta, jonka voima siitä vain
yltyi. Vihdoin hänen oli pakko kärventynein silmäripsin ja hiuksin
paeta puutarhaan, minne tempasi liekkien läpi mukanaan vanhuksen,
joka parta kärventyneenä vastahakoisesti seurasi muassa.


Wilhelm riensi heti etsimään lapsia. Hän löysi heidät syrjäisen
huvimajan kynnykseltä. Mignon koetti parhaansa mukaan rauhoittaa
pienokaista. Wilhelm otti pojan syliinsä, teki hänelle kysymyksiä,
tunnusteli häntä voimatta saada kummaltakaan lapsista mitään
tolkullista vastausta.


Tuli oli sillä välin suurella voimalla tarttunut useihin taloihin
valaisten koko seudun. Wilhelm tarkasteli pienokaista liekin
punertavassa hohteessa voimatta huomata hänessä mitään haavaa,
verta tai kuhmua. Hän koetteli häntä joka paikasta, mutta poika ei
tuntenut mitään kipua, vaan rauhoittui päinvastoin vähitellen ja
katseli ihmeissään liekkien leikkiä, jopa iloitsi nähdessään komeiden
parrujen ja palkkien syttyvän tuleen toinen toisensa jälkeen.


Wilhelm ei ajatellut vaatteitaan eikä muutakaan, mitä hän kenties
oli kadottanut Hänet oli vallannut syvä tunto siitä, kuinka kalliita
hänelle olivat nämä kaksi ihmisolentoa, joiden hän näki pelastuneen
tästä suuresta vaarasta. Hän painoi pienokaisen sydäntään vasten
aivan uuden tunteen lumoissa ja aikoi iloisella hellyydellä syleillä
myöskin Mignonia, joka kuitenkin tyynesti torjui hänen yrityksensä
tarttuen hänen käteensä ja pitäen sitä omassaan.


Meister, sanoi hän (ei koskaan ennen tätä iltaa hän ollut käyttänyt
tätä nimeä, sillä aluksi hän tavallisesti nimitti häntä herraksi ja
isäksi), Meister! Me olemme pelastuneet suuresta vaarasta: Felixisi
oli kuoleman partaalla.


Kysellen Wilhelm vihdoin sai tietää, että harpunsoittaja heidän
saavuttuaan holviin oli temmannut heiltä kynttilän kädestä ja samassa
sytyttänyt oljet. Sitten hän oli laskenut Felixin maahan, pannut
kummallisin elein kätensä lapsen pään päälle sekä vetänyt esille
puukon ikäänkuin ryhtyäkseen uhraamaan, Mignon oli juossut hätään ja
temmannut vanhukselta veitsen kädestä, minkä jälkeen hän oli ryhtynyt
huutamaan ja eräs palavasta talosta tavaroita puutarhaan kantava
henkilö oli tullut hänelle avuksi. Tämä lienee hämmingissä jälleen
mennyt tiehensä ja jättänyt vanhuksen ja lapsen yksinään.


Pari kolme taloa oli ilmi liekissä. Puutarhaan ei kukaan ollut
päässyt pelastautumaan, kun puutarhaholvi oli tulessa. Wilhelm oli
huolissaan ystäviensä vuoksi; tavaroistaan hän vähemmin välitti. Hän
ei uskaltanut jättää lapsia ja huomasi tuhon yhä yltyvän.


Hän oli muutamia hetkiä tässä tuskallisessa asemassa. Felix oli
nukahtanut hänen syliinsä, Mignon makasi hänen vieressään pitäen
kiinni hänen kädestään. Vihdoin viimein olivat sammutustoimenpiteet
ehkäisseet tulen vallan. Palaneet talot luhistuivat maahan, aamu
koitti.


Lapsia alkoi palella, ja laskeutuva kaste kävi hänelle itselleen
ohuissa pukineissa melkein sietämättömäksi. Hän vei heidät
luhistuneen rakennuksen lähelle, missä heillä hiili- ja tuhkaläjän
äärellä oli mieluisan lämmin olo.


Päivän koittaessa kaikki ystävät ja tutut vähitellen tulivat yhteen.
Kaikki olivat pelastuneet, ei kukaan ollut paljoa menettänyt.


Wilhelmin matka-arkku löytyi myös jälleen, ja kellon lähetessä
kymmentä Serlo vaati heitä Hamletin harjoitukseen, ainakin oli
harjoitettava muutamia kohtauksia, joihin oli asetettu uudet
näyttelijät. Hänellä oli vielä lisäksi väittelyä järjestysvallan
kanssa. Papisto vaati, että tällaisen Jumalan rangaistustuomion
jälkeen teatteri oli pidettävä suljettuna. Serlo taas väitti,
että toiselta puolen sen korvaukseksi, mitä hän tänä yönä oli
menettänyt, toiselta puolen järkytettyjen mielien virkistämiseksi
hauskan kappaleen esittäminen olisi nyt jos milloinkaan paikallaan.
Viimemainittu käsitys voitti, ja katsomo oli täpötäynnä.
Näytteleminen sujui harvinaisella innolla ja intohimoisemmalla
antaumuksella kuin ensi kerralla. Katselijat, joiden mieltä ja
tunnetta viimeöinen hirvittävä tapahtuma oli herkistänyt ja
levottoman, hukkaan menneen päivän herättämä alakuloisuus virittänyt
hauskaan ajanviettoon, olivat alttiimmat sellaiselle, mikä oli
erikoista ja outoa. Suurin osa heistä oli ensikertalaisia, näytelmän
maineen houkuttelemia, jotka eivät pystyneet vertailemaan esitystä
ensi-iltaan. Murisija näytteli aivan samassa hengessä kuin tuntematon
haamu, ja pedantti oli samaten tarkoin perehtynyt edeltäjänsä
näyttelemiseen; sen lisäksi hänen viheliäisyytensä oli hänelle
suureksi eduksi, niin ettei Hamlet todellakaan menetellyt väärin
häntä kohtaan moittiessaan häntä nukkavieruksi ryysykuninkaaksi,
vaikka hän esiintyikin purppuralevätissä ja kärpännahkakauluksessa.


Sen kummallisempaa olentoa kuin hän ei liene valtaistuimelle
nostettu. Ja vaikka toiset ja varsinkin Philine tekivät pahaa pilaa
hänen uudesta arvostaan, antoi hän kuitenkin tietää, että kreivi,
joka oli suuri asiantuntija, oli hänestä ensi näkemältä ennustanut
tällaista ja enemmänkin. Philine sitävastoin neuvoi hänelle nöyryyttä
vakuuttaen sopivassa tilaisuudessa jauhostavansa häneltä takinhihat,
jotta hän muistaisi tuon onnettoman yön linnassa ja kantaisi kruunua
nöyrästi.






NELJÄSTOISTA LUKU.



Kaikessa kiireessä oli etsitty uudet majapaikat, ja seurue oli täten
joutunut koko lailla hajalleen. Wilhelm oli mieltynyt puutarhan
huvimajaan, jonka luona hän oli viettänyt tuon yön. Hän sai helposti
sen avaimen ja majoittui siihen. Kun Aureliella uudessa asunnossaan
oli erittäin ahdasta, täytyi Wilhelmin ottaa Felix luokseen, eikä
Mignon tahtonut pojasta luopua.


Lapset olivat ottaneet haltuunsa soman huoneen ensimmäisestä
kerroksesta, Wilhelm oli sijoittunut alla olevaan saliin. Lapset
nukkuivat, mutta hän ei tahtonut saada unta.


Viehättävän puutarhan laidassa, jota juuri noussut täysikuu
juhlallisesti valaisi, olivat murheelliset rauniot, joista siellä ja
täällä vielä tuprahteli savua. Ilma oli suloinen ja yö erinomaisen
kaunis. Philine oli teatterista lähtiessään sipaissut häntä
kyynärpäällään ja kuiskannut hänelle muutaman sanan, joita hän
ei kuitenkaan ollut ymmärtänyt. Hän oli ymmällä ja suutuksissaan
tietämättä, mitä hänen oli odotettava ja tehtävä. Philine oli
karttanut häntä muutamia päiviä ja vain tänä iltana antanut hänelle
jälleen pienen viittauksen. Valitettavasti oli ovi, jota hänen ei
pitänyt sulkea, nyt palanut ja kengät olivat tuhkana. Kuinka tyttö
aikoi päästä puutarhaan, jos hän niin aikoi, ei ystävämme tietänyt.
Wilhelm ei halunnut häntä nähdä, ja kuitenkin hän olisi hyvinkin
kernaasti vaihtanut tytön kanssa muutaman selittävän sanan.


Vielä raskaampana painoi häntä harpunsoittajan kohtalo. Vanhus ei
ollut näyttäytynyt, ja Wilhelm pelkäsi, että hänet löydettäisiin
kuolleena raunioiden alta. Ystävämme oli salannut kaikilta sen
epäluulonsa, että vanhus oli syypää tulipaloon, sillä hänhän oli
tullut hänelle ensimmäisenä vastaan palavalta ja savun täyttämättä
ullakolta, ja puutarhaholvissa tapahtunut epätoivoinen yritys
näytti olevan seuraus tästä onnettomasta seikasta. Järjestysvallan
heti toimeenpanema tutkinto oli osoittanut olevan todennäköistä,
ettei tulipalo ollut alkanut siitä talosta, missä he asuivat, vaan
siitä lukien kolmannesta ja että se nopeasti oli levinnyt pitkin
ullakoita. Istuessaan eräässä lehtomajassa Wilhelm mietti par'aikaa
näitä seikkoja, kun hän kuuli jonkun hiipivän läheisellä käytävällä.
Samassa alkoi kuulua laulua ja siitä hän tunsi harpunsoittajan.
Laulu, jonka sanat hän hyvin voi kuulla, sisälsi lohdutussanoja,
joilla tuo lähellä mielipuolisuutta oleva onneton ihmisparka koetti
viihdyttää levottomuuttaan. Valitettavasti Wilhelmille jäi mieleen
vain viimeinen säkeistö.



Hiivin hiljaa mieron rantaa,

ovensuille seisahdan;

kädet hurskaat almun antaa,

tietä pitkää vaellan.

Kurjinkin mun kohdatessaan

miekkoisemp' on mielestään,

kyynel välkkyy katsehessaan,

tiedä en, mit' itkeekään.





Viimeisiä säkeitä laulaessaan hän oli saapunut puutarhan ovelle, joka
johti syrjäiselle kadulle. Huomatessaan sen suljetuksi hän aikoi
kiivetä yli pensasaidan, mutta Wilhelm pysähdytti hänet ja puhutteli
häntä ystävällisin sanoin. Vanhus pyysi häntä avaamaan, koska hän
aikoi ja hänen täytyi paeta. Wilhelm selitti hänelle, että hän kyllä
pääsisi ulos puutarhasta, mutta ei kaupungista, ja osoitti hänelle,
kuinka hän näin menetellen tekisi itsensä epäluulonalaiseksi. Mutta
kaikki oli turhaa. Vanhus pysyi aikomuksessaan. Wilhelm ei myöntynyt
ja työnsi hänet puoliväkisin puutarhamajaan, sulkeutui sinne hänen
kanssaan ja syventyi eriskummaiseen keskusteluun, jonka me mieluummin
jätämme kertomatta, jottemme vaivaisi lukijoitamme katkonaisilla
ajatuksilla ja tuskallisilla mielenpurkauksilla.






VIIDESTOISTA LUKU.



Wilhelm oli kovasti huolissaan siitä, mitä hänen oli tehtävä
onnettomalle vanhukselle, jossa ilmeni selviä mielenhäiriön oireita.
Näistä kiusallisista ajatuksista hänet heti aamulla kirvoitti
Laertes, joka vanhan tapansa mukaan pisti päänsä kaikkialle ja
oli kahvilassa nähnyt miehen, jota joku aika sitten oli vaivannut
synkkämielisyys. Hänet oli jätetty erään maalaispapin huostaan, joka
oli ottanut erikoiseksi tehtäväkseen sellaisten ihmisten hoitamisen
ja parantamisen. Viimemainitunkin henkilön käsittelyssä hän oli
onnistunut. Hän oli vielä kaupungissa, ja parantuneen omaiset pitivät
häntä suuressa arvossa.


Wilhelm riensi heti etsimään tuota miestä, kertoi hänelle tapauksen
ja sopi hänen kanssaan hoidosta. Heidän onnistui eräiden tekosyiden
varjolla saada vanhus hänen huostaansa. Ero tuotti Wilhelmille
syvää surua, ja vain se toivo, että hän vielä saisi nähdä hänet
terveenä, teki eron jonkin verran siedettäväksi, siinä määrin hän oli
tottunut vanhuksen seuraan ja hänen henkeviin ja sydämestä lähteviin
säveliinsä. Harppu oli palossa tuhoutunut. Sen sijalle etsittiin
toinen, joka annettiin hänelle mukaan matkalle.


Tuli oli myös tuhonnut Mignonin vähäiset vaatevarastot, ja kun
hänelle aiottiin hankkia jotakin uutta, ehdotti Aurelie, että hänet
toki vihdoin puettaisiin tytöksi.


Ei millään ehdolla! huudahti Mignon ja vaati kiivaasti saada pitää
vanhan vaatepartensa, ja siihen oli suostuttava.


Seurueella ei ollut paljon aikaa haikailemiseen. Näytännöt kulkivat
kulkuaan.


Wilhelm kuunteli useasti, mitä yleisön keskuudessa sanottiin, ja
aniharvoin hän sai kuulla sellaista, mitä hän toivoi. Päinvastoin
hän tuon tuostakin kuuli sellaista, mikä häntä suretti ja
suututti: Niinpä heti Hamletin ensiesityksen jälkeen eräs nuori
mies innokkaasti kertoi, kuinka tyytyväisenä hän tuona iltana oli
istunut katsomossa. Wilhelm kallisti korvansa kertojaan päin ja
kuuli suureksi häpeäkseen, että nuorukainen takanaistujain harmiksi
oli pitänyt hatun päässään ja itsepintaisesti oli näin istunut koko
näytäntöillan, jota urotekoa hän mitä suurimmalla mielihyvällä
muisteli.


Eräs toinen vakuutti, että Wilhelm oli erittäin hyvin esittänyt
Laerteen osan, mutta että sitävastoin se näyttelijä, joka oli ottanut
näytelläkseen Hamletia, ei ollut yhtä tyydyttävä. Tämä henkilöiden
sekoittaminen ei ollut aivan mahdoton, sillä Wilhelm ja Laertes
olivat toistensa näköiset, joskin yhtäläisyys oli hyvin ylimalkainen.


Kolmas ylisti mitä innokkaimmin hänen näyttelemistään, varsinkin
kohtausta äidin kanssa, ja valitti vain, että tällä kiihkeällä
hetkellä valkoinen nauha oli pistänyt esiin takin liepeen alta
häiriten pahasti illusionia.


Seurueen keskuudessa tapahtui monenlaisia muutoksia. Philine ei ollut
tuon tulipaloillan jälkeen antanut pienintäkään lähentymisen merkkiä.
Hän oli tahallaan, kuten näytti, vuokrannut etäämpänä olevan asunnon,
oli sovinnossa Elmiran kanssa ja kävi harvemmin Serlon luona, mikä
seikka oli Aurelielle erittäin mieluinen. Serlo, joka aina pysyi
tytölle suosiollisena, kävi monesti hänen luonaan, varsinkin milloin
hän siellä toivoi tapaavansa Elmiran, ja otti eräänä iltana Wilhelmin
mukaansa. Sisäänastuessaan kumpikin hämmästyi kovasti nähdessään
toisessa huoneessa Philinen erään nuoren upseerin sylissä. Upseerilla
oli punainen univormu ja valkeat alusvaatteet; mutta hänen poispäin
käännettyjä kasvojaan he eivät voineet nähdä. Philine tuli ystäviään
vastaan etuhuoneeseen sulkien toiseen huoneeseen vievän oven. Te
yllätätte minut kummallisessa seikkailussa! hän huudahti.


Eipä niinkään kummallisessa, sanoi Serlo. Antakaa meidän nähdä tuo
kaunis, kadehdittava ystävänne. Olette meitä yllin kyllin kurittanut,
joten emme rohkene olla mustasukkaisia.


Minun täytyy jättää teidät vielä vähäksi aikaa epäilyksiinne,
sanoi Philine naljaillen. Voin kuitenkin vakuuttaa teille, että on
kysymys vain hyvästä ystävättärestä, joka tahtoo tuntemattomana
oleskella luonani muutamia päiviä. Saatte tuonnempana kuulla hänen
elämänvaiheensa, vieläpä kenties oppia tuntemaankin tämän hauskan
tytön. Minulla on luultavasti sitten aihetta opetella mielenmalttia
ja hyväntahtoisuutta, sillä pelkäänpä, että herrat uuden
tuttavuutensa vuoksi unhottavat vanhan ystävänsä.


Wilhelm seisoi siinä kivettyneenä, sillä heti ensi silmäyksellä oli
punainen sotilaspuku palauttanut hänen mieleensä Marianen armaan
takin. Vartalo oli hänen, samoin hänen vaaleat kiharansa; tämä
upseeri vain näytti hänestä vähän kookkaammalta.


Taivaan nimessä! hän huudahti. Kertokaa meille enemmän
ystävättärestänne, antakaa meidän nähdä tuo valepukuinen tyttö.
Mehän olemme nyt kerran saaneet vihiä salaisuudesta. Me lupaamme, me
vannomme, mutta antakaa meidän nähdä tyttö!


Oi, kuinka hän on kiihkeä! huudahti Philine. Olkaa rauhallinen.
Kärsivällisyyttä! Tänään ei tästä sen enempää.


Antakaa meidän edes saada tietää hänen nimensä! huudahti Wilhelm.


Sepä olisi kaunis salaisuus, vastasi Philine.


Ainakin edes ristimänimi.


Jos sen arvaatte, niin olkoon menneeksi minun puolestani. Kolme
kertaa saatte arvata, mutta ei useammin. Voisitte muutoin kuljettaa
minut läpi almanakan.


Hyvä, sanoi Wilhelm. Siis Cecilia?


Ei sinnepäinkään!


Henriette?


Ei ollenkaan! Pitäkää varanne. Saatte nukkua pois uteliaisuuteenne.


Wilhelm epäröi ja vapisi. Hän aikoi avata suunsa, mutta ääni takertui
kurkkuun. Mariane? sai hän vihdoin änkytetyksi, Mariane!


Hyvä! huudahti Philine yllätettynä, kääntyen tapansa mukaan
kengänkorollaan ympäri.


Wilhelm ei saanut sanaa suustaan, ja Serlo, joka ei huomannut hänen
mielenliikutustaan, jatkoi Philinen ahdistamista, jotta hän avaisi
oven.


Kuinka ihmeisiinsä menivätkään molemmat, kun Wilhelm yht'äkkiä
keskeytti heidän naljailunsa, heittäytyi Philinen jalkojen juureen
ja intohimoisesti rukoili ja pyysi häntä. Antakaa minun nähdä tuo
tyttö! hän huudahti. Hän on minun, hän on minun Marianeni! Hän on se,
jota olen kaivannut kaikki elämäni päivät, hän on se, joka minulle
yhä on ylinnä kaikkien muiden naisten maailmassa! Menkää edes hänen
luokseen, sanokaa hänelle, että minä olen täällä, että se ihminen
on täällä, joka ensimmäisen rakkautensa ja nuoruutensa koko onnen
yhdisti häneen. Hän tahtoo puhdistautua hänen edessään siitä, että
hän hänet niin tylysti jätti, hän tahtoo pyytää häneltä anteeksi,
hän tahtoo hänelle antaa anteeksi sen, mitä hän on minua vastaan
rikkonut, hän ei edes tahdo enää häneltä mitään vaatia, kunhan vain
vielä kerran saa nähdä hänet, kunhan vain saa nähdä, että hän elää ja
on onnellinen!


Philine ravisti päätään sanoen: Ystäväni puhukaa hiljaa! Älkäämme
pettäkö itseämme. Ja jos nainen todella on teidän ystävänne, niin
meidän on häntä säästettävä, sillä hän ei aavista tapaavansa teitä
täällä. Aivan toisenlaiset seikat ovat hänet tänne saattaneet, ja
tietänettehän, että usein mieluummin näkee sopimattomalla hetkellä
edessään kummituksen kuin vanhan rakastajan. Minä kysyn häneltä,
minä valmistan häntä edeltäpäin, ja me tuumimme, mitä on tehtävä.
Kirjoitan teille huomenna kirjelipun ja ilmoitan milloin teidän
on tultava tai saatteko tulla. Totelkaa minua täsmälleen, sillä
vannon, ettei kukaan ole vastoin minun ja ystävättäreni tahtoa
näkevä silmillään tätä suloista olentoa. Oveni olen pitävä visusti
suljettuina, ettekä aikone käydä minua katsomassa kirveillä ja
kangilla varustettuina.


Wilhelm pyytämällä pyysi häntä, Serlo koetti häntä taivuttaa, mutta
turhaan. Miesten täytyi lopuksi suostua lähtemään tiehensä huoneesta
ja koko talosta.


On helppo ajatella, kuinka levoton oli Wilhelmin yö. On
ymmärrettävissä, kuinka verkkaan päivän tunnit kuluivat hänen
odottaessaan Philinen kirjettä. Kaiken pahan lisäksi hänen
oli esiinnyttävä samana iltana. Hän ei koskaan ollut kokenut
pahempaa kidutusta. Näytelmän loputtua hän riensi Philinen luo
edes kysymättäkään, oliko hänet kutsuttu. Hän löysi hänen ovensa
suljettuna, ja talonväki sanoi neidin varhain aamulla matkustaneen
pois erään nuoren upseerin seurassa. Hän oli tosin sanonut palaavansa
muutaman päivän perästä, mutta se ei ollut luultavaa, koskapa hän oli
kaiken maksanut ja ottanut tavaransa mukaansa.


Wilhelm oli perin onneton tämän tiedon saatuaan. Hän riensi Laerteen
luo ja ehdotti, että lähdettäisiin ajamaan Philineä takaa ja maksoi
mitä maksoi hankittaisiin varmuus siitä, kuka hänen seuralaisensa
oli. Laertes moitti ystävänsä intohimoa ja herkkäuskoisuutta. Lyönpä
vetoa, ettei toveri ole kukaan muu kuin Friedrich, sanoi Laertes.
Nuorukainen on varakkaasta kodista. Hän on silmittömästi rakastunut
tyttöön ja on omaisiltaan saanut houkutelluksi niin paljon rahaa,
että jälleen voi jonkun aikaa elää hänen kanssaan.


Nämä vastaväitteet eivät saaneet Wilhelmiä vakuutetuksi, joskin ne
panivat hänet epäilemään. Laertes koetti hänelle osoittaa, kuinka
epätodenmukainen se taru oli, jota Philine heille oli uskotellut,
kuinka vartalo ja tukka hyvin sopivat Friedrichiin, kuinka
pakolaisia, joilla oli kahdentoista tunnin ennakkomatka, ei voitaisi
niinkään helposti tavoittaa, ja ennen kaikkea, kuinka Serlo ei
näyttämöllä voisi selvitä ilman heitä molempia.


Näillä syillä Wilhelm vihdoin luopui vain siitä, ettei hän itse
lähtisi takaa ajamaan. Laertes sai vielä samana yönä käsiinsä
luotettavan miehen, jolle voitiin uskoa tuo tehtävä. Hän oli
lyhytkasvuinen mies, joka oli toiminut useiden vallassäätyisten
palveluksessa matkoilla sanansaattajana ja oppaana ja sattui juuri
olemaan vapaana. Hänelle annettiin rahaa ja kerrottiin tarkoin koko
juttu. Hänen tuli etsiä pakolaisten jäljet ja saavuttaa heidät
päästämättä heitä sitten näkyvistään ja ilmoittaa Wilhelmille ja
Laerteelle, olivatpa he missä tahansa. Mies nousi tunnin sisällä
satulaan ja ratsasti epäilyttävän parin jälkeen. Tämän toimenpiteen
jälkeen Wilhelm toki hieman rauhoittui.






KUUDESTOISTA LUKU.



Philinen poistuminen ei herättänyt erikoisempaa huomiota, ei
näyttämöllä eikä yleisössä. Hän ei ottanut juuri mitään vakavalta
kannalta. Naiset vihasivat häntä kaikki, ja miehet olisivat
kernaammin nähneet hänet kahdenkesken kuin näyttämöllä. Niin oli
hänen oivallinen ja näyttämöllekin edullinen kykynsä mennyttä.
Toiset seurueen jäsenet ponnistelivat sitä ahkerammin. Varsinkin
rouva Melina herätti huomiota ahkeruudellaan ja tunnollisuudellaan.
Hän otti vaarin Wilhelmin periaatteista, noudatti hänen käsitystään
ja esimerkkiään, ja hänen olemukseensa tuli tästä alkaen jotakin,
mikä teki hänet mielenkiintoisemmaksi. Hän tapasi pian oikean
näyttelemistaidon ja luonnollisen keskustelun sävyn täydellisesti, ja
hänen esiintymiseensä tuli aitoa tunnetta. Hän osasi noudattaa Serlon
oikkuja ja pyrki laulullaan tyydyttämään hänen mielitekojaan ja
siinä hän pian oli saavuttanut taidon, joka oli riittävä tavallisen
yhdessäolon hauskuttamiseksi.


Seurue oli saanut täydennyksekseen muutamia äskensaapuneita
tulokkaita. Wilhelmin ja Serlon toimiessa kumpikin oman
erikoislaatunsa mukaisesti, niin että edellinen perehtyi
näyteltäväksi otetun kappaleen henkeen ja sävyyn ja jälkimmäinen taas
tunnollisesti muovaili yksityiskohdat, virisi myös näyttelijöissä
kiitosta ansaitseva innostus, ja yleisö seurasi hartaalla
mielenkiinnolla heidän ponnistuksiaan.


Olemme oikealla tolalla, sanoi Serlo kerran, ja jos näin jatkamme,
on yleisöstäkin pian sanottava samaa. Ihmiset voi erittäin helposti
nurinkurisilla ja taitamattomilla esityksillä saattaa harhaan.
Mutta jos heille mielenkiintoisella tavalla tarjotaan järkevää ja
oivallista, niin heidät varmasti saadaan mukaan.


Näyttämömme pääasialliset puutteet ja syy siihen, miksi eivät
näyttelijät eivätkä katsojat tule järkiinsä, ovat siinä, että
kokonaisuus näyttää liian kirjavalta ja ettei missään ole rajaa,
josta saisi tukea mielipiteelleen ja arvioimiselleen. Mielestäni
ei ole mikään ansio, että olemme laajentaneet näyttämömme niin
sanoakseni summattoman suureksi luonnonnäyttämöksi. Mutta ei
teatterinjohtaja eikä näyttelijä voi ryhtyä sitä supistamaan,
ennenkuin ehkä kansan maku aikaa myöten itse vetää oikeat rajat.
Hyvä yhteiskunta voi olla olemassa vain määrätyillä edellytyksillä,
niin myös hyvä näyttämö. Määrätyt totunnaisuudet ja puheenparret,
määrätyt eleet ja kaavamaisuudet on hylättävä. Siitä ei köyhdy, että
talouttaan supistaa.


Näistä seikoista he olivat osittain sekä samaa että osittain myös eri
mieltä. Wilhelm ja useimmat muista olivat englantilaisen, Serlo ja
eräät toiset ranskalaisen näyttämön puolella.


Sovittiin siitä, että joutohetkinä, joita näyttelijällä
valitettavasti on runsaasti, käytäisiin seurueen keskuudessa läpi
kummankin näyttämön kuuluisimmat näytelmät ja tehtäisiin huomioita,
mitkä niistä olivat parhaimpia ja enimmin esimerkiksi kelpaavia.
Yritettiinkin todella eräillä ranskalaisilla kappaleilla. Aurelie
poistui aina kun lukeminen alkoi. Aluksi arveltiin hänen olevan
sairaan. Mutta kerran Wilhelm, joka oli kiinnittänyt huomiota tähän
seikkaan, kysyi häneltä syytä hänen menettelyynsä.


En aio olla läsnä ainoassakaan tällaisessa lukutilaisuudessa, sillä
kuinka voisin kuunnella ja arvostella, kun sydämeni on murtunut? Minä
vihaan ranskan kieltä kaikesta sielustani.


Kuinka voi olla vihamielinen kielelle, jolle on velkaa suurimman
osan sivistyksestään ja jolta meidän vielä täytyy paljon lainata,
ennenkuin oma olemuksemme voi saavuttaa muodon?


Ei ole kysymys ennakkoluulosta! vastasi Aurelie. Uskotonta ystävääni
ajatellessani en voi tuntea mitään rakkautta tuota kaunista ja
hyvin kehittynyttä kieltä kohtaan. Kuinka sitä sydämeni pohjasta
vihaankaan! Hellän suhteemme kestäessä hän kirjoitti saksaa, ja
kuinka sydämellistä, vilpitöntä ja ytimekästä saksaa! Mutta sitten,
kun hän halusi päästä minusta, alkoi hän kirjoittaa ranskaksi,
jota hän sitä ennen useinkin oli käyttänyt leikillä. Minä tunsin,
minä huomasin, mitä se merkitsi. Sellaista, mitä hän häpesi sanoa
äidinkielellään, voi hän nyt hyvällä omallatunnolla kirjoittaa
paperille. Oikean ajatuksen kätkemiseen, puolitotuuksien ja
valheiden esittämiseen se on oivallinen kieli. Se on perfidi kieli!
En Jumalan kiitos löydä mitään saksalaista sanaa, ilmaistakseni
kaikessa laajuudessaan perfidin käsitettä. Uskoton, niinkuin
me saksalaiset sanoisimme, on sen rinnalla viaton lapsi. Perfidi
tarkoittaa mielihyvää tuottavaa, ylimielistä ja vahinkoniloista
uskottomuutta. Oi, kuinka sellainen kansa, joka yhdellä sanalla
osaa ilmaista niin hienoja vivahduksia, onkaan kadehdittava! Ranska
on täydellä syyllä maailmankieli, sopiva yleiskieleksi, jotta
kaikki vasta oikein voisivat pettää toisiaan ja puhua valhetta!
Hänen ranskankieliset kirjeensä ovat yhä vielä luettavia. Jos osasi
asian niin kuvitella, oli niiden sävy lämmin ja jopa intohimoinen,
mutta tarkkaan lukien ne sisälsivät pelkkää sanahelinää, kirottavia
lauseparsia. Hän on minulta turmellut kaiken harrastukseni koko
kieltä ja ranskalaista kirjallisuutta kohtaan, vieläpä kaikkea sitä
kohtaan, mitä tällä kielellä jalot henget ovat kaunista ja arvokasta
lausuneet. Minua kammottaa kuullessani sanankin ranskaa.


Näin hän voi pitkät hetket purkaa apeata mieltään keskeyttäen kaiken
muun keskustelun tai saaden aikaan raskaan mielialan. Serlo kyllä
ennen tai myöhemmin ynseästi katkaisi hänen mielenpurkauksensa, mutta
tavallisesti oli keskustelu siksi illaksi pilalla.


Yleensä on valitettavasti asian laita sellainen, ettei mikään, mikä
on saatava aikaan monien yhdessä toimivien ihmisten ponnistusten
ja yhteensattuvien seikkojen kokonaistuloksena, voi täydellisenä
säilyä kovinkaan kauan. Teatteriseurueesta samoin kuin valtakunnasta,
ystävien piiristä samoin kuin armeijasta voi tavallisesti sanoa sen
hetken, milloin ne ovat olleet täydellisyytensä, yksimielisyytensä,
tyytyväisyytensä ja toimintansa ylimmällä asteella. Henkilökunta
vaihtuu useinkin nopeasti, uusia jäseniä tulee, henkilöt eivät
enää ole olojen eivätkä olot henkilöiden mukaisia. Kaikki käy
toisenlaiseksi, ja mikä siihen saakka pysyi koossa, menee hajalle.
Niinpä voi sanoa, että Serlon seurue jonkun aikaa oli niin
täydellinen, ettei mikään saksalainen seurue vetänyt sille vertoja.
Useimmat näyttelijät täyttivät hyvin paikkansa. Kaikilla oli yllin
kyllin työtä ja kaikki tekivät kernaasti mitä oli tehtävä. Heidän
mieskohtaiset suhteensa olivat jotakuinkin hyvät, ja jokainen tuntui
taiteessaan lupaavan paljon, koska jokainen astui ensi askeleensa
innolla ja ilolla. Pian kuitenkin ilmeni, että osa heistä oli
koneita, jotka voivat päästä vain niin pitkälle kuin mihin päästään
ilman aitoa tunnetta, ja pian saivat jalansijaa intohimot, jotka
tavallisesti ovat kaikkien hyvien yritysten esteenä ja repivät
helposti hajalle kaiken, mitä järkevät ja oikein ajattelevat ihmiset
tahtovat pitää koossa.


Philinen lähtö ei ollut niinkään merkityksetön kuin alussa luultiin.
Hän oli erittäin taitavasti osannut käsitellä Serloa ja pitää toisia
pisteinä. Hän sieti Aurelien kiivautta kärsivällisesti, ja hänen
erikoisena tehtävänään oli Wilhelmin imarteleminen. Niinpä hän
tavallaan oli koko seurueen yhdyssiteenä, ja hänen lähtönsä ei voinut
olla pian tuntumatta.


Serlo ei voinut elää ilman pientä lemmenleikkiä. Elmira, joka
lyhyessä ajassa oli varttunut, voisi melkein sanoa, oli tullut
kauniiksi, oli jo kauan ollut Serlon huomion esineenä, ja Philine oli
kyllin viisas edistääkseen tätä intohimoa, jonka hän oli huomannut.
Täytyy ajoissa ryhtyä parittajan tehtäviin; kun olemme tulleet
vanhoiksi, ei meillä kuitenkaan ole muuta neuvoa, oli hänellä tapana
sanoa. Näin olivat Serlon ja Elmiran välit käyneet yhä läheisemmiksi,
niin että he Philinen lähdettyä piankin olivat kuin vakka ja
kansi. Heidän pienen lemmentarinansa jännittäväisyyttä lisäsi se
seikka, että heidän täytyi kaikin mokomin koettaa pitää se salassa
tytön isältä, joka ei olisi ymmärtänyt tällaista leikkiä. Elmiran
sisar oli heidän uskottunsa, ja Serlon täytyi tuon tuostakin antaa
armon käydä oikeudesta. Heidän pahoihin tapoihinsa kuului hillitön
makeistensyönti, tai, jos niin tahdotaan sanoa, he olivat hirveitä
ahmatteja, missä suhteessa he eivät olleet ollenkaan Philinen
kaltaisia, jonka ylle täten levisi uusi sulouden hohde, hän kun
melkeinpä eli vain pelkästä ilmasta, söi hyvin vähän ja sirosti ja
somasti imaisi vain vaahdon samppanjalasista.


Mutta nyt sen sijaan Serlon täytyi, jos hän tahtoi tehdä
kaunottarelleen mieliksi, yhdistää aamiainen päivälliseen ja liittää
illallinen siihen välipalalla asianomaisine herkkuineen. Tämän ohella
Serlolla oli tuuma, jonka toteuttaminen teki hänet levottomaksi.
Hän luuli huomanneensa, että Wilhelmin ja Aurelien kesken oli
kehittymässä hellä suhde, ja hän toivoi kovin, että siitä tulisi
täysi tosi. Hän halusi sälyttää Wilhelmin hartioille teatterin
talouden hoidon ja toivoi saavansa hänestä, kuten ensimmäisestä
langostaankin, uskollisen ja ahkeran työjuhdan. Hän oli jo vähitellen
huomaamatta siirtänyt suurimman osan hankinnasta ja huolenpidosta
Wilhelmille. Aurelie hoiti kassaa, ja Serlo eleli jälleen kuten
entisinä aikoina aivan miten häntä halutti. Oli kuitenkin eräs
seikka, mikä salaa suretti sekä häntä että hänen sisartaan.


Yleisö kohtelee omalla omituisella tavallaan tunnustetusti
ansiokkaita julkisen elämän henkilöitä. Se alkaa vähitellen käydä
välinpitämättömäksi heitä kohtaan ja suosii paljoa vähäpätöisempiä,
joskin äskensaapuneita kykyjä. Edellisille se asettaa ylenmääräisiä
vaatimuksia ja jälkimmäisiin nähden se tyytyy mihin tahansa.


Serlolla ja Aureliella oli yllin kyllin tilaisuutta havaita, kuinka
totta tämä on. Uudet tulokkaat, varsinkin nuoret ja kaunismuotoiset,
olivat vetäneet puoleensa kaiken huomion, kaikki suosionosoitukset,
ja veli ja sisar saivat enimmäkseen, huolimatta ahkerista
ponnistuksistaan, poistua näyttämöltä saamatta osakseen näyttelijälle
niin mieluista käsien taputusta. Tosin oli olemassa muitakin syitä.
Aurelien ylpeys oli silmiinpistävä, ja monet olivat saaneet tietää,
että hän halveksi yleisöä. Serlo imarteli kyllä kaikkia erikseen,
mutta hänen kokkapuheensa teatteriyleisöstä olivat kuitenkin
usein levinneet kulkupuheena ja niitä oli tuon tuostakin kerrottu
kaupungilla. Uudet jäsenet sitävastoin olivat osaksi outoja ja
tuntemattomia, osaksi nuoria, herttaisia ja avuntarpeessa ja olivat
niin ollen kaikki saaneet suosijoita.


Pianpa myös syntyi sisäisiä levottomuuksia ja tyytymättömyyttä. Sillä
tuskin oli huomattu, että Wilhelm oli ryhtynyt näyttämöohjaajan
toimeen, kun useimmat näyttelijät alkoivat käydä samassa määrin
kiukutteleviksi kuin hän puolestaan koetti saada jonkin verran
enemmän järjestystä ja täsmällisyyttä koko hommaan ja varsinkin
vaati, että kaiken koneellisen ennen kaikkea tuli sujua täsmälleen ja
kunnolleen.


Lyhyessä ajassa olivat asiat, jotka todella jonkun aikaa olivat
pysyneet ihanteellisina, niin alhaisella kannalla, että olisi luullut
näkevänsä jonkin kiertelevän teatteriseurueen. Ja valitettavasti
juuri silloin, kun Wilhelm puuhalla, ponnistuksilla ja ahkeruudella
oli tutustunut ammatin kaikkiin vaatimuksiin ja harjoittanut sekä
itsensä että taitonsa kokonaan sen palvelukseen, hänestä synkkinä
hetkinä vihdoin alkoi näyttää siltä, että tämä toimiala vähemmän kuin
mikään muu oli siihen käytetyn ajan ja voimankulutuksen arvoinen.
Työ oli raskasta ja palkkio vähäinen. Hän olisi mieluummin ryhtynyt
mihinkä muuhun tahansa, jossa toki työn loputtua saa nauttia
sielunrauhaa, kuin tähän, jossa koneellisen vaivannäön jälkeen vasta
on saavutettava päämäärä mitä suurimmilla sielun ja tunnevoiman
ponnistuksilla. Hänen oli kuultava Aurelien valituksia veljen
tuhlaavaisuudesta, hänen piti ummistaa silmänsä Serlon viittauksille,
kun tämä kiertäen kaartaen koetti järjestellä avioliittoa sisaren
kanssa. Hänen oli samalla salattava omat huolensa, jotka häntä
raskaina painoivat, kun lähetetty tiedustelija ei palannutkaan eikä
myöskään antanut itsestään mitään tietoja ja ystävämme näin pelkäsi
kadottaneensa Marianensa toistamiseen.


Samoihin aikoihin julistettiin yleinen suru, minkä vuoksi oli pakko
sulkea teatteri muutamaksi viikoksi. Wilhelm käytti tätä väliaikaa
käydäkseen papin luona, jonka hoidossa harpunsoittaja oli. Pappi
asui kauniissa seudussa, ja ensinäkemäkseen hän kohtasi pappilassa
vanhuksen antamassa soittokoneellaan opetusta eräälle pojalle.
Vanhus oli suuresti iloissaan tavatessaan jälleen Wilhelmin. Nousten
seisomaan ja ojentaen hänelle kätensä hän sanoi ystävällemme: Te
näette, että minusta maailmassa toki on jotakin hyötyä. Sallinette
minun jatkaa, sillä tunnit ovat määrätyt.


Pappi tervehti Wilhelmiä mitä ystävällisimmin ja kertoi, että
vanhus jo oli varsin hyvällä tolalla ja että oli toiveita hänen
täydellisestä parantumisestaan.


He johtuivat tietenkin puhumaan siitä, miten mielisairaita
parannettaessa oli meneteltävä.


Lukuunottamatta ruumiillista puolta — sanoi pappi — joka usein
asettaa tiellemme voittamattomia vaikeuksia ja josta neuvottelen
erään tunnollisesti harkitsevan lääkärin kanssa, ovat mielisairauden
parantamiskeinot mielestäni erittäin yksinkertaiset. Keinot ovat
samat, joilla estetään terveitä ihmisiä tulemasta mielisairaiksi.
Heidän itsetoimintaansa on kiihdytettävä, heitä on totutettava
järjestykseen, heille on annettava se käsitys, että heidän olonsa
ja kohtalonsa on heillä yhteinen monen monien muiden kanssa, että
erinomainen lahjakkuus, suurin onni ja syvin onnettomuus ovat
vain pieniä poikkeuksia tavallisuudesta, silloin ei mielisairaus
pääse heihin hiipimään, ja jos se on olemassa, se häviää jälleen
vähitellen. Minä olen tarkalleen jakanut vanhuksen päivän, hän
opettaa eräitä lapsia soittamaan harppua, hän auttaa puutarhatöissä
ja on jo paljoa iloisempi. Hän haluaa saada syödä sitä kaalia, jota
hän istuttaa, ja uutterasti opettaa poikaani, jolle hän kuolemansa
varalta on lahjoittanut harppunsa, että poika sitä myös pystyisi
käyttämään. Pappina minä koetan puhua niin vähän kuin suinkin hänen
kummallisista epäilyksistään, mutta toimelias elämä tuo mukanaan niin
paljon tapahtumia, että hänen pian täytyy oivaltaa, että epäilykset,
olkoot ne mitä laatua tahansa, ovat poistettavissa vain työllä ja
toiminnalla. Minä käyn sievästi asiaan. Mutta jos vielä saan hänet
luopumaan parrastaan ja kaavustaan, olen paljon voittanut. Sillä ei
mikään saata meitä lähemmäksi mielipuolisuutta kuin se, että jollakin
tavoin erottaudumme toisista, eikä mikään siinä määrin ylläpidä
tavallista ymmärrystä, kuin tavallinen seurustelu ihmisten kanssa
ja parissa. Kuinka paljon onkaan valitettavasti kasvatuksessamme
ja porvarillisissa laitoksissamme sellaista, millä me valmistamme
itseämme ja lapsiamme hulluuteen.


Wilhelm viipyi muutamia päiviä tämän järkevän miehen luona ja
sai kuulla mielenkiintoisia kertomuksia ei ainoastaan järkensä
menettäneistä ihmisistä, vaan sellaisistakin, joita on tapana
pitää viisaina, jopa järkevinä ja joiden omituisuudet ovat lähellä
mielipuolisuuden rajaa.


Mutta kolminkerroin vilkkaammaksi kävi keskustelu, kun sisään astui
lääkäri, jolla oli tapana usein käydä tervehtimässä ystäväänsä pappia
ja auttaa häntä hänen ihmisystävällisissä ponnistuksissaan. Hän oli
vanhanpuoleinen ja terveydeltään heikko mies, joka jo useita vuosia
oli elänyt hyväntekeväisyyttä harjoittaen. Hän oli maalaiselämän
suuri ihailija ja viihtyi tuskin muualla kuin ulkoilmassa. Hän oli
lisäksi erittäin seuraa rakastava ja toimelias ja jo pitkät vuodet
hän oli erikoisesti pyrkinyt maalaispappien ystävyyteen. Jokaista,
jolla hän tiesi olevan jonkin hyödyllisen homman, hän koetti kaikin
keinoin auttaa; toisia, jotka vielä olivat epätietoisia, hän koetti
kehoittaa ryhtymään johonkin erikoisharrastukseen. Kun hän samalla
kertaa oli suhteissa aatelisiin, virkamiehiin ja tuomareihin, oli
hän kahdenkymmenen vuoden kuluessa kaikessa hiljaisuudessa edistänyt
maatalouden eri haarojen kehitystä ja saanut aikaan aloitteita
kaikessa sellaisessa, mikä oli hyödyksi pellolle ja ihmisille.
Ihmiselle, hän sanoi, oli onnettomuudeksi vain se yksi ainoa seikka,
että hän tarrautuu johonkin ajatukseen, jolla ei ole mitään suhdetta
käytännölliseen elämään tai mikä hänet suorastaan vieroittaa
käytännöllisestä elämästä. Minulla on, hän sanoi, parhaillaan
hoidettavanani tällainen tapaus, ylhäinen ja rikas aviopari, johon
nähden taitoni tähän saakka on epäonnistunut. Tämä tapaus, hyvä
pastori, melkein kuuluukin teidän alaanne, ja tämä nuori mies ei
varmaankaan ole kertova asiaa sen kauemmaksi.


Erään ylhäisen miehen poissa ollessa puettiin eräs nuorukainen
mainitun herran arkipukuun leikinpäiten, — pila ei ollut niinkään
viatonta laatua. Oli tarkoituksena täten narrata hänen puolisoaan.
Ja vaikka asia minulle kuvattiin pelkäksi pilanteoksi, pelkään
kuitenkin pahoin, että tarkoituksena oli saada tuo jalo, suloinen
nainen houkutelluksi hyveen tieltä. Mies saapui odottamatta takaisin,
astuu huoneeseensa, luulee näkevänsä itsensä ja vaipuu siitä hetkestä
alkaen synkkämielisyyteen, uskotellen itselleen, että hän pian on
kuoleva.


Hän turvautuu henkilöihin, jotka viihdyttelevät häntä uskonnollisilla
ajatuksilla, enkä ymmärrä, kuinka voin estää häntä puolisoineen
yhtymästä herrnhutilaisiin ja riistämästä omaisuuttaan
sukulaisiltaan, hän kun on lapseton.


Puolisonsa kera? huudahti Wilhelm rajusti, sillä kertomus oli häntä
säikyttänyt.


Ja valitettavasti — jatkoi lääkäri, joka Wilhelmin huudahduksessa
luuli kuulevansa vain ihmisystävällistä sääliä — painaa tätä
naista vielä syvempi murhe, joka saa hänet mielihalulla luopumaan
maailmasta. Juuri tämä sama nuorukainen on sanomassa hänelle
jäähyväisiä; nainen ei ole kylliksi varovainen salatakseen herääviä
helliä tunteitaan. Nuorukainen käy rohkeaksi, hän sulkee naisen
syliinsä ja puristaa puolison suurta, hohtokivillä reunustettua
muotokuvaa rajusti hänen poveansa vasten. Hän tuntee ankaraa kipua,
joka vähitellen häviää: ensin näkyy lievä punoitus ja sitten se
katoaa jäljettömiin. Ihmisenä olen vakuutettu siitä, ettei naisella
ole sen enempää omallatunnollaan. Lääkärinä olen varma siitä,
ettei tästä merkistä ole oleva mitään pahoja seurauksia, mutta
häntä ei saa siitä luulosta, että hänen povessaan on kovettuma. Ja
kun koskettamalla ja tunnustamalla tahtoo vapauttaa hänet tuosta
harhaluulosta, väittää hän, ettei vain sillä hetkellä mitään tunnu.
Hän kuvittelee varmasti, että tämä vamma vie lopulta syöpään ja näin
on hänen nuoruutensa, hänen suloutensa kokonaan hukassa sekä häneltä
itseltään että muilta.


Minua onnetonta! huudahti Wilhelm lyöden otsaansa ja juosten ulos.
Hän ei ollut vielä koskaan ollut sellaisessa mielentilassa.


Lääkäri ja pastori hämmästyivät tästä kovin, ja heillä oli illalla
täysi työ häntä rauhoittaessaan, kun hän tuli takaisin ja juurta
jaksain kertoi tapahtumasta samalla itseään ankarasti syyttäen.
Molemmat ystävät osoittivat häntä kohtaan mitä syvintä osanottoa,
varsinkin kun hän kuvasi heille muunkin tilansa hetken mielialan
mukaisilla mustilla väreillä.


Seuraavana päivänä lääkäri oli valmis lähtemään hänen kanssaan
kaupunkiin ollakseen hänen seuranaan ja, mikäli mahdollista,
auttamaan Aurelieta, jonka tila Wilhelmin lähtiessä oli ollut
arveluttava.


He tapasivatkin Aurelien todella huonompana kuin he luulivat.
Hänellä oli jonkinlainen vuorotteleva kuume, jota oli sitä vaikeampi
parantaa, kun hän tahallaan kiihdytti kohtauksia. Vierasta ei tuotu
sairaan luo lääkärinä, ja lääkäri puolestaan tiesi käyttäytyä
erittäin ystävällisesti ja viisaasti. Puhuttiin hänen ruumiinsa ja
sielunsa tilasta, ja uusi ystävä kertoi useita tapauksia, kuinka
ihmiset tällaisesta sairaalloisuudesta huolimatta voivat elää
korkeaan ikään; mutta että mikään ei ollut tällaisissa kohtauksissa
vahingollisempaa kuin intohimoisten tunteiden uudistaminen.
Varsinkaan hän ei salannut, että hän oli huomannut sellaiset
ihmiset erittäin onnellisiksi, jotka sairastaen tautia, joka ei
ollut kokonaan parannettavissa, olivat tosi uskonnollisuuteen
taipuvaisia. Hän sanoi tämän erittäin hienotunteisesti ja ikäänkuin
historiallisesti, luvaten samalla toimittaa uusille ystävilleen
erittäin mielenkiintoista luettavaa, muutaman käsikirjoituksen, jonka
hän oli saanut eräältä nyt jo kuolleelta, hyvältä ystävättäreltä.
Se on minulle äärettömän kallis, hän sanoi, ja minä uskon teidän
käsiinne itse alkuperäiskappaleen. Vain sen nimi on minun
kirjoittamani: Kauniin sielun tunnustuksia.


Paitsi ruokajärjestystä ja lääkkeellistä käsittelyä lääkäri
lisäksi neuvoi Wilhelmille parhaimpansa mukaan, kuinka onnetonta
ja hermostunutta Aurelieta oli hoidettava, lupasi kirjoittaa ja
mikäli mahdollista itse vielä käydä katsomassa. Wilhelmin poissa
ollessa olivat olot alkaneet käydä suuntaan, jota hän ei ollut
voinut aavistaa. Hän oli näyttämönjohtajana olonsa aikana hoitanut
koko liikettä jokseenkin vapaasti ja avokätisesti. Hän oli ensi
sijassa pitänyt silmällä itse asiaa ja eritoten hankkinut runsaasti
pukuja, koristeita ja näyttämötarpeita, ja kaikki kunnollista.
Hän oli myös ylläpitääkseen henkilökunnassa hyvää tahtoa antanut
myöten heidän omanvoitonpyyteilleen, kun hän ei voinut jalommilla
vaikuttimilla pitää heitä lämpiminä. Ja hän katsoi olevansa
tällaiseen menettelyyn sitäkin oikeutetumpi, kun Serlo ei itsekään
tahtonut käydä tarkasta isännästä, mielellään kuuli teatteriaan
ylistettävän ja oli tyytyväinen, kun Aurelie, joka piti huolta koko
taloudesta, vähennettyään kaikki menot vakuutti, ettei hänellä ollut
mitään velkoja, ja vielä suoritti lisäksi sen, mikä tarvittiin
niiden velkojen vähennykseen, joita Serlo kaunottariaan anteliaasti
liehakoidessaan itselleen hankki.


Melina, joka oli pitänyt huolta puvustosta, oli kaikessa
hiljaisuudessa katsellut asiain menoa syrjästä, sillä hän oli tyly ja
salakavala, ja antoi Wilhelmin poissa ollessa ja Aurelien käydessä
yhä sairaalloisemmaksi Serlon tietää, että oikeastaan voitaisiin
lisätä tuloja ja vähentää menoja ja joko toki panna jotakin säästöön
tai sitten ainakin viettää iloisempaa elämää. Serlo kuunteli
tällaista puhetta kernaasti, ja Melina sai siitä rohkeutta esittää
suunnitelmansa.


En tahdo väittää, hän sanoi, että jollakin näyttelijöistä nyt olisi
liian suuri palkka. He ovat kyvykkäitä ihmisiä, ja heidät otettaisiin
mielellään vastaan missä tahansa. Mutta siihen tuloon katsoen, jonka
he meille tuottavat, he saavat kuitenkin liikaa. Ehdottaisin siis,
että perustaisimme oopperan. Ja mitä puhenäyttämöön tulee, niin minun
täytyy sanoa, että teissä on miestä täyttämään kokonainen näytelmä.
Mutta eikö ole niin, että teidän ansioitanne kovasti väheksytään? Ei
sen vuoksi, että teidän kanssanäyttelijänne ovat oivallisia, vaan
siksi, että he ovat hyviä, ei teidän erinomaiselle kyvyllenne enää
anneta sitä tunnustusta, joka sille oikeudenmukaisesti on tuleva.


Asettukaa siis vain yksin etunenään kuten aikaisemmin, koettakaa
saada keskinkertaisia, uskallanpa sanoa, kyvyttömiä näyttelijöitä,
joille maksatte mitättömän palkan. Antakaa väellenne koneellinen
koulutus, jonka opettamisessa te olette niin taitava. Kaikki muu
muuttakaa oopperaksi, ja saatte nähdä, että samalla vaivalla ja
samoilla kustannuksilla herätätte suurempaa tyytyväisyyttä ja
ansaitsette verrattomasti paljon enemmän rahaa kuin tähän saakka.


Serloa tämä puhe suuresti mairitteli, joten hänen vastasyynsä eivät
paljoakaan painaneet. Hän tunnusti mielellään Melinalle, että hänen
soitannolliset harrastuksensa jo kauan olivat kaivanneet jotakin
sentapaista. Hän kyllä ymmärsi, että yleisön mieli täten yhä enemmän
ohjautuisi harhaan ja että näyttämöaloja näin yhteensekoittaessa,
mistä olisi tuloksena jotakin, joka ei oikein ole ooppera eikä
puhenäytelmä, häviäisi yleisöltä tyystin viimeinenkin mahdollisuus
oivaltaa, mikä on huolellista ja hyvää taidetta.


Melina teki karkeata pilaa Wilhelmin tähän suuntaan käyvistä
ihanteista, hänen itserakkaasta luulostaan, että hän voisi kasvattaa
yleisöä sen sijaan, että mukautuisi yleisön mukaan. Molemmat he
olivat samaa mieltä siitä, että oli vain ansaittava rahaa, tultava
rikkaaksi tai vietettävä iloisia päiviä, ja tuskin salasivat
toisiltaan, että he vain halusivat päästä eroon henkilöistä, jotka
olivat heidän aikeidensa tiellä. Melina valitti, ettei Aurelien
heikko terveys luvannut hänelle pitkää ikää, mutta ajatteli aivan
päinvastoin. Serlo tuntui olevan pahoillaan siitä, ettei Wilhelm
ollut laulaja, ja antoi täten ymmärtää, että hän piankin katsoi hänen
olevan liikaa. Melina esitti kokonaisen luettelon asioita, joissa
voitaisiin säästää, ja Serlon mielestä hän kolmin kerroin pystyi
korvaamaan hänen ensimmäisen lankonsa. Heillä oli tunto siitä, että
he tässä keskustelussa olivat paljastaneet toisilleen salaisuutensa
ja että he siten olivat panneet tuumansa tukkuun. He neuvottelivat
salaa keskenään kaikesta, moittivat kaikkea, mitä Aurelie ja
Wilhelm tekivät, ja kehittelivät ajatuksissaan yhä enemmän uutta
suunnitelmaansa.


Niin vaiteliaita kuin he koettivatkin olla ja niin vähän kuin
asiasta puhuivatkin, eivät he kuitenkaan kyllin viisaasti osanneet
salata aikeitaan esiintymisessään. Melina vastusti Wilhelmiä
monissa asioissa, jotka kuuluivat hänen alaansa, ja Serlo, joka ei
koskaan ollut hellien kohdellut sisartaan, kävi vain katkerammaksi,
kuta enemmän sisaren sairaalloisuus yltyi ja kuta enemmän hänen
oikullinen, intohimoinen mielialansa olisi ansainnut säälivää
kohtelua.


Juuri näihin aikoihin otettiin näyteltäväksi Emilie Galotti. Osien
jako oli erittäin onnistunut, ja kaikilla oli tilaisuus tämän
murhenäytelmän ahtaassa piirissä osoittaa näyttelemistaitonsa
mahdollisuudet. Serlo oli Marinellina paikallaan, Odoardo esitettiin
erittäin hyvin, rouva Melina näytteli taidolla äidin osaa, Elmire
kunnostautui erikoisesti Emilien osassa, Laertes näytteli Appiania
moitteettomasti ja Wilhelm oli käyttänyt useita kuukausia prinssin
osan tutkimiseen. Hän oli tällöin sekä itsekseen että Serlon ja
Aurelien kanssa pohtinut sitä kysymystä, mikä ero oli olemassa jalon
ja ylhäisen käytöksen välillä, ja missä määrin edellinen yleensä
sisältyi jälkimmäiseen, mutta missä määrin päinvastainen suhde ei
lankea luonnostaan.


Serlo, joka itse Marinellina esitti hovimiehen osan oikein ja
liioittelematta, lausui tästä seikasta montakin hyvää ajatusta.
Ylhäinen käyttäytyminen, hän sanoi, on vaikea jäljitellä, se kun
oikeastaan on laadultaan kielteinen ja edellyttää pitkällistä,
sitkeää harjaantumista. Ei näet tule käyttäytymistavallaan esittää
jotakin, mikä ilmaisee arvokkuutta, sillä helposti silloin horjahtaa
muodolliseen kopeiluun. Tulee päinvastoin vain välttää kaikkea, mikä
on arvotonta, arkipäiväistä ja alhaista. Ei tule koskaan unhottaa
itseään, tulee aina ottaa vaarin itsestään ja muista, ei tule antaa
itselleen mitään anteeksi, ei tule tehdä toisille liikaa eikä liian
vähän, ei tule heltyä eikä järkkyä mistään, ei tule koskaan menettää
mielenmalttiaan, tulee osata joka hetki hillitä itsensä ja siten
säilyttää ulkonainen tasapaino, käyköön ihmisen sisässä kuinka ankara
myrsky tahansa. Jalo ihminen voi hetkellisesti unohtaa itsensä,
ylhäinen ei koskaan. Ylhäinen on kuin erittäin hyvin puettu mies: hän
ei nojaa itseään mihinkään, ja jokainen varoo hipaisemasta häneen.
Hän eroaa muista, ja kuitenkaan hän ei saa jäädä yksin seisomaan.
Sillä kuten kaikessa taidossa on tässäkin se, mikä on vaikeata,
suoritettava helposti ja vaivatta. Niin tulee ylhäisen, huolimatta
kaikesta eristäytymisestä, aina näyttää olevansa toisiin läheisesti
yhdistetty, hänen ei tule milloinkaan olla kankea, ja kaikkialla
hänen tulee liikkua kuin kotonaan, hänen tulee aina olla kuin hän
olisi ensimmäinen eikä koskaan tunkeutua ensimmäiseksi.


On siis selvää, että täytyy todella olla ylhäinen, jotta näyttäisi
ylhäiseltä. On selvää, miksi naiset yleensä helpommin voivat esiintyä
ylhäisesti kuin miehet, miksi hovimiehet ja sotilaat nopeimmin
omaksuvat ylhäisen käytöstavan.


Wilhelm oli nyt melkein epätoivoissaan osastaan. Mutta Serlo
auttoi hänet jälleen pulasta antaen hänelle yksityiskohdista mitä
tarkimpia ja osuvimpia ohjeita ja sonnusti hänet, niin että hän
esittämistilaisuudessa, ainakin yleisön silmissä, oli oikein hieno
prinssi.


Serlo oli luvannut esittävänsä hänelle näytöksen loputtua ne
huomautukset, joita hänellä vielä ehkä olisi hänen näyttelemisestään
tehtävänä. Mutta ikävä riita veljen ja sisaren välillä teki
kaiken keskustelun mahdottomaksi. Aurelie oli näytellyt Orsinan
osan tavalla, jollaista ei tultane näkemään koskaan. Hän tunsi
osan yleensä erittäin hyvin ja oli sitä käsitellyt harjoituksissa
välinpitämättömästi. Mutta itse esittämistilaisuudessa hän niin
sanoaksemme avasi kaikki omakohtaisen murheensa sulut selälleen,
ja siitä tuli esitys, jollaista ei mikään runoilija tunteensa
ensi hehkussakaan olisi voinut kuvitella. Rajattomat yleisön
suosionosoitukset palkitsivat hänen tuskalliset ponnistuksensa, mutta
niinpä hän lojuikin puolipyörtyneenä tuolissa, kun häntä näytännön
loputtua käytiin katsomassa.


Serlo oli jo ilmaissut tyytymättömyytensä hänen liioiteltuun
näyttelemiseensä, kuten hän sitä nimitti, sekä siihen, että hän oli
paljastanut sisimmät tunteensa yleisön edessä, joka kuitenkin enemmän
tai vähemmän oli selvillä hänen onnettomasta elämäntarinastaan.
Hän oli tapansa mukaan kiristänyt hampaitaan ja polkenut jalkaa.
Antakaa hänen olla, hän sanoi, nähdessään sisarensa tuolissa toisten
ympäröimänä, hän vielä pian astuu näyttämölle aivan alasti, ja
silloin vasta yleisön suosio on täydellinen.


Kiittämätön! huudahti Aurelie. Julmuri! Minut kannetaan pian
alastomana sinne, missä eivät mitkään suosionosoitukset korviinne
kanna. Näin sanottuaan hän hypähti ylös ja riensi ovelle.
Palvelijatar oli unohtanut tuoda hänelle hänen vaippansa, kantotuoli
ei ollut tullut, oli satanut, ja kolea viima puhalsi pitkin katuja.
Turhaan kehoitettiin häntä jäämään, sillä hän oli kovin palavissaan.
Hän kulki tahallaan hitaasti ja kiitti ilman viileyttä, jota hän
tuntui hengittävän erittäin halukkaasti. Tuskin oli hän päässyt
kotia, kun jo käheys oli niin täydellinen, että hän tuskin voi puhua
sanaakaan. Hän ei kertonut kenellekään, että hän tunsi niskansa ja
selkänsä kokonaan kangistuvan. Ei kestänyt kauaa, kun jo jonkinlainen
halvaus lamautti hänen kielensä, niin että hän ei löytänyt oikeita
sanoja. Hänet pantiin vuoteeseen. Kuume oli ankara ja hänen tilansa
vaarallinen.


Seuraavana aamuna hänellä oli rauhallinen hetki. Hän antoi kutsua
luokseen Wilhelmin ja jätti hänelle kirjeen. Tämä lippu, hän sanoi,
on jo kauan odottanut tätä hetkeä. Tunnen elämäni lopun pian olevan
käsissä. Luvatkaa minulle, että itse toimitatte kirjeen perille ja
että muutamin sanoin kostatte tuolle uskottomalle minun kärsimykseni.
Hän ei ole tunteeton, ja ainakin on kuolemani tuottava hänelle
hetkeksi tuskaa.


Wilhelm otti kirjeen samalla kuitenkin lohduttaen häntä ja koettaen
torjua kuolemanajatusta.


Ei, hän vastasi, älkää riistäkö minulta lähintä toivoani. Olen
kuolemaani kauan odottanut ja tahdon sen ilolla sulkea syliini.


Pian sen jälkeen saapui lääkärin lupaama käsikirjoitus. Aurelie pyysi
Wilhelmiä lukemaan sen hänelle. Lukija voi itse parhaiten kuvitella,
minkä vaikutuksen se teki, tutustuttuaan siihen, mitä seuraavassa
esitetään. Ystävätär raukkamme kiivas ja uhmaileva mielentila talttui
yht'äkkiä. Hän otti kirjeen takaisin ja kirjoitti toisen, jonka sävy
ilmeisesti oli toisenlainen. Hän pyysi myös Wilhelmiä, jos hänen
ystävänsä saatuaan tiedon hänen kuolemastaan tulisi murheelliseksi,
lohduttamaan häntä, vakuuttamaan hänelle, että hän oli antanut
hänelle anteeksi ja että hän toivotti hänelle mitä parhainta
menestystä ja onnea.


Tästä lähtien Aurelie oli erittäin hiljainen ja näytti kiintyneen
vain muutamiin harvoihin ajatuksiin, jotka hän käsikirjoituksesta
koetti omikseen omaksua. Tuon tuostakin täytyi Wilhelmin lukea
hänelle siitä kappaleita. Hänen voimiensa huononeminen tapahtui
huomaamatta, ja eräänä aamuna Wilhelm aikoessaan käydä häntä
tervehtimässä tapasi hänet vainajana.


Wilhelm oli oppinut kunnioittamaan häntä ja tottunut olemaan hänen
kanssaan, ja siksi tämä tapahtuma oli hänelle tuskallinen. Aurelie
oli oikeastaan ainoa, joka soi hänelle hyvää. Serlon viimeaikainen
kylmyys oli häntä liiankin suuresti pahoittanut. Hän tahtoi
sentähden nopeasti suorittaa saamansa sanansaattajan tehtävän ja
halusi päästä pois joksikin aikaa. Toiselta puolen Wilhelmin lähtö
oli Melinalle erittäin tervetullut, sillä hän oli heti antautunut
laajaan kirjeenvaihtoon erään tuntemansa laulajan ja laulajattaren
kanssa, joiden tuli toistaiseksi välinäytöksillä valmistaa yleisöä
tulevaa oopperaa varten. Aurelien kuolema ja Wilhelmin poissaolo oli
ensi aikoina korvattava tällä tavoin, ja ystävämme oli mielissään
kaikesta, mikä helpotti hänen lomansaantiaan muutamaksi viikoksi.


Wilhelm oli kuvitellut ajatuksissaan tehtävänsä aivan erikoisen
tärkeäksi. Ystävättären kuolema oli syvästi häneen koskenut ja
nähdessään hänen niin ennenaikaisesti poistuvan näyttämöltä hän
väkisinkin kävi vihamieliseksi sitä henkilöä kohtaan, joka oli
lyhentänyt hänen elämänlankansa ja tehnyt tämän lyhyen elämän hänelle
niin tuskalliseksi.


Huolimatta kuolevan viimeisistä lempeistä sanoista hän kuitenkin
päätti ojentaessaan kirjeen vetää uskottoman ystävän ankaraan
edesvastuuseen, ja kun hän ei luottanut tilapäiseen mielialaan,
suunnitteli hän puhetta, joka lopullisessa muodossaan oli
mahtipontisempi kuin kohtuudenmukainen. Päästyään täyteen varmuuteen
siitä, että hänen kyhäelmänsä oli oivallisesti sommiteltu, opetteli
hän sen ulkoa. Sitten hän hankkiutui matkaan. Mignon oli mukana
tavaroita kokoon säälimässä ja kysyi häneltä, matkustaisiko
hän etelään vai pohjoiseen. Ja saatuaan kuulla matkan vievän
viimeksimainittuun suuntaan, sanoi hän: Jään siis tänne sinua
odottamaan. Hän pyysi Wilhelmiltä Marianen helminauhaa, jota
ystävämme ei tuolta suloiselta olennolta voinut kieltää. Kaulaliinan
hän jo oli saanut. Sitävastoin Mignon pani haamun harson hänen
matkalaukkuunsa, vaikkakin Wilhelm väitti, ettei hänellä ollut mitään
hyötyä tuosta vaatteesta.


Melina otti hoitoonsa näyttämönjohdon, ja hänen vaimonsa lupasi
äidillisesti pitää silmällä lapsia, joista Wilhelm vastenmielisesti
erosi. Felix oli erotessa erittäin hilpeä, ja kun häneltä kysyttiin,
mitä hän tahtoi tuliaisiksi, sanoi hän: Kuule! Tuoppas minulle isä
muassasi! Mignon tarttui Wilhelmiä kädestä ja nousten varpailleen
painoi hänen huulilleen lämpimän ja raikkaan suudelman, jossa
kuitenkaan ei ollut hellyyttä, sanoen: Meister, älä unohda meitä ja
tule pian takaisin. Ja niin annamme ystävämme tuhansine ajatuksineen
ja tunteineen lähteä matkalle ja piirrämme tähän vielä lopuksi
erään runon, jota Mignon silloin tällöin oli lausunut erittäin
tunteellisesti ja jolle emme ole tätä ennen saaneet tilaa keskellä
esitettävien kummallisten tapahtumien vilinää.



Äl' utele, mun suuni sulki

salainen, syvä velvoitus;

ah, sisimpäni sulle toisin julki,

jos ei sit' estäis sallimus.



Ain' aikanansa valta auringon

yön varjot häätää, valon maille luopi;

povesta puhkee kovan kallion

salattu lähde, maille tuoreutta tuopi.



Jokainen toivoo huoltaan huojentaa

povella ystävän ja löytää suojan;

mun huuleni ne vala vaientaa,

ne auki saada voi vain lupa Luojan.












KUUDES KIRJA.






KAUNIIN SIELUN TUNNUSTUKSIA.



Kahdeksanteen ikävuoteeni saakka olin aivan terve lapsi, mutta
minulla on tuolta ajalta yhtä vähän muistoja kuin syntymästäni.
Kahdeksannen vuoteni alkaessa sain verensyöksyn, ja sillä hetkellä
sieluni oli pelkkää tunnetta ja muistia. Tämän tapahtuman
pienimmätkin yksityiskohdat ovat vielä silmieni edessä, kuin olisivat
ne eilen tapahtuneet.


Yhdeksän kuukautta viruin kärsivällisesti tautivuoteella. Minusta
tuntuu, että tuona aikana laskettiin minun koko ajatustapani
perustus, sillä silloin minulle annettiin ensimmäiset apuneuvot
kehittyäkseni niiden avulla oman erikoislaatuni mukaan.


Minä kärsin ja rakastin: siinä sydämeni varsinainen olemus. Kun
yskäkohtaukset olivat ankarimmillaan ja kuume heikensi voimat, olin
hiljaa kuin etana, joka vetäytyy kuoreensa. Niin pian kuin hiemankaan
toivuin, halusin tuntea jotakin mieluista, ja kun minulta oli
kielletty kaikki muu nautinto, koetin korvata vahingon silmilläni ja
korvillani. Minulle tuotiin nukkia ja kuvakirjoja, ja ken vain halusi
istahtaa vuoteeni ääreen, hänen täytyi minulle jotakin kertoa.


Kuulin mielelläni äitini kertovan Raamatun kertomuksia. Isä huvitti
minua luonnon asioilla. Hänellä oli koko sievä kokoelma. Siitä
hän toi silloin tällöin laatikon toisensa jälkeen, näytti minulle
esineitä ja selitti ne totuudenmukaisesti. Kuivattuja kasveja ja
hyönteisiä sekä monenlaisia anatomisia valmisteita ja muuta sellaista
tuotiin pienokaisen sairasvuoteelle. Linnut ja muut eläimet,
jotka hän metsällä käydessään oli surmannut, näytettiin minulle,
ennenkuin ne joutuivat keittiöön. Ja että maailman ruhtinas olisi
saanut sijansa tässä kokoelmassa, kertoi tätini rakkausjuttuja ja
keijukaissatuja. Kaikki putosi hyvään maahan ja juurtui. Minulla oli
hetkiä, jolloin täydellä todella seurustelin näkymättömän olennon
kanssa. Osaan vielä eräitä säkeitä, jotka äitini saneluni mukaan
kirjoitti.


Usein kertasin isälle sen, mitä häneltä olin oppinut. En hevin
nauttinut lääkettä kysymättä, missä ne aineet kasvavat, joista se on
valmistettu. Miltä ne näyttävät? Mikä on niiden nimi? Mutta eivät
myöskään tätini kertomukset olleet kalliolle pudonneet. Kuvittelin
olevani kauniisiin vaatteisiin puettu ja kohtasin suloisimman
prinssin, joka ei saanut lepoa eikä rauhaa, ennenkuin saatiin
tietää, kuka tuo tuntematon kaunotar oli. Samanlaista seikkailua
hurmaavan ihanan valkopukuisen ja kultasiipisen enkelin kanssa, joka
minusta piti erittäin hyvää huolta, minä pitkitin niin kauan, että
mielikuvitukseni kohotti hänen kuvansa melkeinpä ilmestykseksi.


Vuoden kuluttua olin jokseenkin täydelleen parantunut, mutta
lapsuudestani ei minulle ollut jäänyt jäljelle mitään rajuutta.
En voinut edes leikkiä nukilla, minä kaipasin olentoja, jotka
vastasivat rakkauteeni. Koirat, kissat, linnut y.m. sellaiset, joita
isälläni oli, tuottivat minulle suurta huvia. Mutta mitä olisinkaan
antanut, jos olisin saanut omakseni erään luontokappaleen, jolla
tätini kertomuksissa oli erittäin tärkeä sija. Se oli karitsainen,
jonka eräs talonpoikaistyttö oli metsässä saanut kiinni ja ottanut
elätikseen, mutta tähän somaan eläimeen kätkeytyi lumottu prinssi,
joka vihdoin jälleen vapautui kauniiksi nuorukaiseksi ja palkitsi
hyväntekijättärensä tarjoamalla hänelle itsensä ikiomaksi. Sellaisen
karitsaisen olisin minäkin kernaasti omistanut.


Mutta sitä ei vain kuulunut. Ja kun kaikki ympärillä kävi aivan
luonnollista menoaan, hävisi minulta pakostakin kaikki toivo, että
kerran saisin omakseni niin kalliin aarteen. Sillä välin lohdutin
itseäni lukemalla kirjoja, joissa kuvailtiin ihmeellisiä tapahtumia.
Rakkain kaikista oli minulle "Kristitty saksalainen Herkules"; tämä
harras rakkaustarina oli aivan minun mieleni mukainen. Kun hänen
Valiskalleen jotakin tapahtui, ja hänelle tapahtui kauheita asioita,
rukoili sankari ensin, ennenkuin hän riensi avuksi, ja rukoukset
olivat kirjassa tarkalleen kerrotut. Tällainen oli minun mieleni
mukaista. Näkymättömän maailman kaipuuni, josta minulla aina oli
epämääräinen tunto, kasvoi täten, sillä Jumala oli kerta kaikkiaan
oleva uskottuni.


Kun kasvoin suuremmaksi, luin sekaisin kaikenlaista, mitä käsiini
sain. Mutta Roomalainen Oktavia oli mielestäni ylinnä kaikkien.
Ensimmäisten kristittyjen vainot, romaanissa esitettyinä, herättivät
minussa mitä kiihkeintä mielenkiintoa.


Äiti alkoi nyt moittia minun alituista lukuintoani. Tehdäkseen
hänelle mieliksi isäni eräänä päivänä otti minulta kirjat pois ja
antoi ne minulle seuraavana päivänä jälleen takaisin. Äiti oli kyllin
viisas ymmärtääkseen, ettei asia ollut autettavissa, ja vaati vain,
että lukisin Raamattua yhtä ahkerasti. Siihenkään minua ei tarvinnut
hoputtaa. Luin pyhiä kirjoja suurella mielenkiinnolla. Äiti piti aina
huolta siitä, ettei minun käsiini olisi joutunut mitään vietteleviä
kirjoja, ja minä itse olisin viskannut pois jokaisen häpeällisen
kirjan, sillä minun prinssini ja prinsessani olivat kaikki erittäin
hyveellisiä; minä tiesin muuten ihmissuvun luonnollisista seikoista
enemmän kuin annoin huomata, ja sen olin enimmäkseen oppinut
Raamatusta. Arveluttavia kohtia minä vertasin lauseisiin ja asioihin,
jotka tulivat näkyviini, ja tiedonhaluni ja yhdistämiskykyni avulla
pääsin totuudesta onnellisesti perille. Jos olisin saanut kuulla
noidista, olisin varmasti perehtynyt noituuteenkin.


Äitiäni ja tätä tiedonhaluani minun oli kiittäminen siitä, että
huolimatta siitä, että aina innolla askartelin kirjojen kimpussa,
kuitenkin opin keittämään. Mutta siinäpä olikin jotakin nähtävää.
Kanan tai porsaan leikkeleminen oli minulle juhla. Isälle vein
sisälmykset, ja hän puhui minulle niiden johdosta kuin ylioppilaalle
ja nimitti minua usein, sydämessään iloiten, harhaanjoutuneeksi
pojakseen.


Kahdestoista ikävuosi oli jo sivuutettu. Opin ranskaa, tanssimaan
ja piirustamaan sekä sain tavanmukaista uskonnonopetusta.
Viimeksimainittu herätti monenlaisia tunteita ja ajatuksia, mutta
ei mitään sellaista, mikä olisi kohdistunut minun sieluntilaani.
Kuulin mielelläni puhuttavan Jumalasta, olin ylpeä siitä, että
osasin paremmin kuin ikätoverini puhua hänestä. Luin innolla useita
kirjoja, joista opin jaarittelemaan uskonnosta. Mutta ei koskaan
johtunut mieleeni ajatella, millainen oli oma tilani, oliko sieluni
myös sellainen kuin uskonto vaati, oliko se peilin kaltainen, josta
ikuinen aurinko voisi heijastua. Olin kerta kaikkiaan edellyttänyt,
että näin oli asian laita.


Ranskaa opin suurella mielihalulla. Kielenopettajani oli komea mies.
Hän oli hilpeä empiirikko, ei kuiva kieliopin ruotija. Hän oli
tutustunut luonnontieteisiin ja oli nähnyt maailmaa. Kielenopetuksen
ohella hän tyydytti tiedonhaluani monella tavoin. Rakastin häntä niin
ankarasti, että sydämeni aina pamppaili hänen tuloaan odottaessani.
Piirustus ei tuottanut minulle vaikeuksia ja minä olisin siinä
edistynyt pitemmälle, jos opettajallani olisi ollut älyä ja tietoja;
mutta hänellä oli vain kätensä ja harjaantumusta.


Tanssi oli aluksi vain pienin iloni. Ruumiini oli liian herkkä, ja
minä opiskelin vain sisareni seurassa. Kun tanssinopettajamme sitten
kerran esitti, että hän toimeenpanisi tanssiaiset kaikkien mies- ja
naisoppilaidensa kera, tuli tanssiharjoituksiini aivan uutta intoa.


Poika- ja tyttöjoukossa herätti erikoista huomiota kaksi
hovimarsalkan poikaa. Nuorempi oli minun ikäiseni, toinen kaksi
vuotta vanhempi. Molemmat lapset olivat niin kauniit, että yleisesti
tunnustettiin, ettei sen kauniimpia lapsia oltu nähty. Tuskin olin
heidät nähnyt, kun en enää nähnyt ketään muuta koko joukossa. Siitä
hetkestä koetin tanssia huolellisesti. Miten ollakaan, nuo molemmat
pojat kiinnittivät minuun huomionsa edellä kaikkien muiden. — Ensi
hetkestä olimme parhaat ystävät, ja ennenkuin pieni huvitilaisuutemme
oli lopussa, olimme sopineet, missä ensikerran jälleen kohtaisimme
toisemme. Mikä suuri ilo minulle! Mutta aivan huumaantunut olin,
kun molemmat seuraavana aamuna, kumpikin kohteliaassa kirjeessä,
joita seurasi kukkavihko, tiedustelivat vointiani. En koskaan sen
koommin ole tuntenut sellaisia tunteita. Kohteliaisuuksiin vastattiin
kohteliaisuuksilla, kirjeisiin kirjeillä. Kirkossa ja kävelyllä
käynnit tulivat nyt kohtaamistilaisuuksiksi. Nuoret tuttavamme
pyysivät meidät jo aina samalla kertaa kutsuihinsa, mutta me osasimme
kyllin viisaasti salata asian, niin etteivät vanhempamme siitä
huomanneet sen enempää kuin me suvaitsimme antaa heidän nähdä.


Olin nyt yhdellä kertaa saanut kaksi rakastajaa. En ollut ratkaissut,
kumpiko oli etusijalla. He miellyttivät minua molemmat, ja olimme
keskenämme mitä parhaimmassa sovussa. Yht'äkkiä vanhempi veljeksistä
sairastui ankarasti: Olin itse ollut useinkin kovasti sairas ja
osasin ilahduttaa potilasta lähettämällä hänelle tuon tuostakin
kohteliaisuudenosoituksia ja sairaalle sopivia herkkuja, niin että
hänen vanhempansa antoivat tunnustuksensa huomaavaisuudelleni,
suostuivat rakkaan poikansa pyyntöön ja kutsuivat minut ja sisareni
hänen luokseen, niin pian kuin hän vain oli päässyt vuoteesta. Se
hellyys, jolla hän otti minut vastaan, ei ollut lapsellisuutta,
ja siitä päivästä alkaen olin hänet valinnut. Hän varoitti minua
salaamaan asian veljeltään. Mutta tunteiden hehkua ei enää
voitu salata, ja nuoremman veljen mustasukkaisuus teki romaanin
täydelliseksi. Hän teki meille tuhansia kepposia. Nautinnokseen
hän turmeli ilomme ja lisäsi siten sitä intohimoa, jota hän koetti
hävittää.


Näin olin todella löytänyt toivomani karitsan, ja tällä intohimolla
oli, kuten yleensä taudilla, minuun se vaikutus, että se teki minut
hiljaiseksi ja sai minut karttamaan meluavaa ilonpitoa. Olin yksin
ja tunteeni hehkuivat. Jumala muistui jälleen mieleeni. Hänestä
tuli uskottuni ja Hän tietää tarkoin, kuinka monin kyynelin minä
alituiseen rukoilin armaan pojan puolesta, jonka kivulloisuus yhä
jatkui.


Samassa määrin kuin tämä asia oli lapsellinen, samassa määrin
se edisti minun sydämeni kehitystä. Meidän oli lavallisen
käännöstehtävän asemesta joka päivä kirjoitettava kirjeitä omasta
päästämme. Minä otin aiheeksi lemmentarinani käyttäen nimiä Phyllis
ja Damon. Vanha opettaja oivalsi pian asian oikean laidan ja, jottei
olisi herättänyt minussa epäluuloja, kiitti suuresti minun työtäni.
Minä kävin yhä rohkeammaksi, esitin asiat avomielisesti ja olin
yksityiskohtia myöten totuudelle uskollinen. En enää osaa sanoa,
millä kohtaa hän kerran katsoi sopivaksi sanoa: Kuinka somasti,
kuinka luonnollisesti tämä onkaan sanottu! Mutta Phyllis parka olkoon
varuillaan, asia voi pian käydä vakavaksi.


Minua suututti, ettei hän jo pitänyt asiaa vakavana, ja kysyin
häneltä loukkaantuneena, mitä hän vakavalla tarkoitti. Häneltä ei
tarvinnut asiaa kahdesti kysyä. Hän selitti asian niin selvästi,
että tuskin voin salata pelästystäni. Mutta kun suuttumukseni heti
jälleen heräsi ja minä olin hänelle nyreissäni siitä, että hän voi
sellaista ajatella, hillitsin itseni ja puolustaakseni kaunokaistani
sanoin posket tulipunaisina hehkuen: Mutta, hyvä herra, Phyllis on
kunniallinen tyttö!


Kurillaan hän alkoi tehdä pilaa minun kunniallisesta
sankarittarestani ja ranskaa puhuessamme leikkiä "honnete" sanalla,
saattaakseen Phylliksen kunniallisuuden perille kautta kaikkien
merkitysten. Minä huomasin asian naurettavuuden ja jouduin kovasti
hämilleni. Hän ei tahtonut herättää minussa pelkoa ja keskeytti
pilanteon, mutta otti taas tilaisuuden tullen asian esille. Näytelmät
ja pikku kertomukset, joita hänelle luin ja käänsin, antoivat hänelle
usein aihetta osoittaa, kuinka heikko turva niinsanottu hyve on
kiihkotunteen vaatimuksia vastaan. En enää väittänyt vastaan, mutta
olin yhä salaa suutuksissani ja hänen huomautuksensa kiusasivat minua.


Damonistani minä vähitellen kokonaan vieraannuin. Nuoremman veljen
vehkeilyt ja metkut olivat turmelleet seurustelumme. Pian sen jälkeen
kuolivat molemmat kukoistavat nuorukaiset. Minä olin suruissani,
mutta pian he olivat unhottuneet.


Phyllis varttui nyt nopeasti. Hän oli aivan terve ja alkoi katsella
maailmaa. Perintöprinssi meni naimisiin ja tuli pian sen jälkeen
isänsä kuoltua hallitsijaksi. Hovissa ja kaupungissa vietettiin
iloista elämää. Uteliaisuuteni sai nyt monenlaista tyydytystä. Oli
huvinäytelmiä, tanssiaisia ja kaikkea sitä, mitä niihin liittyy, ja
vaikka vanhempamme mikäli mahdollista pitivät meitä syrjässä, täytyi
kuitenkin näyttäytyä hovissa, jossa minut oli esitelty. Vieraita
saapui tulvimalla. Kaikissa taloissa oli ylhäistä väkeä. Meille oli
suositeltu näitä jalosukuisia ja toisia jo majoitettu ja setäni luona
oli tavattavana kaikkien kansojen edustajia.


Minun arvoisa opettajani yhä edelleen varoitti minua kiltillä mutta
kuitenkin sattuvalla tavallaan, ja minä olin yhä hänelle siitä salaa
suutuksissani. Hänen väitteidensä totuudesta en ollenkaan ollut
vakuutettu ja kenties olinkin silloin oikeassa, kenties hän oli
väärässä, kun hän kaikissa suhteissa piti naisia niin heikkoina.
Mutta hän puhui samalla niin tyrkyttäen, että minä kerran kävin
levottomaksi peläten hänen olevan oikeassa, jolloin minä kiihkeästi
sanoin hänelle: Koska vaara on niin suuri ja ihmisen sydän niin
heikko, rukoilen Jumalaa, että hän minua varjelisi.


Lapsellinen vastaukseni tuntui häntä ilahduttavan. Hän kiitti minun
aikomustani. Mutta vakavuutta ei sanoissani ollut rahtuakaan. Se
oli vain tyhjää puhetta, sillä jumalantunto oli minussa melkein
kokonaan sammunut. Se suuri ihmisvilinä, jonka keskellä elin, johti
ajatukseni toisaanne ja tempasi minut mukaansa kuin vuolas virta.
Nämä olivat elämäni tyhjimmät vuodet. Päivät päästään puhuttava
tyhjästä, ei ainoatakaan tervettä ajatusta ja vain olla humussa
mukana, siinä minun elämäni sisällys. En edes rakkaita kirjojani
joutanut ajattelemaan. Ihmisillä, joiden parissa elin, ei ollut
aavistustakaan tieteistä. Elin saksalaisen hoviväen keskuudessa, ja
tällä ihmisluokalla ei ollut rahtustakaan sivistystä.


Tällaisen seurapiirin — voisi luulla — olisi täytynyt viedä minut
turmion partaalle. Elin aistieni ilossa päivästä toiseen, en koonnut
koskaan ajatuksiani, en rukoillut, en ajatellut itseäni enkä Jumalaa.
Mutta minä näen kaitselmuksen johdatusta siinä, ettei kukaan noista
monista kauneista, rikkaista ja hyvinpuetuista miehistä minua
viehättänyt. He olivat irstaita eivätkä sitä salanneet, se herätti
minussa kammoa. Puhettaan he koristelivat kaksimielisyyksillä,
se loukkasi minua ja minä pysyin kylmänä heitä kohtaan. Heidän
hävyttömyytensä oli usein aivan uskomaton, ja minä katsoin saavani
olla töykeä heitä kohtaan. Sitäpaitsi vanha opettajani oli minulle
kerran kahden kesken vihjannut, että useimmat noista miehistä olivat
sellaisia, ettei heidän parissaan ainoastaan tytön hyve ollut
vaarassa vaan myös terveys. Nytpä vasta tunsin kammoa heitä kohtaan
ja minä olin jo varuillani, kun joku heistä tavalla tai toisella
tuli minua liian lähelle. Minä varoin laseja ja kuppeja samoin kuin
tuoleja, joilla joku heistä äsken juuri oli istunut. Näin olin
siveellisesti ja ruumiillisesti aivan eristetty ja kaikki heidän
kohteliaisuutensa, joita he minulle lausuivat, minä ylpeästi otin
vastaan pelkkänä suitsutuksena.


Vieraiden joukossa, jotka silloin kävivät meillä, herätti erikoista
huomiota eräs nuori mies, jota me leikillä nimitimme Narkissokseksi.
Hän oli diplomaattisella uralla saavuttanut hyvän maineen ja
toivoi uudessa hovissamme tapahtuvien useiden muutosten johdosta
saavansa edullisen paikan. Hän oli pian tullut tuttavaksi isäni
kanssa, ja hänen tietonsa ja käytöksensä avasivat hänelle pääsyn
arvossapidetyimpien miesten suljettuun seurapiiriin. Isäni kehui
häntä paljon, ja hänen kaunis ulkomuotonsa olisi tehnyt vieläkin
paremman vaikutuksen, jollei hänen koko olemuksessansa olisi ilmennyt
jonkinlaista itsetyytyväisyyttä. Olin hänet nähnyt ja ajattelin
hänestä hyvää, mutta me emme olleet koskaan puhelleet keskenämme.


Suurissa tanssiaisissa, joissa hänkin oli mukana, me tanssimme
yhdessä menuetin. Sekin kävi meidän tutustumatta lähemmin toisiimme.
Kun vilkkaammat tanssit alkoivat, joita tavallisesti vältin
tehdäkseni mieliksi isälleni, joka oli huolissaan terveydestäni,
menin sivuhuoneeseen ja keskustelin siellä vanhempien naisten kera,
jotka istuivat pelipöydän ympärillä.


Narkissos, joka hetkisen oli ollut mukana tanssimassa, tuli myös
kerran huoneeseen, jossa olin, ja alkoi keskustella kanssani,
saatuaan ensin tanssiessa yllättäneen nenävuodon tyrehtymään.
Puolessa tunnissa oli keskustelumme, vaikka siihen sekoitinkin
hieman tunteellisuutta, niin mielenkiintoinen, ettemme kumpikaan
enää vähintäkään välittäneet tanssista. Toiset meitä siitä pian
kiusoittelivat, mutta me emme antaneet sen häiritä itseämme.
Seuraavana iltana meillä oli aihetta jatkaa keskusteluamme ja pidimme
hyvää huolta terveydestämme.


Nyt oli tuttavuus tehty. Narkissos kunnioitti minua ja sisartani
käynneillään, ja nyt vasta jälleen aloin oivaltaa, mitä kaikkea
tiesin, mitä olin ajatuksissani hautonut, mitä olin tuntenut ja
mitä osasin keskustelussa tuoda esille. Uudella ystävälläni, joka
kaiken ikänsä oli elänyt hyvässä seurapiirissä, oli niinhyvin
historiassa ja valtiollisella alalla, joita hän hyvin hallitsi, kuin
myös kirjallisuudessa erittäin laajat tiedot. Hän perehtyi kaikkeen
uuteen, varsinkin ranskalaiseen kirjallisuuteen. Hän toi tai lähetti
minulle monta hauskaa ja hyödyllistä kirjaa, Mutta ne oli pidettävä
salassa visummin kuin kielletty rakkaudentunnustus. Oppineille
naisille naurettiin eikä myöskään tahdottu sietää opinkäyneitäkään,
luultavasti siitä syystä, että pidettiin sopimattomana tietämättömien
miesten suuren joukon joutua häpeään. Vieläpä isänikin, jolle
tämä uusi tilaisuus henkisten kykyjeni kehittämisen oli erittäin
mieluinen, vaati nimenomaan, että kirjallisuuden viljeleminen oli
pidettävä salaisuutena. Näin kesti yhdessäoloamme melkein vuoden
päivät, enkä voinut sanoa, että Narkissos millään tavalla olisi
ilmaissut rakkautta tai hellyyttä minua kohtaan. Hän oli aina
kohtelias ja hyväntahtoinen, mutta ei osoittanut mitään intohimoa.
Päinvastoin silloin kauneutensa kukoistuksessa olevan nuoremman
sisareni viehättävyys ei näyttänyt olevan hänelle yhdentekevä. Hän
antoi sisarelleni leikillä kaikenlaisia ystävällisiä nimiä vieraista
kielistä, joista hän osasi puhua useita ja joiden omituisia käänteitä
hän mielellään sekoitti saksankieliseen keskusteluun. Sisareni ei
sanottavasti vastannut hänen kohteliaisuuksiinsa, sillä hän tunsi
vetoa toisaanne, ja kun hän oli erittäin äkkipikainen ja herkkä, oli
heidän kesken tuon tuostakin eripuraisuutta pikkuseikoista. Äidin ja
tätien kanssa Narkissos osasi hyvin tulla toimeen, ja näin hänestä
oli vähitellen tullut perheemme jäsen.


Me olisimme kukaties kauankin vielä jatkaneet samalla tavalla,
jollei suhteemme erikoisen sattuman johdosta olisi yht'äkkiä
muuttunut. Olin sisareni kera pyydetty erääseen perheeseen, jossa
en mielelläni käynyt. Seura oli liiaksi sekalaista ja siellä oli
usein ihmisiä, jotka, mikäli eivät olleet karkeinta, ainakin olivat
latteinta lajia. Tällä kertaa oli Narkissos myöskin kutsuttu, ja
hänen vuokseen olin halukas lähtemään, sillä olinhan toki varma
siitä, että tapaisin jonkun, jonka kanssa voisin seurustella
omalla tavallani. Jo ruokapöydässä saimme kestää yhtä ja toista,
sillä eräät herroista olivat kovasti juoneet. Aterian jälkeen oli
määränä leikkiä panttileikkejä, jotka suoritettiin suurella melulla
ja touhulla. Narkissoksen oli lunastettava eräs pantti. Hänelle
annettiin tehtäväksi kuiskata jokaiselle läsnäolevalle korvaan
jotakin sellaista, mikä kullekin olisi mieluista. Vierustoverini,
erään kapteeninrouvan luona hän lienee liian kauan viipynyt.
Yht'äkkiä hänen miehensä antoi Narkissokselle korvapuustin,
niin että minulle, joka istuin aivan vieressä, puuteri pöllähti
silmiin. Saatuani puuterin silmistäni ja toinnuttuani jonkin verran
pelästyksestäni näin molemmat miehet miekat kädessä. Narkissoksesta
vuoti verta ja toinen viinin, vihan ja mustasukkaisuuden kuohuttamana
oli tuskin koko seuran yhteisvoimin hillittävissä. Tartuin
Narkissosta käsivarteen ja talutin hänet ovesta ulos, ylös portaita
toiseen huoneeseen, ja kun en uskonut ystäväni olevan turvassa
hullaantuneelta vastustajaltaan, panin oven heti salpaan.


Emme kumpikaan pitäneet haavaa vakavana, sillä näimme vain vähäisen
miekan jäljen kädessä. Mutta pian huomasimme verta virtaavan pitkin
selkää ja päässä näkyi iso haava. Nyt kävin levottomaksi. Riensin
huoneesta ulos lähettääkseni apua, mutta en saanut ketään käsiini,
sillä kaikki olivat jääneet alakertaan tuota rähisevää miestä
hillitsemään. Vihdoin viimein tuli eräs talontyttäristä juosten
ylös portaita. Hänen iloisuutensa tuntui minusta sanomattoman
kiusalliselta, kun hän siinä pakahtuakseen nauroi tälle hurjalle
kohtaukselle ja kirotulle seikkailulle. Pyysin häntä kiireimmiten
hankkimaan haavalääkärin, ja hurjapäinen tyttö kiiruhti heti itse
asiaa toimittamaan.


Menin takaisin haavoittuneen luo, sidoin hänelle nenäliinani käden
ympäri ja ovenpielessä riippuvan pyyheliinan pään ympäri. Hänestä
vuoti vielä ankarasti verta, haavalääkäriä ei kuulunut, haavoittunut
kalpeni ja näytti menevän tainnoksiin. Lähellä ei ollut ketään,
joka olisi voinut minua auttaa. Otin sen enempää ajattelematta
hänen päänsä syliini ja koetin häntä silittelemällä ja hyväilemällä
rohkaista. Tällä näytti olevan henkisen lääkkeen teho. Hän pysyi
tajussaan, mutta oli kuolonkalpea.


Vihdoin saapui toimelias emäntä. Suuri oli hänen kauhistuksensa, kun
hän näki ystävämme tällaisessa tilassa lepäävän käsivarrellani ja
kummankin meistä veren tahraamana. Sillä ei kukaan ollut ajatellut,
että Narkissos olisi haavoittunut; kaikki olivat luulleet, että minä
hänet vain pelastin pois huoneesta.


Viiniä, hyväntuoksuista vettä ja kaikkea, mikä vain oli omiaan
virvoittamaan ja virkistämään, oli nyt runsaasti saatavana. Samassa
saapui haavalääkärikin, ja minä olisin hyvin kyllä voinut lähteä.
Mutta Narkissos piti lujasti kättäni omassaan ja minä olisin
pidättämättäkin jäänyt paikalleni. Haavoja sidottaessa pyyhin häntä
koko ajan viinillä enkä välittänyt siitä, että koko seura nyt seisoi
ympärillämme. Haavalääkäri oli lopettanut työnsä, haavoitettu sanoi
minulle äänettömät, kiitolliset jäähyväiset ja hänet kannettiin kotia.


Emäntä vei minut sitten omaan, makuuhuoneeseensa. Hänen täytyi
riisua minulta kaikki vaatteet, enkä voi olla mainitsematta, että
Narkissoksen verta siinä ruumiistani pestessä ensi kerran sattumalta
peilistä näin, että minä voin verhottomanakin pitää itseäni kauniina.
En voinut enää pukea päälleni ainoatakaan pukineistani, ja kun talon
naisväestä kaikki olivat joko minua pienempiä tai suurikasvuisempia,
saavuin kotia kummallisessa puvussa vanhempieni suurimmaksi
hämmästykseksi. Minun pelästykseni, ystävämme haavoittuminen,
kapteenin järjetön teko, koko tapahtuma pahoitti kovin heidän
mieltään. Ei paljoa puuttunut, ettei isäni itse, kostaakseen heti
paikalla ystävänsä puolesta, vaatinut kapteenia kaksintaisteluun.
Hän moitti läsnäolleita herroja, jotka eivät olleet heti paikalla
rangaisseet tuollaista salakavalaa tekoa, sillä oli aivan ilmeistä,
että kapteeni korvapuustin annettuaan oli paljastanut miekkansa
ja haavoittanut Narkissosta takaapäin. Käteen sattunut isku oli
annettu vasta sen jälkeen kuin Narkissos itse tarttui miekkaan. Olin
äärettömästi kiihtynyt ja kuohuksissani, vai kuinka sen sanoisin.
Sydämeni pohjalla levännyt intohimo oli yht'äkkiä purkautunut esille
niinkuin liekki, joka saa ilmaa. Ja jos ilo ja riemu ovat erittäin
taitavia, kun ensin on saatava rakkaus heräämään ja sitä salaa
vireillä pidettävä, niin johtaa sen, joka luonnostaan on rohkea,
pelästyminen mitä helpoimmin ratkaisuun ja ilmaisemaan tunteensa.
Tyttöselle annettiin lääkkeitä ja hänet pantiin vuoteeseen. Aikaisin
aamulla isäni riensi haavoittuneen ystävän luo, joka ankaran
haavakuumeen vuoksi oli varsin heikkona sairaana.


Isäni kertoi minulle varsin vähän siitä, mitä hän oli Narkissoksen
kanssa puhunut, ja koetti rauhoittaa minua, etten liioittelisi
tapahtuman mahdollisia seurauksia. Keskusteltiin siitä, oliko
tyydyttävä anteeksipyyntöön vai oliko asian annettava mennä
oikeuteen, ja muusta sellaisesta. Tunsin isäni liian hyvin, jotta
olisin uskonut hänen toivovan näkevänsä tämän asian loppuvan ilman
kaksintaistelua. Minä olin hiljaa, sillä olin jo aikaisin isältäni
saanut sen opetuksen, ettei naisten tullut sekaantua sellaisiin
seikkoihin. Muutoin ei näyttänyt siltä, että näiden molempien
ystävien kesken olisi tapahtunut mitään, mikä olisi koskenut minua.
Isäni kuitenkin pian kertoi äidille, mitä heidän kesken oli puhuttu.
Narkissos, hän sanoi, oli erittäin liikutettu antamastani avusta,
hän oli syleillyt isääni, sanonut jäävänsä ikuisesti kiitollisuuden
velkaan minulle ja vakuuttanut, ettei hän vaatinut itselleen mitään
onnea, jollei hän saanut jakaa sitä kanssani. Hän oli pyytänyt saada
pitää häntä isänään. Äiti kertoi tämän kaiken avoimesti minulle,
mutta oli näistä hyvää tarkoittavista sanoista sitä mieltä, ettei
siihen, mitä ensimmäisessä mielenliikutuksessa oli sanottu, saisi
kiinnittää kovin suurta huomiota. Ei tietenkään — vastasin koettaen
olla kylmä, ja taivas tietäköön, kuinka ylenpalttiset tunteeni olivat.


Narkissos oli sairaana kaksi kuukautta voimatta edes kirjoittaa
haavoittuneella oikealla kädellään. Hän osoitti kumminkin
mitä kiitollisimmalla huomaavaisuudella, että minä olin hänen
ajatuksissaan. Kaikkia näitä erinomaisia kohteliaisuudenosoituksia
vertasin siihen, mitä äidiltä olin kuullut, ja aina pääni oli täynnä
kuvittelulta. Koko kaupunki puhui tapahtumasta. Minulle puhuttiin
siitä aivan erikoisella äänensävyllä, siitä tehtiin johtopäätöksiä,
jotka, niin kovin kuin koetinkin niitä torjua, ailahduttivat
sydäntäni. Tähänastinen lemmenleikki ja kuhertelu oli muuttunut
täydeksi todeksi ja helläksi tunteeksi. Levottomuuteni oli sitä
kiihkeämpi, kuta huolellisemmin sitä koetin kaikilta salata. Minua
kauhistutti se mahdollisuus, että hänet kadottaisin, ja minä vapisin
ajatellessani, että suhteemme vaihtuisi pysyväiseksi liitoksi.
Avioliiton ajatuksessa on vielä kehittymässä olevalle tytölle
varmasti jotakin peloittavaa.


Nämä ankarat järkytykset muistuttivat minua taas omasta itsestäni.
Huvituksissa vietetyn elämän kirjavat kuvat, jotka muutoin yöt ja
päivät väikkyivät silmieni edessä, olivat yht'äkkiä poispuhalletut.
Sieluni alkoi jälleen elää. Mutta keskeytynyt tuttavuus näkymättömän
ystävän kanssa ei ollut niinkään helposti palautettavissa ennalleen.
Pysyimme yhä jokseenkin etäällä toisistamme. Jotakinhan oli jälleen
välillämme, mutta entiseen verraten oli olemassa suuri ero.
Kaksintaistelu, jossa kapteeni pahasti haavoittui, oli ohi minun
saamatta siitä kuulla mitään, ja yleinen mielipide oli joka suhteessa
rakastettuni puolella, joka jälleen ilmestyi seurapiiriin. Hän
kannatutti itsensä pää sidottuna ja käsi kääreessä meille. Sydämeni
pamppaili rajusti. Koko perhe oli saapuvilla. Kumminkin puolin
rajoituttiin vain ylimalkaisiin kiitoksiin ja kohteliaisuuksiin.
Hän sai kuitenkin tilaisuutta antaa minun salaa tuntea hellyyttään,
mikä vain yhä enemmän lisäsi levottomuuttani. Täydelleen toivuttuaan
hän kävi meillä koko talven aivan samoin kuin sitä ennenkin, ja
huolimatta kaikista hiljaisista rakkaudenosoituksista, jotka häneltä
sain, pysyi kaikki tarkemmin selvittämättä.


Näin sain olla alituisessa odotuksessa. En voinut avata sydäntäni
kenellekään ihmiselle ja Jumalasta olin liian kaukana. Olin hänet
rajuina vuosinani kokonaan unohtanut. Nyt ajattelin häntä jälleen
silloin tällöin, mutta suhde oli kylmennyt. Ne olivat pelkkiä
kohteliaisuuskäyntejä nuo minun vetoamiseni Jumalaan. Ja kun
minä lisäksi hänen eteensä käydessäni aina pukeuduin kauniisiin
vaatteisiin, tyytyväisenä tarjosin hänen nähtäväkseen hyveeni,
kunniallisuuteni ja etevämmyyteni, joita uskoin itselläni olevan
edellä muiden, ei hän näyttänyt minua prameudessani ollenkaan
huomaavan.


Hovimies tuntisi itsensä erittäin levottomaksi, jos hänen
ruhtinaansa, jolta hän odottaa onneaan, kohtelisi häntä sillä tavoin.
Mutta minä en siitä ollut millänikään. Minulla oli mitä tarvitsin:
terveyttä ja elämän mukavuutta. Jos Jumala suvaitsi minun rukoukseni
ottaa huomioon, niin olkoon menneeksi; jollei, uskoin tehneeni
velvollisuuteni.


Kevät saapui. Narkissos kävi edeltäpäin ilmoittamatta minua
tapaamassa minun ollessani aivan yksin kotona. Nyt hän tuli
rakastajana ja kysyi minulta, tahdoinko antaa hänelle sydämeni ja,
jos hän saisi kunniakkaan ja hyvin palkatun toimen, kerran myöskin
käteni.


Hänet oli kyllä otettu palvelukseen hoviimme. Mutta koska pelättiin
hänen kunnianhimoaan, pidettiin häntä pikemmin syrjässä kuin
vedettiin esiin ja hänen palkkansa jätettiin koroittamatta, kun
hänellä oli omaa varallisuutta.


Huolimatta hellistä tunteistani häntä kohtaan tiesin, ettei hän
ollut se mies, jonka kanssa voi selvittää suhteensa kahden kesken.
Minä siis maltoin mieleni ja pyysin häntä kääntymään isäni puoleen,
jonka suostumuksesta hänellä ei näyttänyt olevan epäilyksiä, ja
hän tahtoi ensin heti paikalla sopia asian minun kanssani. Vihdoin
annoin myöntävän vastaukseni samalla kuin asetin vanhempana tahdon
välttämättömäksi edellytykseksi. Hän puhui pian sen jälkeen
molempien kera. He osoittivat olevansa tyytyväisiä. Sovittiin, että
pian odotettavissa olevassa tilaisuudessa hän saisi ylennystä.
Sisaruksille ja tädeille annettiin tieto asiasta ja käskettiin heitä
pitämään asia mitä ankarimmin salassa.


Lemmitystä oli nyt tullut sulhanen. Ero näiden molempien välillä
osoittautui erittäin suureksi. Jos joku voisi muuttaa kaikki
järkevien tyttöjen rakastajat sulhasiksi, olisi tämä suuri
hyväteko sukupuoltamme kohtaan, siinäkin tapauksessa, ettei tätä
suhdetta seuraisi avioliitto. Kahden ihmisen välinen rakkaus ei
siitä vähene, mutta se muuttuu järkevämmäksi. Lukemattomat pienet
hullutukset, kaikki kiemailu ja oikuttelu on samalla tipotiessään.
Jos sulhanen sanoo, että me miellytämme häntä enemmän aamumyssyssä
kuin kauneimmassakaan tukkalaitteessa, silloin kampaus järkevästi
ajattelevalle tytölle käy yhdentekeväksi, eikä mikään ole sen
luonnollisempaa kuin että sulhanenkin ajattelee asioita ymmärtävästi
ja mieluummin tahtoo kasvattaa itselleen perheenemännän kuin
muotinuken maailmaa varten. Ja samaten käy kaikissa kysymyksissä.


Jos tällaisella tytöllä lisäksi on se onni, että hänen sulhasellaan
on ymmärrystä ja tietoja, oppii hän enemmän kuin mitä korkeakoulut ja
vieraat maat voivat antaa. Hän ei ainoastaan kernaasti omaksu kaikkea
sitä sivistystä, minkä hän sulhaseltaan saa, vaan hän koettaa myös
tätä tietä päästä pitemmälle. Rakkaus tekee paljon sellaista, mikä
on mahdotonta, mahdolliseksi, ja vihdoin alkaa naissukupuolelle niin
välttämätön ja sopiva alistuminen ilman muuta. Sulhanen ei vallitse
niinkuin aviomies. Hän pyytää vain, ja hänen armaansa koettaa ottaa
vaarin siitä, mitä hän haluaa, täyttääkseen sen, ennenkuin hän pyytää.


Näin on kokemus minua opettanut, enkä tahtoisi hinnasta mistään olla
sitä opetusta vailla. Olin onnellinen, todella onnellinen, niin
onnellinen kuin tässä maailmassa on mahdollista, nimittäin lyhyen
aikaa.


Kesä kului tässä hiljaisessa ilossa. Narkissos ei antanut minulle
vähintäkään valittamisen aihetta. Hänen rakkautensa yhä kasvoi, minun
koko sieluni riippui hänessä, sen hän hyvin tiesi ja osasi pitää sitä
arvossa. Ajan oloon punoutui näennäisistä pikkuseikoista jotakin,
mikä vähitellen kävi suhteellemme vaaralliseksi.


Narkissos seurusteli kanssani sulhasena eikä hän koskaan rohjennut
pyytää minulta sitä, mikä meiltä vielä oli kielletty. Mutta hyveen ja
häveliäisyyden rajoista meidän käsityksemme olivat varsin erilaiset.
Tahdoin säilyttää turvallisuuteni enkä sallinut mitään vapauksia,
joita ei koko maailma olisi voinut saada tietää. Hänestä, joka oli
tottunut herkutteluun, tämä elämänjärjestys oli liian ankara. Tästä
sai alkunsa alituinen ristiriita. Hän kiitti minun käyttäytymistäni
ja koetti järkyttää päätöstäni.


Mieleeni johtui jälleen vanhan kielenopettajani vakava puhe ja
samalla se apuneuvo, jonka silloin olin maininnut.


Jumalan kanssa olin jälleen tullut jonkin verran tuttavammaksi.
Olihan hän antanut minulle rakkaan sulhasen ja siitä olin hänelle
kiitollinen. Maallinen rakkaus keskitti ajatukseni ja herätti
sielunelämäni, eikä seurusteluni Jumalan kera ollut sen kanssa
ristiriidassa. Aivan luonnollisesti valitin hänelle sitä, mikä teki
minut levottomaksi, enkä huomannut, että itse kaipasin ja halusin
sitä, mikä teki minut levottomaksi. Olin mielestäni erittäin luja
eikä rukoukseni kuulunut: älä johdata minua kiusaukseen! Kiusauksen
mahdollisuuden olin omasta mielestäni jättänyt kauas taakseni. Näissä
oman hyveen irrallisissa kiiltokoruissa minä astuin rohkeana Jumalan
eteen. Hän ei minua työntänyt luotaan. Vähäisinkin liike häntä kohti
antoi minulle sen tunnon, että hän oli hiljaa kajonnut sieluuni, ja
tämä tunto sai minut yhä uudelleen hänen tykönsä palaamaan.


Narkissosta lukuunottamatta oli koko maailma minulle kuollut,
ei mikään muu viehättänyt minua kuin hän yksinään. Vieläpä
koreilunhaluni tarkoitti vain armaani miellyttämistä; kun tiesin,
ettei hän minua nähnyt, en voinut omistaa puvulleni mitään huomiota.
Tanssin mielelläni. Milloin hän ei ollut läsnä, tuntui minusta siltä,
kuin en voisi sietää liikuntoa. Loistavaa juhlaa varten, jossa hän ei
ollut läsnä, en voinut hankkia itselleni mitään uutta enkä entistä
pukuani muodinmukaiseksi sievistää. Toinen oli minulle yhtä mieluinen
kuin toinenkin, tahtoisin kuitenkin mieluummin sanoa: toinen yhtä
vastenmielinen kuin toinenkin. Luulin viettäneeni iltani varsin
hyvin, kun vanhempien ihmisten kanssa jaksoin pelata loppuun pelin,
johon minulla muutoin ei ollut vähintäkään halua. Ja kun eräs vanha
hyvä ystävä minua siitä piloillaan härnäsi, nauroin luultavasti
ensi kerran koko iltana. Näin oli laita kävelyiden ja kaikkien
mahdollisten seurahuvien.


Näin olin siis seurassa usein yksin ja täydellinen yksinäisyys oli
minulle enimmäkseen mieluisin. Mutta väsymätön henkeni ei voinut
nukkua eikä unelmoida. Tunteeni ja ajatukseni olivat toiminnassa, ja
minä saavutin vähitellen taidon puhua tunteistani ja ajatuksistani
Jumalan kanssa. Silloin kehkesi sielussani toista laatua olevia
tunteita, jotka eivät olleet ristiriidassa edellisten kanssa. Sillä
rakkauteni Narkissokseen oli koko luomissuunnitelman mukainen eikä
missään kohden joutunut velvollisuuksiani vastaan. Ne eivät olleet
ristiriidassa ja olivat kuitenkin äärettömän erilaiset. Narkissos oli
ainoa kuva, joka väikkyi edessäni ja johon koko rakkauteni kohdistui.
Mutta tuo toinen tunne ei kohdistunut mihinkään kuvaan ja oli
sanomattoman suloinen. Sitä ei minulla enää ole enkä voi sitä enää
itselleni antaa.


Rakkaani, joka muutoin tiesi kaikki salaisuuteni, ei tästä
saanut mitään kuulla. Huomasin pian, että hänen ajatuskantansa
oli toisenlainen. Hän antoi minulle useinkin kirjoja, jotka sekä
kevein että raskain asein vastustivat kaikkea, mitä voi sanoa
suhtautumiseksi näkymättömään maailmaan. Luin nuo kirjat siksi, että
ne olivat hänen antamiaan, enkä lopuksi tietänyt sanaakaan kaikesta
siitä, mitä niissä oli sanottu.


Tieteellisissä ja oppia koskevissa asioissa ei ristiriita
myöskään ollut vältettävissä. Hän teki pilaa oppineista naisista
ja lakkaamatta valisti minua; kaikista asioista, lainoppia
lukuunottamatta, hänellä oli tapana puhua kanssani. Ja tuodessaan
alinomaa minulle kaikenlaisia kirjoja hän usein teroitti tuota
arveluttavaa oppia, että naisen tulisi pitää tietonsa visummin
salassa kuin kalvinilaisen uskoansa katolisessa maassa. Ja kun minä
tietenkään en maailman edessä yleensä esiintynyt viisaampana enkä
oppineempana kuin muutoin, ei hän tilaisuuden tullen koskaan voinut
vastustaa turhamaisuuttaan, vaan puhui minun ansioistani.


Eräs kuuluisa ja vaikutusvaltansa, lahjojensa ja henkevyytensä
vuoksi erittäin suuressa arvossa pidetty maailmanmies saavutti
hovissamme suurta suosiota. Hän kiinnitti erikoisesti huomionsa
Narkissokseen ja piti häntä aina seurassaan. He väittelivät myös
naisten hyveestä. Narkissos kertoi minulle seikkaperäisesti heidän
keskustelunsa. En salannut huomautuksiani, ja ystäväni pyysi minulta
kirjallista esitystä käsityksistäni. Kirjoitin jokseenkin sujuvasti
ranskaa. Vanha opettajani oli antanut minulle hyvän perustuksen.
Kirjeenvaihto ystäväni kanssa oli tapahtunut tällä kielellä, ja hieno
sivistys oli yleensä niihin aikoihin saatavissa vain ranskalaisista
kirjoista. Kirjoitukseni oli miellyttänyt kreiviä. Minun täytyi
luovuttaa eräitä pieniä lauluja, jotka äsken olin sepittänyt. No
niin, Narkissos näytti häikäilemättä herkuttelevan lemmittynsä
kustannuksella, ja asia päättyi hänen suureksi tyytyväisyydekseen
henkevään runomuotoiseen kirjeeseen, jonka kreivi lähetti hänelle
poismatkustaessaan. Siinä palautettiin mieleen heidän ystävällinen
kiistansa ja ystävääni lopuksi ylistettiin onnelliseksi, hän kun
monien epäilysten ja erehdysten jälkeen saisi viehättävän ja siveän
puolison sylissä varmimman kokemuksen siitä, mitä hyve on.


Tämä runo näytettiin ensi sijassa minulle ja sitten myöskin melkein
kelle tahansa, ja jokainen ajatteli siitä mitä halusi. Näin kävi
useimmissa tapauksissa, ja niin täytyi kaikkien vieraiden, joita
sulhaseni piti arvossa, tutustua perheeseemme.


Eräs kreivillinen perhe oleskeli jonkun aikaa paikkakunnalla taitavan
lääkärimme vuoksi. Siinäkin talossa Narkissos liikkui kuin oma poika.
Hän vei minut sinne. Näiden arvoisien ihmisten parissa sielu ja sydän
viihtyivät hyvin, ja seuraelämän tavalliset ajanvietotkaan eivät
tässä talossa tuntuneet niin tyhjiltä kuin muualla. Kaikki tiesivät
meidän keskinäisen suhteemme. Meitä kohdeltiin tässä kohden niin kuin
olosuhteet kulloinkin vaativat kajoamatta kihlaukseemme. Mainitsen
tämän tuttavuuden, koska sillä elämäni varrella tuli olemaan
monellakin tavoin vaikutusta minuun.


Oli kulunut melkein vuosi kihlauksestamme ja sen mukana myös keväämme
mennyt menojaan. Kesä tuli ja kaikki muuttui vakavammaksi ja
kuumemmaksi.


Muutamien odottamattomien kuolemantapauksien vuoksi oli joutunut
vapaiksi virkoja, joita Narkissos voi tavoitella. Se hetki oli
lähellä, jolloin koko kohtaloni ratkaistaisiin. Narkissos ja kaikki
ystävät koettivat parhaansa mukaan raivata tieltä eräät hänelle
hovissa epäedulliset käsitykset ja hankkia hänelle toivotun paikan.
Minä taas käännyin näkymättömän ystävän puoleen. Minut otettiin niin
ystävällisesti vastaan, että mielelläni uudistin käyntini. Aivan
avomielisesti tunnustin toivovani, että Narkissos saisi paikan.
Mutta minun pyyntöni ei ollut kiihkeä enkä minä vaatinut, että se
täytettäisiin minun rukoukseni vuoksi.


Paikan sai paljoa vähäpätöisempi kilpailija. Kauhistuin kovasti
tiedon saatuani ja riensin huoneeseeni sulkien sen visusti.
Ensimmäinen tuska suli kyyneliin. Seuraava ajatukseni oli, ettei
mitään ollut tapahtunut sattumalta, ja sitä seurasi heti päätös
alistua kohtalooni napisematta, koskapa tämäkin näennäinen
onnettomuus koituisi minulle todelliseksi hyväksi. Nyt tulivat esille
vienoimmat tunteet, jotka hajoittavat kaikki murheen pilvet. Tunsin,
että tässä oli tarjona apu, jonka turvin kaikki oli kestettävissä.
Tulin iloisena ruokapöytääni kotiväkeni suureksi hämmästykseksi.


Narkissoksella ei ollut niin paljon voimia kuin minulla. Hänellä oli
myöskin omassa perheessään ikävyyksiä, jotka häntä kovasti painoivat,
ja välillämme vallitsevaan luottamukseen turvaten hän kertoi minulle
kaikki. Hänen ponnistuksensa päästä vieraaseen palvelukseen eivät
onnistuneet sen paremmin. Hänen ja itseni tähden tämä kaikki koski
minuun syvästi. Kaiken edeskannoin lopuksi siihen paikkaan, missä
minun myötä- ja vastoinkäymiseni saivat suopean vastaanoton.


Kuta suloisempia nämä kokemukset olivat, sitä useammin koetin niitä
uudistaa etsien aina lohdutusta sieltä, mistä sitä niin usein olin
saanut. Mutta en sitä aina löytänyt. Minun kävi kuin sen, joka tahtoo
lämmitellä päivänpaisteessa, ja auringon edessä onkin jotakin,
mikä luo varjon. Tutkin asiaa innolla ja huomasin selvästi, että
kaikki riippui sieluni tilasta. Jollei se aivan suorinta tietä
ollut suunnattuna Jumalaan, pysyin kylmänä. En tuntenut Jumalan
vaikutusta enkä voinut kuulla hänen ääntänsä. Seuraava kysymys oli:
Mikä on tämän välittömän teon tiellä? Olin tässä väljillä vesillä
ja syvennyin kysymyksen selvittelyyn, jota kesti lähes koko toinen
lemmentarinani vuosi. Olisin sen voinut lopettaa jo aikaisemmin,
sillä pääsin pian jäljille, mutta en tahtonut sitä myöntää ja yritin
tuhansia kiertoteitä päästä asiasta.


Huomasin varsin pian, että sieluni välitöntä ja suoraa suuntautumista
häiritsivät typerät huvitukset ja tyhjänpäiväisiin asioihin
kiintyminen. Olin pian selvillä kysymyksistä: miten? ja missä? Mutta
kuinka on selviydyttävä maailmassa, missä kaikki on yhdentekevää tai
hullusti? Mielelläni olisin jättänyt asian sillensä ja elänyt onnen
kaupalla päivästä toiseen kuten muutkin ihmiset, Mutta minä en saanut
niin tehdä; liian usein sydämeni asettui minua vastaan. Jos tahdoin
vetäytyä pois seuraelämästä ja muuttaa elintapojani, en voinut
sitä tehdä. Olin kerta kaikkiaan suljettu ympyrän sisään. Eräistä
suhteista en voinut päästä irti, ja mitä tuohon minulle tärkeään
asiaan tulee, kävi asemani yhä onnettomammaksi. Nyyhkyttäen menin
usein levolle ja nousin unettoman yön jälkeen silmät kyynelissä. Olin
vailla voimakasta tukea, ja sitä Jumala ei minulle antanut, niin
kauan kuin juoksentelin ympäri narrinkaapu hartioillani.


Nyt alkoi tekojen punnitseminen ja arvioiminen. Vakavimmin otettiin
tutkittaviksi tanssi ja leikit. Ei ole näiden asioiden puolesta eikä
niitä vastaan koskaan puhuttu, ajateltu tai kirjoitettu mitään, jota
minä en hakenut esille, pohtinut, lukenut, punninnut, kartuttanut
ja hylännyt, samalla itseäni alinomaa kiusaten. Jos laiminlöin nämä
asiat, niin olin varma siitä, että loukkasin Narkissosta, sillä hän
pelkäsi kovasti joutuvamme maailman silmissä naurunalaisiksi muka
liiallisesta tunnontarkkuudesta. Kaikki kävi minulle hirvittävän
vaikeaksi, kun en edes mielihalusta vaan ainoastaan hänen vuokseen
tein sitä, mitä pidin hulluutena, vieläpä vahingollisena hulluutena.


En voisi ikävystyttäviin selontekoihin ja toistamisiin eksymättä
tässä käydä esittämään, kuinka suurta vaivaa näin suorittaakseni nuo
toimitukset, jotka samalla minua viihdyttivät ja häiritsivät sisäistä
mielenrauhaani, siten että sydämeni pysyisi avoinna näkymättömän
olennon kosketuksille, ja kuinka tuskalliselta minusta tuntui,
ettei ristiriitaa tällä tavoin voitaisi sovittaa. Sillä niin pian
kuin pukeuduin turhuuden pukuun, ei ollut enää kysymys pelkästä
naamioituksesta, vaan narrimaisuus valtasi minut kokonaan.


Minun sallittaneen tässä mennä yli pelkän historiallisen esityksen
rajojen ja lausua eräitä mietelmiä siitä, mitä minussa tapahtui:
Mikähän mahtoi olla syynä siihen, että mielihaluni ja mielenlaatuni
muuttuivat siinä määrin, etten kahdenteenkolmatta ikävuoteeni
saavuttuani, enpä edes aiemminkaan tuntenut mitään iloa asioista,
jotka senikäisille ihmisille voivat tuottaa viatonta iloa? Voinen
kai vastata: Siksi juuri, etteivät ne minulle olleet viattomia,
siksi etten, kuten muut vertaiseni, ollut vieras omalle sielulleni.
Ei, tiesin kokemuksista, jotka etsimättä olin saavuttanut, että on
olemassa korkeampia tunteita, jotka tuottavat meille sitä todellista
iloa, jota turhaan etsii huvituksista, ja että näissä korkeammissa
iloissa on tarjona aarre, joka antaa voimaa onnettomuuksien varalle.


Mutta nuorison seurusteluun kuuluvat ilot ja huvitukset eivät
voineet kuitenkaan olla minua suuresti viehättämättä, koska en
voinut olla niissä mukana ikäänkuin en olisikaan mukana. Kuinka
paljon onkaan sellaista, johon nyt voisin suhtautua aivan kylmästi,
jos vain tahtoisin, ja joka minut silloin saattoi hurmioon, vieläpä
uhkasi saada minut valtoihinsa. Tässä ei ollut mikään keskitie
mahdollinen: joko minun oli luovuttava hurmaavista huvituksista tai
mieltäylentävistä sisäisistä elämänkokemuksista.


Mutta taistelu oli jo sielussani, minun itseni sitä oikeastaan
tietämättä, ratkaistu. Joskin minussa oli jotakin,? mikä ikävöitsi
aistillisia iloja, en niistä enää kuitenkaan voinut nauttia.
Pitäköönpä ihminen viinistä kuinka paljon tahansa, häneltä häviää
tyystin juomisen halu, jos hän täysien tynnyrien ääressä on
kellarissa, jossa pilaantunut ilma uhkaa hänet tukahduttaa. Raitis
ilma on arvokkaampi kuin viini, sen tunsin liiankin elävästi, ja
heti alussa minulta olisi kysytty varsin vähän harkintaa Voidakseni
asettaa hyvän viehättävän edelle, jollei pelko, että menettäisin
Narkissoksen suosion, olisi minua siitä estänyt. Mutta kun vihdoin
monien taisteluiden jälkeen, yhä uudelleen asiaa pohdittuani, otin
perusteellisesti tarkastaakseni sitä sidettä, joka minut yhdisti
häneen, huomasinkin, että se oli varsin hauras, että se olisi
katkaistavissa. Yht'äkkiä oivalsin, että vain lasikupu minut sulki
ilmattomaan tilaan. Vain rahtunen ponnistusta ja olen pelastettu.


Ajatuksesta tekoon. Riistin naamion kasvoiltani ja menettelin joka
kerta sydämeni vaatimuksen mukaan. Narkissosta minä yhä hellästi
rakastin. Mutta lämpömittari, joka tätä ennen oli ollut kuumassa
vedessä, riippui nyt luonnollisessa ilmassa. Se ei voinut kohota
korkeammalle ilman lämpötilaa.


Pahaksi onneksi ilma kovasti jäähtyi. Narkissos alkoi karttaa ja
vieroa. Tähän hänellä oli täysi vapaus. Mutta lämpömittarini laski
sitä mukaa kuin hän vetäytyi takaisin. Omaiseni sen huomasivat. Minua
ahdistettiin kysymyksillä ja oltiin ihmeissään. Selitin miehekkäästi,
että olin tähän saakka kyllin uhrautunut, että olin valmis vielä
edelleen ja elämäni loppuun saakka jakamaan hänen kanssaan kaikki
vastoinkäymiset, mutta että vaadin täyttä toiminnan vapautta, että
tekojeni täytyisi olla omantuntoni määräysten alaisia, etten kyllä
koskaan itsepintaisesti pitäisi kiinni omasta käsityksestäni, vaan
päinvastoin mielelläni kuuntelisin vastasyitä, mutta kun oli kysymys
minun onnestani, täytyisi ratkaisun riippua minusta enkä sietäisi
minkäänlaista pakkoa. Yhtä vähän kuin kuuluisimmankaan lääkärin puhe
saisi minut nauttimaan muutoin ehkä aivankin terveellistä ja useiden
rakastamaa ruokaa, niin pian kuin oma kokemukseni osoittaisi sen
minulle joka tapauksessa olevan vahingoksi, mainitakseni esimerkkinä
kahvin käytön, yhtä vähän ja vielä vähemmän sallisin uskotella
mitään sellaista tekoa, joka minut saattaisi harhaan, siveellisesti
edulliseksi.


Kauan valmistauduttuani hiljaisuudessa tunsin näiden väittelyiden
tuottavan minulle pikemmin mielihyvää kuin -pahaa. Annoin sydämeni
purkautua ja minulla oli täysin selvä tunto siitä, mikä arvo
päätökselläni oli. En väistynyt hivenenkään vertaa, ja ne, joille
en ollut velvollinen osoittamaan lapsen kunnioitusta, saivat jyrkän
vastauksen. Oman perheen keskuudessa voitto oli pian saavutettu.
Äitini oli nuoruudestaan saakka ajatellut samalla tavoin, hänen
ajatuksensa eivät vain olleet päässeet kypsymään. Häntä ei mikään
pakko ollut ahdistanut eikä lujittanut rohkeutta oman vakaumuksen
läpiajamiseen. Hän oli iloinnut nähdessään hiljaisten toiveidensa
toteutuvan minussa. Nuorempi sisareni tuntui liittyvän minuun.
Kolmas sisko kulki miettien ja oli vaiti. Tädillä oli enimmän
huomauttamista. Hänen vastasyynsä olivat hänen mielestään
kumoamattomat ja olivatkin, ne kun olivat aivan jokapäiväisiä. Minun
oli vihdoin pakko osoittaa hänelle, ettei hänellä missään suhteessa
ollut sananvaltaa tässä asiassa, ja hän olikin ainoa, joka läheltä
tapahtumain kulkua seuraten pysyi aivan kylmänä. En sano liikaa, kun
väitän, ettei hänellä ollut sydäntä ja että hänen käsityksensä oli
erittäin ahdas.


Isä menetteli aivan ajatustapansa mukaisesti. Hän puhui vähän,
mutta useasti kanssani tästä asiasta, ja hänen perusteensa olivat
älykkäät ja hänen perusteinansa kumoamattomat. Vain syvä tunto siitä,
että oikeus oli puolellani, antoi minulle voimaa väitellä häntä
vastaan. Mutta pian nämä kohtaukset muuttuivat. Minun täytyi vedota
hänen sydämeensä. Hänen älynsä ahdistamana aloin puhua syvimmän
mielenliikutuksen kieltä. Päästin kieleni ja kyyneleeni täysin
valloilleen. Osoitin hänelle, kuinka suuresti rakastin Narkissosta
ja minkälaista pakkoa olin kahden vuoden ajan harjoittanut itseäni
kohtaan, kuinka varma olin siitä, että menettelin oikein, että olin
valmis todistamaan tämän varmuuteni luopumalla rakkaasta sulhasestani
ja onnestani, vieläpä, jos niin vaadittaisiin, rahasta ja
omaisuudesta. Vakuutin mieluummin luopuvani isänmaasta, vanhemmista
ja ystävistä ja ansaitsevani leipäni vieraissa oloissa kuin toimivani
parempaa tietoani vastaan. Isä salasi liikutuksensa, oli hetkisen
vaiti ja ilmoitti vihdoin julkisesti olevansa puolellani.


Narkissos vältteli siitä lähtien taloamme, ja isäni lakkasi silloin
käymästä siinä seurassa, missä sulhaseni oli tavattavana. Asia
herätti huomiota hovissa ja kaupungissa. Siitä puhuttiin kuten
tavallisesti sellaisissa tapauksissa, joihin yleisö on tottunut
ottamaan innolla osaa vaikuttaakseen osaltaan heikkojen sielujen
päätöksiin. Tunsin riittävästi ihmiset ja tiesin, että juuri samat
ihmiset ovat valmiit moittimaan siitä, mihin heidän on antanut
houkutella itsensä. Mutta sitäpaitsi oli sisäinen mielentilani
sellainen, että kaikki tuollaiset tilapäiset mielipiteet eivät
minulle yhtään mitään merkinneet.


Sitävastoin en voinut kieltäytyä riippumasta kiinni rakkaudessani.
Armaani oli kadonnut näkyvistäni, eikä sydämeni ollut häntä
kohtaan muuttunut. Rakastin häntä hellästi, ikäänkuin uudestaan ja
paljoa vakavammin kuin ennen. Jollei hän tahtonut häiritä minun
vakaumustani, olin hänen omansa. Ilman tätä ehtoa olisin hänen
kerallaan heittänyt luotani vaikka kuningaskunnan. Useita kuukausia
haudoin näitä tunteita ja ajatuksia ja tuntiessani vihdoin itseni
kyllin tyyneksi ja voimakkaaksi käydäkseni rauhallisena ja vakavasti
asiaan kirjoitin hänelle kohteliaan, kaikkea hellyyttä välttelevän
kirjeen kysyen, miksi hän ei enää käynyt luonani.


Kun tunsin hänen luonteensa sellaiseksi, ettei hän pikkuseikoissa
itse kernaasti antautunut selityksiin, vaan vaieten menetteli
niin kuin hänestä parhaalta näytti, käännyin tahallani hänen
puoleensa vastausta vaatien. Sain pitkän, ja kuten minusta tuntui,
tyhjänpäiväisen, paljon sanoja ja merkityksettömiä lauseparsia
sisältävän vastauksen. Hän ei muka parempaa paikkaa vailla voinut
elämäänsä järjestää ja tarjota minulle kättään, että minä parhaiten
tiesin, kuinka vastahankaista hänen elämänsä tähän saakka oli ollut,
että hän arveli niin pitkän, mihinkään tulokseen johtamattoman
tuttavuuden voivan vahingoittaa mainettani ja että minun tulisi
sallia hänen pysytellä loitolla kuten tähän asti. Niin pian kuin
hän olisi päässyt sellaiseen asemaan, että voisi tehdä minut
onnelliseksi, olisi hänen minulle antamansa sana oleva hänelle pyhä.


Vastasin hänelle heti. Kun kerran asia oli koko maailman tiedossa,
lienee liian myöhäistä pitää huolta minun maineestani, ja siitä
olivat kai omatuntoni ja viattomuuteni varmimpana takeena. Puolestani
annoin hänelle hänen sanansa arvelutta takaisin ja toivoin, että
hän näin löytäisi onnensa. Tuota pikaa sain lyhyen vastauksen, joka
pääasiassa sisälsi samaa kuin ensimmäinen. Hän pyysi siinä, että hän
paikan saatuansa kysyisi minulta, tahdoinko hänen kanssaan jakaa
onnen ja kohtalon.


Minulle nämä sanat olivat tyhjääkin tyhjemmät. Selitin omaisilleni
ja tuttavilleni, että suhteemme oli lopussa, ja niin olikin todella.
Sillä kun hän yhdeksän kuukauden kuluttua sai mahdollisimman
edullisen paikan, tarjosi hän vielä kerran minulle kättänsä, tosin
sillä ehdolla, että minun sellaisen miehen puolisona, jonka tuli elää
säätynsä mukaan, oli muutettava mielipiteeni. Kiitin kohteliaasti ja
koetin mitä kiiruimmin saada sydämeni ja mieleni irti tästä asiasta,
aivan niin kuin riennetään pääsemään teatterista, niin pian kuin
väliverho on laskenut. Ja kun hän pian sen jälkeen oli löytänyt
rikkaan ja arvolleen sopivan aviosiipan, mikä hänelle nyt olikin
erittäin helppoa, ja minä tiesin hänet omalla tavallaan onnelliseksi,
olin aivan täydellisesti rauhoittunut.


En saa vaieten sivuuttaa, että minulle jo ennenkuin hän oli saanut
paikan, ja senkin jälkeen, tehtiin arvokkaita naimatarjouksia, jotka
kuitenkin aivan empimättä hylkäsin, niin suurta myötämielisyyttä kuin
isä ja äiti olisivatkin puoleltani toivoneet.


Myrskyisen maalis- ja huhtikuun jälkeen näytti minulle suodun
mitä ihanin toukokuu. Terveyteni oli hyvä ja mielenrauhani sanoin
kuvaamaton. Katsoinpa asioita mitenkä tahansa, niin sulhaseni
menettäessäni olin yhä vain voittanut. Olin nuori ja aistimukseni
olivat raikkaat. Luomakunta näytti minusta tuhat kertaa kauniimmalta
kuin ennen hakiessani itselleni nyt seuraa ja huvitusta, jottei aika
kauniissa puutarhassamme olisi käynyt liian pitkäksi. Kun en hävennyt
hurskauttani, en voinut salata rakkauttani taiteisiin ja tieteisiin.
Piirustin, maalasin, luin ja löysin yllin kyllin ihmisiä, jotka minua
tukivat. Suuren maailman sijalle, jonka olin hylännyt tai pikemmin
joka minut oli hylännyt, muodostui ympärilleni toinen pienempi, joka
oli paljoa rikkaampi ja huvittavampi. Minä kaipasin seuraelämää enkä
voi kieltää, että luopuessani entisistä tuttavistani yksinäisyys
minua kauhistutti. Nyt huomasin saaneeni riittävän, ehkäpä liian
suuren korvauksen. Nyt vasta sain laajan tuttavapiirin, ei ainoastaan
omia kansalaisia, joiden mielipiteet kulkivat samaan suuntaan kuin
omani, vaan myös muukalaisia. Elämäntarinani oli tullut kuuluisaksi,
ja useat olivat uteliaita näkemään sitä tyttöä, joka antoi suuremman
arvon Jumalalle kuin sulhaselleen. Niihin aikoihin oli Saksassa
yleensä huomattavissa uskonnollisuutta. Useissa ruhtinaallisissa
ja kreivillisissä perheissä oli murhe sielun autuudesta elävä. Ei
puuttunut aatelisia, joiden mieli oli suunnattuna samaan asiaan, ja
pienissä kaupungeissa tämä uskonnollisuus oli erittäin yleinen.


Eräs ylempänä mainituista kreivillisistä perheistä veti minua
lähemmin puoleensa. Se oli tullut monilukuisemmaksi sen jälkeen
kuin eräitä sukulaisia oli palannut kaupunkiin. Nämä arvossapidetyt
henkilöt etsivät minun seuraani samaten kuin minä heidän seuraansa.
Heidän sukulaispiirinsä oli laaja, ja minä tulin tässä talossa
tuntemaan suuren osan valtakunnan ruhtinaita, kreivejä ja herroja.
Mielipiteeni eivät olleet kenellekään salaisuus, ja olkoonpa että
niitä kunnioitettiin tai ainoastaan säälien kohdeltiin, minä saavutin
kuitenkin päämääräni ja sain olla rauhassa!


Mutta olinpa vielä toisella tavoin joutuva maailmaan. Juuri niihin
aikoihin oleskeli kauan aikaa luonamme eräs isäni velipuoli,
joka muutoin aiemmin vain oli käväissyt meillä. Hän oli luopunut
hovinsa palveluksesta, missä hän oli ollut arvossapidetty ja
vaikutusvaltainen henkilö, ainoastaan siitä syystä, etteivät asiat
siellä käyneet hänen mielensä mukaisesti. Hän oli järkevä ja
luonteeltaan ankara, ollen siinä suuresti isäni kaltainen. Isäni oli
kuitenkin jonkin verran leppoisampi, mikä teki hänelle helpommaksi
mukautua ja, joskaan hän ei silti menetellyt vakaumustaan vastaan,
antaa tapahtua sellaista, mikä ei sen vaatimuksia täyttänyt. Pahan
mielensä hän sitten haihdutti joko hiljaa itsekseen tai perheen
suljetussa piirissä. Setäni oli paljoa nuorempi, ja ulkonaiset
olot olivat antaneet hänelle koko vankan itsenäisen aseman. Hänen
äiti-vainajansa oli ollut erittäin rikas, ja hänellä oli lisäksi
vielä odotettavana suuri omaisuus läheisiltä ja kaukaisilta
sukulaisilta. Hän ei ollut minkään vieraan avun tarpeessa, kun
sen sijaan isäni, jolla ei ollut suurta varallisuutta, oli
palkkatulojensa vuoksi sidottu virkaansa.


Setäni oli kotoisten vastoinkäymisten jälkeen muuttunut vieläkin
jyrkemmäksi. Hän oli varhain kadottanut herttaisen puolisonsa ja
toivorikkaan poikansa ja siitä pitäen hän tuntui tahtovan pitää
loitolla itsestään kaiken, mikä ei mukautunut hänen tahtoonsa.


Perheen kesken kuiskailtiin tuolloin tällöin jonkinlaisella
itsetyytyväisyydellä, että hän luultavasti ei enää menisi naimisiin
ja että me lapset voimme jo katsoa olevamme hänen suuren omaisuutensa
perillisiä. En siihen kiinnittänyt sen enempää huomiota, mutta
toisten suhtautuminen näihin toiveisiin oli sitä selvempi.
Sedällämme oli lujaluonteisena miehenä tapana keskustelussa välttää
vastaanväittelyä, päinvastoin hän kuunteli ystävällisesti jokaisen
mielipidettä ja itse puolestaan vielä asianhaaroilla ja esimerkeillä
koetti saada paremmin esille sen, mitä toinen ajatteli ja tarkoitti.
Ken häntä ei tuntenut, luuli aina olevansa hänen kanssaan yhtä
mieltä, sillä hänessä oli älyllinen puoli voitolla ja hän osasi
asettautua kunkin käsitystavan kannalle. Minuun nähden hän ei yhtä
hyvin onnistunut, sillä olihan kysymys tunteista, joista hänellä ei
ollut aavistustakaan. Niin hellävaroen, osaaottavasti ja järkevästi
kuin hän mielipiteistäni kanssani keskustenkin, oli minulle kuitenkin
selvää, ettei hänellä ilmeisesti ollut mitään käsitystä siitä, mihin
kaikki menettelyni ja tekoni perustuivat.


Niin salaperäinen kuin hän olikin, kävi hänen harvinaisen
vierailunsa lopputarkoitus jonkun ajan kuluttua kuitenkin ilmi.
Hän oli, kuten vihdoin saatiin huomata, meistä katsonut nuorimman
sisaren naittaakseen ja tehdäkseen hänet onnelliseksi. Ja itse
asiassa sisaremme voikin sekä ruumiillisten että henkisten
lahjojensa puolesta, varsinkin kun hänellä oli vielä lisäksi
vaakalaudalle pantavana huomattava omaisuus, odottaa mitä parhaimpia
naimatarjouksia. Minuun nähden setä toi ajatuksensa ilmi hankkimalla
minulle säätiöneidin paikan, josta minä varsin pian aloin saada
tuloja.


Sisareni ei ollut hänen huolenpitonsa johdosta yhtä tyytyväinen ja
kiitollinen kuin minä. Hän ilmaisi minulle sydämensä tilan, jota hän
tähän saakka oli visusti salannut, sillä hän pelkäsi kai, niinkuin
olikin syytä, että kaikin mahdollisin tavoin varoittaisin häntä
aviosta, joka ei olisi hänen mielensä mukainen. Tein mitä vain
voin ja onnistuin. Sedän aikeet olivat liian vakavat ja selvät, ja
sisareni maalliselle mielelle olivat toiveet liian houkuttelevat,
jotta hänellä olisi voinut olla voimaa luopua halusta, jota hänen oma
järkensä ei hyväksynyt.


Kun sisareni ei enää, kuten tähän saakka, vältellyt sedän hiljaisia
viittauksia, oli hänen elämänsä suunnan perustus pian laskettu. Hän
tuli hovinaiseksi erääseen naapurihoviin, missä setä voi antaa hänet
eräälle ystävättärelle, joka ylihovinaisena oli suuressa arvossa,
holhottavaksi ja kasvatettavaksi. Seurasin sisartani hänen uuteen
olinpaikkaansa. Olimme molemmat saamaamme vastaanottoon erittäin
tyytyväiset, ja useastikin täytyi minun salaa hymyillä omalle
itselleni, joka nyt esiinnyin hovineitinä, nuorena ja hurskaana
hovineitinä suuressa maailmassa.


Entisinä aikoina tällainen asema olisi minua suuresti järkyttänyt,
ehkäpä saattanut pääni pyörälle, mutta nyt olin kaikkeen nähden
erittäin tyyni. Annoin yksinäisessä hiljaisuudessa kammata itseäni
parisen tuntia, pukeuduin enkä ajatellut tällöin muuta kuin että
asemani vuoksi olin velvollinen pukemaan päälleni juhlallisen
hovipuvun. Täpötäysissä saleissa juttelin kaikkien kanssa, eikä
ainoakaan olento tehnyt minuun sen syvempää vaikutusta. Palattuani
kotia oli väsymys jaloissa ainoa tunne, jonka toin muassani.
Älyllisiä lahjojani edistivät monet ihmiset, joita hovissa tapasin,
ja kaikkien inhimillisten hyveiden, hyvän ja jalon vaelluksen
esikuvina opin kunnioittamaan eräitä naisia, varsinkin ylihovinaista,
jonka kasvattina sisarellani oli onni olla. Kotiuduttuani eivät tämän
matkan seuraukset ruumiilliselle hyvinvoinnilleni olleet niinkään
suotuisat. Niin pidättyväinen kuin olinkin sekä seuraelämässä että
ruokaan nähden, en kuitenkaan saanut samassa määrin kuin ennen
vallita aikaani ja ottaa huomioon voimiani. Ravinto, liikunto,
makuulta-nousu ja levollemeno, pukeutuminen ja ajeluille lähtö eivät,
kuten kotona, riippuneet minun tahdostani ja halustani. Seuraelämän
vilinässä ei saa lakkoa tehdä, jottei olisi epäkohtelias, ja olin
kernaasti valmis kaikkeen, mikä oli välttämätöntä, koska pidin
sitä velvollisuutenani, koska tiesin sen pian olevan ohi ja koska
tunsin olevani terveempi kuin koskaan. Siitä huolimatta oli tämä
outo levoton elämä varmaankin vaikuttanut minuun voimakkaammin
kuin miltä minusta tuntui. Sillä tuskin olin saapunut kotia ja
ilahduttanut vanhempiani kaikin puolin tyydyttävällä selonteolla, kun
minua kohtasi verensyöksy, joka, vaikk'ei se ollutkaan vaarallinen
ja vaikka se nopeasti meni ohi, kuitenkin jätti pitkäksi aikaa
huomattavan heikkouden.


Tämä oli minulle jälleen uusi läksy. Opin sen ilolla. Minua ei mikään
kiinnittänyt maailmaan, ja minulla oli se vakaumus, etten täällä
koskaan saavuttaisi oikeata oloa, ja niin olin mitä iloisimmassa ja
rauhallisimmassa mielentilassa ja jäin elämään luovuttuani elämästä.


Uusi koettelemus oli minulla kestettävänä, kun äitiä kohtasi
rasittava sairaus, jota hän vielä sai kantaa viisi vuotta, ennenkuin
luonto vaati häneltä velkansa. Tämä aika oli harjoituksen aikaa.
Useinkin levottomuuden käydessä hänelle liian raskaaksi hän kutsutti
meidät vuoteensa ääreen saadakseen edes lievitystä läsnäolostamme,
joskaan ei parannusta. Raskaammaksi, melkein sietämättömäksi kävi
taakka, kun isä alkoi käydä raihnaaksi. Nuoruudesta lähtien hänellä
oli usein ollut ankara päänsärky, joka kerrallaan kesti enintään
kolmekymmentäkuusi tuntia. Mutta se kävi pysyväiseksi, ja tuskan
kohotessa korkeimmilleen oli sydämeni pakahtua hänen valitustaan
kuullessani. Näissä myrskyissä sain ankarimmin kokea, kuinka heikko
ruumiillisesti olin, kun heikkouteni esti minua täyttämästä pyhimpiä
ja rakkaimpia velvollisuuksiani tai ainakin teki niiden suorittamisen
erittäin vaikeaksi ja raskaaksi.


Nyt minulla oli tilaisuus koetella itseäni, oliko sillä tiellä,
jolle olin antautunut, totuus vai mielikuvitus, olinko kenties vain
muodostanut ajatukseni toisten jälkiä noudattaen, vai oliko uskoni
esine todellisuus. Suureksi mieleni vahvistukseksi huomasin uskoni
pitävän. Sydämen suoraa suhtautumista Jumalaan olin etsinyt ja sen
löytänyt, minulla oli rakkaita henkiheimolaisia, beloved ones, ja
tämä teki kaiken minulle keveämmäksi. Niinkuin vaeltaja siimekseen,
niin kiiruhti sieluni tähän turvapaikkaan ulkonaisen painon
lisääntyessä eikä koskaan tyhjänä palannut.


Viime aikoina ovat eräät uskonnon puoltajat, joilla näyttää enemmän
olevan uskonnollista intoa kuin tunnetta, kehoittaneet uskonveljiään
saattamaan ihmisten tietoon esimerkkejä siitä, että rukous todella
on tullut kuulluksi, ilmeisesti siitä syystä, että he asiakirjat
kourassa, oikein laillisesti sitovin muodoin tahtovat päästä
vastustajiensa kimppuun. Kuinka tuiki tuntematon onkaan heille
todellinen uskonnollinen tunne ja kuinka vähän heillä onkaan aitoja
kokemuksia.


Voin sanoa, etten koskaan tyhjänä palannut, kun ahdistuksen ja hädän
alaisena olin Jumalaa etsinyt. Tämä on paljon sanottu enkä kumminkaan
voi enkä saa enempää sanoa. Niin tärkeä kuin jokainen kokemus aina
kulloinkin vaativalla hetkellä minulle oli, kävisi kertomukseni
heikoksi, mitättömäksi ja epätodennäköiseksi, jos yrittäisin kuvata
yksityisiä tapauksia. Olin äärettömän onnellinen, kun tuhannet
pienet tapahtumat yhdessä, yhtä varmasti kuin hengitys on merkkinä
elämästäni, minulle todistivat, etten ollut ilman Jumalaa maailmassa.
Hän oli minua lähellä, olin hänen kasvojensa edessä. Tämän voin,
tahallani välttäen kaikkea jumaluusopillista kaavakieltä, sanoa mitä
suurimmalla tunnontarkkuudella.


Toivoin erittäin hartaasti, että minä myös silloin olisin ollut
vailla kaikkia kaavoja. Mutta kukapa nuorena saa sen onnen, että
välittömästi, ilman vieraita muotoja pääsee omasta itsestään
selville? Autuuteni asia oli minulle vakava. Nöyrästi luotin
toisten käsityksiin. Antauduin täydelleen hallelaisen [Pietistisen]
kääntymisjärjestelmän huomaan, eikä olemukseni ollenkaan tahtonut
siihen sopia.


Tämän opinkaavan mukaan tulee sydämen muutoksen tapahtua syvällä
synnin kaunistumisella. Sydämen tulee tässä hädässä lievemmin tai
ankarammin tuntea ansaittu rangaistus tai kokea helvetin esimakua,
joka tekee synnin nautinnon karvaaksi. Vihdoin viimein tulee erittäin
selvästi tuntea varmuutta siitä, että on saavuttanut armon, joka
kuitenkin uuden sieluntilan vallitessa häviää näkyvistä ja on
vakavasti jälleen etsittävä.


Tällaista en minä ollenkaan kokenut. Kun vilpittömästi etsin Jumalaa,
oli hän löydettävissä eikä soimannut minua mistään menneistä
asioista. Minä kyllä jäljestäpäin huomasin, missä kohden olin
ollut kelvoton, ja tiesin myös, missä kohden yhä edelleen näin oli
laitani. Mutta syntini tunto oli vailla kaikkea hätää. En hetkeäkään
ole kokenut helvetin pelkoa. Enpä edes voinut kuvitella mielessäni
pahanhengen ja kuolemanjälkeisten rangaistusten ja kidutusten
mahdollisuutta. Mielestäni ihmiset, jotka elivät vailla Jumalaa,
joiden sydämessä ei ollut luottamusta ja rakkautta näkymätöntä
olentoa kohtaan, olivat jo niin onnettomat, että helvetti ja
ulkonaiset rangaistukset minusta näyttivät heille pikemmin lupaavan
lievitystä kuin uhkaavan ankarammalla rangaistuksella. Minusta
ihmiset vain tässä maailmassa olivat onnettomia, aivan sanomattoman
kurjia, ihmiset, jotka povessaan antavat tilaa vihan tunteille,
jotka paaduttavat sydämensä kaikelle hyvälle ja pyrkivät itseensä
ja toisiin juurruttamaan pahaa, jotka mieluummin päivällä sulkevat
silmänsä, voidakseen vain sanoa, ettei aurinko anna mitään valoa.
Kukapa olisi voinut luoda helvetin tehdäkseen heidän tilansa vielä
kurjemmaksi!


Tällaisena pysyi sieluntilani päivästä toiseen kymmenen vuotta.
Se kesti useissa koettelemuksissa, myöskin rakkaan äitini
tuskallisen kuolinvuoteen ääressä. Olin siksi avomielinen, etten
tässä tilaisuudessa salannut iloista mielentilaani hurskailta,
mutta opinkaavan mukaisilta ihmisiltä, ja minä sain siitä monta
ystävällistä nuhdetta. He tahtoivat hyvissä ajoin varoittaa minua,
kuinka vakava asia oli saada terveyden päivinä lasketuksi hyvä
perusta.


Vakavuuden puutteesta en tahtonutkaan itseäni moitittavan. Annoin
hetkellisesti taivuttaa itseni tähän käsitykseen ja olisin mielelläni
elämäni puolesta ollut murheellinen ja kauhun vallassa. Mutta
kuinka ihmeissäni olinkaan, kun se ei ollenkaan ollut mahdollista.
Ajatellessani Jumalaa olin iloinen ja tyytyväinen. En edes äitini
tuskallisen hengenlähdön edessä kauhistunut kuolemaa. Mutta minä
ajattelin näinä suurina hetkinä paljon ja aivan toisenlaisia asioita,
kuin kutsumattomat uskonopettajani kuvittelivat.


Vähitellen aloin epäillen katsella monienkin suuressa maineessa
olevain ihmisten käsityksiä ja säilytin omat mielipiteeni hiljaa
omassa sydämessäni. Eräs ystävätär, jolle aluksi olin liian paljon
avannut sydäntäni, tahtoi aina sekaantua asioihini. Minun oli pakko
irtaantua hänestäkin ja kerran sanoin hänelle aivan jyrkästi, että
hän saisi olla huoletta, en tarvinnut hänen neuvojaan, tunsin
Jumalani ja tahdoin saada pitää yksinomaan hänet oppaanani. Hän
loukkaantui kovasti ja luulen, ettei hän ole sitä minulle koskaan
täysin antanut anteeksi.


Päätökseni kieltäytyä hengellisissä asioissa ystävieni neuvoista ja
vaikutuksenalaisuudesta johti siihen, että sain rohkeutta kulkea omaa
tietäni myöskin ulkonaisissa elämäni vaiheissa. Ilman uskonnollisen
näkymättömän oppaani apua minun olisi voinut käydä huonosti ja minun
täytyi yhä ihmetellä tätä viisasta ja siunauksellista johdatusta.
Ei kukaan oikeastaan tietänyt, kuinka minun laitani oli, enkä sitä
tietänyt itsekään.


En vielä ollenkaan tuntenut sitä pahaa, jonka alkujuurta kukaan ei
ole pystynyt selittämään ja joka meidät erottaa siitä olennosta, joka
meille antaa elämän, olennosta, joka ylläpitää kaiken, mikä elämän
nimeä kantaa; en tuntenut ollenkaan sitä, mitä synniksi sanotaan.


Näkymättömän ystävän seurassa minulla oli mitä suloisin tunto
kaikkien elämänvoimieni ylenpalttisuudesta. Haluni aina nauttia
tätä onnea oli niin suuri, että vältin kaikkea, mikä häiritsi tätä
kanssakäyntiä, ja tässä oli kokemus paras opetusmestarini. Mutta
minun kävi kuin sairaiden, joilla ei ole mitään lääkkeitä ja jotka
koettavat parantaa itseään ravintohoidolla. Siitä on jotakin apua,
mutta ei lähimainkaan riittävästi.


Yksinäisyydessäni en alati voinut elää, vaikkakin se oli minulle
paras keino minulle niin ominaista hapuilua vastaan. Kun sitten
jouduin elämänhälinään, vaikutti se minuun sitä voimakkaammin. Paras
apuni oli syvä hiljaisuuden kaipuuni ja alituinen turvautumiseni
siihen. Minulla oli ikäänkuin hämärä tunto kurjuudestani ja
heikkoudestani ja koetin auttaa itseäni säästämällä itseäni ja
pysyttelemällä syrjässä.


Seitsemän vuotta olin noudattanut varovaista elämäntapaani. En ollut
mielestäni huono, ja tilani oli minusta toiveitteni mukainen. Jollei
olisi sattunut mitään erikoista, olisin jäänyt tälle asteelle, ja
vain aivan merkillistä tietä pääsin eteenpäin. Vastoin kaikkien
ystävieni neuvoa solmisin uuden suhteen. Heidän vastaväitteensä
saattoivat minut aluksi ymmälle. Käännyin heti näkymättömän
johdattajani puoleen, ja kun hän antoi minulle myöntymyksensä,
jatkoin arveluitta tietäni.


Naapuriksemme oli asettunut asumaan mies, joka oli henkevä,
sydämellinen ja lahjakas. Niiden muukalaisten joukossa, joihin
tutustuin, tapasin myös hänet ja hänen perheensä. Tapojemme,
kotiolojemme ja tottumustemme puolesta me sovimme hyvin yhteen ja
voimme sen vuoksi piankin aloittaa kanssakäynnin toistemme kanssa.


Philo — annan hänelle tämän nimen — ei ollut enää mikään nuori
mies, ja hän oli eräissä liikeasioissa mitä suurimmaksi avuksi
isälleni, jonka voimat alkoivat vähetä. Hänestä tuli pian perheemme
läheinen ystävä, ja kun hän, kuten hän sanoi, huomasi minut
henkilöksi, jossa ei ollut suuren maailman haihattelua ja tyhjyyttä
eikä maan hiljaisten näivettyneisyyttä ja murheellisuutta, olimme
pian parhaat ystävät. Hän miellytti minua kovin ja oli minulle
suureksi hyödyksi.


Vaikk'ei minulla ollutkaan vähintäkään taipumusta eikä halua
sekaantua maallisiin hommiin ja koettaa vaikuttaa niihin, kuulin
kuitenkin mielelläni niistä puhuttavan ja tahdoin mielelläni tietää,
mitä lähellä ja loitompana tapahtui. Maallisiin asioihin halusin
kernaasti jonkin verran perehtyä. Tunteeni, sydämeni ja rakkauteni
säästin Jumalalleni, omaisilleni ja ystävilleni.


Viimeksimainitut olivat, jos niin saan sanoa, mustasukkaiset Philon
tuttavuuden vuoksi ja he olivatkin täysin oikeassa varoittaessaan
minua. Kärsin tästä suuresti yksinäni, sillä en voinut pitää heidän
huomautuksiaan aivan tyhjänpäiväisinä tai itsekkäinä. Olin pienestä
pitäen tottunut mielipiteissäni alistumaan, mutta sittenkään ei
vakaumukseni tällä kertaa tahtonut antaa myöten. Rukoilin Jumalaani,
että hän tässäkin asiassa varoittaisi, estäisi ja johdattaisi minua,
ja kun sydämeni ei sittenkään minua kieltänyt, kuljin lohdullisena
edelleen.


Philossa oli jotakin, mikä muistutti hieman Narkissosta. Hurskas
kasvatus oli kuitenkin tehnyt hänen tunne-elämänsä eheämmäksi ja
syvemmäksi. Hän oli vähemmän turhamainen, hänessä oli enemmän
luonteenlujuutta. Narkissos oli maallisissa asioissa älykäs, tarkka
ja väsymätön, Philo taas oli selvä, terävä ja nopea ja työskenteli
uskomattoman helposti. Hänen välityksellään tulin tuntemaan melkein
kaikkien niiden ylhäisten henkilöiden sisäisimmät asiat, jotka
ulkoapäin olin nähnyt seurapiirissämme. Olin iloinen saadessani
syrjästä käsin kaukaa katsella ihmisvilinää. Philo ei enää voinut
salata minulta mitään. Hän uskoi minulle vähitellen ulkonaiset ja
sisäiset asiansa. Pelkäsin hänen puolestaan, sillä aavistin olevan
tulossa eräitä seikkoja ja ikävyyksiä, ja onnettomuus tulikin
nopeammin kuin olisi luullut. Hän oli aina viivytellyt eräiden
asioiden tunnustamista ja lopuksi hän antoi minun tietää vain sen
verran, että minun oli syytä aavistaa pahinta.


Kuinka ankarasti koskikaan sydämeeni. Sain tehdä kokemuksia, jotka
minulle olivat aivan uusia. Sanomattomalla mielenhaikeudella näin
edessäni Agathonin, joka, Delphoin lehdoissa kasvatettuna, vielä
ei ollut oppirahaansa maksanut ja nyt sai sen suorittaa ankaralla
korolla. Ja tämä Agathon oli läheinen ystäväni. Myötätuntoni oli syvä
ja täydellinen. Kärsin hänen kanssaan.


Ajateltuani kauan aikaa hänen sieluntilaansa käänsin katseeni
itseeni. Ajatus: sinä et ole parempi kuin hän, kohosi eteeni kuin
pieni pilvi, levisi vähitellen ja pimitti koko sieluni.


En nyt enää vain ajatellut: et ole parempi kuin hän; minä tunsin sen,
ja tunsin sen niin syvästi, etten tahtoisi uudestaan sellaista tuta.
Eikä ollut kysymys mistään lyhyestä vaiheesta. Enemmän kuin vuoden
päivät minun täytyi elää sen tunnon alaisena, että minusta, jollei
näkymätön käsi olisi minua holhonnut, olisi voinut tulla olento
sellainen kuin Girard, Cartouche, Damiens tai mikä tahansa tuommoinen
hirviö. Taipumukset tunsin selvinä sydämessäni. Hyvä Jumala,
millainen huomio!


Jollen tähän saakka ollut itsessäni kokemuksen tietä voinut huomata
lievintäkään synnin todellisuutta, niin oli sen mahdollisuus käynyt
aavistuksessani mitä hirvittävimmän selväksi ja kuitenkaan en
tuntenut pahaa, minä vain sitä pelkäsin. Tunsin, että voisin olla
syyllinen, enkä voinut itseäni syyttää.


Yhtä syvästi kuin olinkin vakuutettu, ettei sellainen sieluntila,
jollaiseksi omani pakostakin tunsin, ollut sovelias korkeimman
olennon yhteyteen, jota kuoleman jälkeen odotin, yhtä vähän
pelkäsin joutuvani tällaiseen eroon. Huolimatta kaikesta pahasta,
jota itsessäni huomasin, rakastin Häntä ja vihasin sitä, mitä
sisässäni liikkui, vieläpä toivoin yhä vakavammin sitä vihaavani ja
kaikesta sydämestäni halusin vapahdusta tästä taudista ja taudin
mahdollisuudesta. Ja olin varma siitä, ettei suuri parantaja minulta
apuansa kieltäisi.


Ainoa kysymykseni oli: Mikä parantaa tämän vamman?
Hyveenharjoituksetko? Niitä en edes voinut ajatellakaan, sillä
kymmenen vuotta olin jo harjoittanut vain hyvettä ja nyt kokemani
hirmut olivat sillä aikaa olleet sielussani kätkössä. Eivätkö ne
olisi voineet, kuten Davidilla hänen nähdessään Bathseban, purkautua
esille ja eikö hänkin ollut Jumalan ystävä ja eikö minullakin ollut
se sisäinen vakaumus, että Jumala on ystäväni?


Olikohan siis kysymys ihmissuvun välttämättömästä heikkoudesta?
Täytyykö meidän tyytyä siihen, että me kerran saamme tuta
mielihalujemme ylivaltaa, ja eikö meillä parhaimmallakaan tahdolla
ole muuta neuvoa kuin inhota lankeemustamme ja jälleen samanlaisen
tilaisuuden sattuessa langeta?


Siveysopista en voinut saada mitään lohdutusta. Ei sen ankaruus,
jolla se tahtoo vallita mielihalujamme, eikä sen suopeus, jolla se
mielihalumme tahtoisi muuttaa hyveiksi, voinut minua tyydyttää.
Niillä peruskäsitteillä, jotka seurustellessani näkymättömän ystävän
kanssa olin saanut, oli minulle jo paljoa ratkaisevampi arvo.


Kerran tutkiessani niitä psalmeja, jotka David tuon inhoittavan
tapauksen jälkeen oli runoillut, minulle selveni, että hän käsitti
itsessään asuvan pahan olevan siinä aineessa, josta hän oli luotu, ja
että hän tahtoi päästä vapaaksi synnistä sekä rukoili mitä palavimmin
itselleen puhdasta sydäntä.


Mutta kuinka oli siihen päästävä. Tunnustuskirjojen vastauksen
tiesin kyllä. Raamatulliseksi totuudeksi tunsin myös, että Jeesuksen
Kristuksen veri puhdistaa meidät kaikista synneistä. Mutta nytpä
minä huomasin, etten koskaan ollut vielä ymmärtänyt tätä niin usein
toistettua lausetta. Kysymykset: Mitä se on? Kuinka se tapahtuu?
askarruttivat minua yötä ja päivää. Vihdoin luulin valonpilkahduksena
näkeväni, että se, mitä etsin, oli haettava ihmiseksitulleesta
iäisestä sanasta, jonka kautta kaikki ja mekin olemme luodut.
Etäisyydessä hämärtävänä asiana minulle valkeni, että kaiken alkaja
kerran oli tullut asukkaaksi niihin alhoihin, joissa me ihmiset
elämme, oli kulkenut läpi ihmisolon aste asteelta, sikiämisestä
ja syntymisestä aina hautaan saakka, että hän tämän merkillisen
vaelluksen kautta oli jälleen kohonnut niihin valoisiin korkeuksiin,
joissa meidänkin tulisi asua ollaksemme onnellisia.


Ah, miksikä meidän täytyy, voidaksemme puhua näistä asioista,
turvautua kuviin, jotka ilmaisevat ulkonaisia seikkoja! Mitä on hänen
edessään korkeus ja syvyys, pimeys ja valkeus? Meillä ihmisillä vain
on käsitteet: ylhäällä ja alhaalla, päivä ja yö. Ja juuri siksi me
hänestä käytämme tällaisia vertauskuvia, koska me emme muutoin voisi
päästä hänestä osallisiksi.


Mutta kuinka voimme päästä äärettömän kalliista hyvästä teosta
osallisiksi? Uskolla, vastaa meille Raamattu. Mitä on sitten
usko? Mitä auttaa minua, että pidän totena kertomusta jostakin
tapahtumasta? Minun täytyy osata omaksua sen vaikutukset,
sen seuraukset. Tämän omaksuvan uskon täytyy olla erikoinen,
luonnolliselle ihmiselle outo mielentila.


Kaikkivaltias! Anna minulle usko! rukoilin sydämeni syvimmässä
ahdistuksessa. Painauduin pientä pöytää vastaan, jonka ääressä
istuin, kätkien kyyneleiset kasvoni käsiini. Tällöin olin siinä
tilassa, jossa on oltava, jos tahdomme, että Jumala kuulee
rukouksemme, ja jossa ihminen harvoin on.


Kunpa vain voisin kuvata, mitä silloin tunsin! Tunsin, kuinka
sieluni vedettiin sen ristin luo, jolla Jeesus heitti henkensä.
Vedettiin, on oikea sana, en tiedä toista parempaa; tämä tunne oli
aivan samanlaista vetämystä, kuin mikä johtaa sielumme poissa olevan
rakkaan henkilön luo, lähentymistä, joka todennäköisesti on paljoa
olennaisempi ja todellisempi kuin aavistammekaan. Näin sieluni
lähestyi ihmiseksitullutta ja ristillä kuollutta, ja sillä hetkellä
tiesin, mitä usko oli.


Tämä on uskoa! sanoin ja hypähdin melkein säikähtyneenä pystyyn.
Koetin nyt päästä varmuuteen tunteistani ja näkemyksestäni, ja pian
olin vakuutettu siitä, että henkeni oli saavuttanut kyvyn kohota
korkeuksiin, kyvyn, joka sille oli aivan uusi.


Tällaisten tunteiden kuvaamiseen eivät sanat enää riitä. Voin
erottaa ne aivan selvästi kaikesta mielikuvittelusta; niissä ei
ollut mitään mielikuvittelua, ei mitään vertauskuvallista, ja ne
antoivat kuitenkin saman varmuuden siitä, että ne kohdistuivat omaan
esineeseensä, kuin minkä kuvitusvoima antaa loihtiessaan eteemme
poissaolevan rakkaan olennon piirteet.


Ensimmäisen riemastuksen ohimentyä huomasin tämän sieluntilan
olevan minulle ennestään tutun. En vain ollut sitä kokenut näin
voimakkaasti. En ollut sitä koskaan osannut säilyttää enkä omanani
pitää. Luulen yleensä, että jokainen ihmissielu kerran ja toisenkin
on saanut sitä jonkin verran tuta. Epäilemättä juuri tämä tällainen
kokemus itsekullekin opettaa, että on olemassa Jumala.


Tämä minua aiemmin vain silloin tällöin vallassaan pitänyt voima
oli minua tähän saakka suuresti tyydyttänyt, ja jollei erikoisen
sallimuksen johdosta minua olisi kohdannut tämä vuoden päivät
kestänyt ahdistus, jollei oma voimani ja kykyni olisi tällöin
osoittautunut aivan kelvottomaksi, olisin kenties alati pysynyt
tyytyväisenä tuossa tilassa.


Mutta nyt olin tuosta suuresta hetkestä lähtien saanut siivet. Voin
kohottautua kaiken sen yläpuolelle, mikä minua ennen uhkasi, niinkuin
lintu vaivatta lentää vuolaimmankin virran yli, jonka partaalle koira
parka hädissään haukkuen pysähtyy.


Iloni oli sanoin kuvaamaton, ja vaikk'en siitä kenellekään mitään
kertonut, huomasivat omaiseni kumminkin tavattoman iloisuuteni,
voimatta käsittää, mikä oli syynä hyvään mieleeni. Jospa toki
olisin alati ollut vaiti ja koettanut säilyttää sielussani tuon
puhtaan tunnelman! Kunpa en olisi olosuhteiden antanut johtaa
itseäni astumaan esille salaisuuksineni! Olisin taaskin säästynyt
ikävyyksiltä.


Edellisinä kymmenenä kristillisen vaellukseni vuotena, sieluni
ollessa vailla tätä välttämättömän tarpeellista voimaa, olin ollut
samassa asemassa kuin muutkin rehelliset ihmiset. Olin menetellyt
siten, että alituisesti täytin mielikuvitukseni kuvilla, jotka
kohdistuivat Jumalaan, ja tämäkin on todella hyödyllistä, sillä
turmiolliset kuvat ja niiden pahat seuraukset pysyvät siten loitolla.
Sitten sielumme useinkin tarttuu johonkin noista henkisistä
kuvista ja kohoaa sen avulla jonkin verran kohti korkeuksia, kuten
linnunpoikanen lentää räpyttelee oksalta toiselle. Niin kauan kuin
ihmisellä ei ole mitään parempaa, ei tämä harjoitus toki ole kokonaan
tuomittava.


Jumalaan suuntautuvia kuvia ja vaikutelmia antavat meille kirkolliset
laitokset, kellot, urut ja virret ja varsinkin opettajiemme
saarnat ja selitykset. Näitä minä aivan sanomattomasti halusin ja
etsin. Ei ollut sellaista säätä eikä ruumiillista heikkoutta, joka
olisi estänyt minua käymästä kirkossa, ja jo pelkkä kellonsoitto
sunnuntaina voi herättää minussa tuskastumista, milloin olin sairaana
vuoteessa. Ylihovisaarnaajaamme, joka oli kunnon mies, kuuntelin
suurella mielihalulla; myöskin hänen virkatovereitansa pidin arvossa
ja osasin löytää jumalansanan kultaiset omenat savimaljoista
tavallisten hedelmäin seasta. Julkisiin sananharjoituksiin liittyi
kaikenlaisia yksityisiä hartausseuroja, ja niistä mielikuvitus ja
hienostuneempi aistielämä vain sai virikettä. Olin tähän menoon siinä
määrin tottunut ja pidin tätä tällaista niin suuressa arvossa, etten
nytkään osannut ajatella mitään sen korkeampaa. Sillä sielullani on
vain tuntosarvet eikä ollenkaan silmiä. Se koskettaa vain eikä näe.
Oi, jospa se saisi silmät ja voisi katsella!


Nytkin kävin suurella mielihalulla saarnoissa. Mutta oi kuinka minun
kävi! En löytänyt niistä enää sitä, mitä tähän saakka olin niistä
saanut. Saarnaajat tylsyttivät hampaansa kuoriin minun nauttiessani
hedelmän sydäntä. Oli selvää, että pian väsyin heihin. Mutta olin
aivan liiaksi hellitelty pitäytyäkseni yksin häneen, jonka ainakin
tiesin löytäväni. Kuvia minulla piti olla, ulkonaisia vaikutelmia
minä kaipasin ja luulin tuntevani puhtaasti henkistä tarvetta.


Philon vanhemmat olivat olleet läheisessä yhteydessä herrnhutilaisen
veljesseurakunnan kanssa. Hänen kirjastossaan oli vielä useita
kreivi Zinzendorfin kirjoituksia. Hän oli muutamia kertoja puhunut
tästä suunnasta erittäin valaisevasti ja tasapuolisesti ja pyytänyt
minua selailemaan eräitä näistä kirjoituksista, jollei muuta varten,
niin ainakin oppiakseni tuntemaan uuden sielutieteellisen ilmiön.
Mielestäni kreivi oli hyvinkin paha kerettiläinen; ja siksipä
Ebersdorfin virsikirjakin, jonka ystäväni oli samassa tarkoituksessa
minulle tyrkyttänyt, saikin lojua pöydälläni.


Ollen tyystin vailla ulkonaisia mielenvirkistyskeinoja otin ikäänkuin
sattumalta käteeni mainitun virsikirjan ja löysin hämmästyksekseni
siitä todella virsiä, jotka — tosin kyllä oudoin muodoin —
näyttivät viittaavan siihen, mitä sydämessäni liikkui. Sanonnan
omaperäisyys ja lapsellinen avomielisyys viehätti minua. Omaperäiset
tunteet olivat siinä omaperäisellä tavalla ilmilausutut. Siinä
ei ollut mitään määrätyn opinsuunnan tavanomaisten sananparsien
kaavamaisuutta ja arkipäiväisyyttä. Minulla oli se vakaumus, että
virsiseppiä elähdyttivät samat tunteet kuin minuakin ja olin erittäin
onnellinen opetellessani ulkoa tuollaisen säkeen ja sitä muutamia
päiviä alinomaa muistellessani.


Siitä hetkestä lukien, jolloin totuus minulle oli lahjoitettu,
kului tällä tavoin noin kolme kuukautta. Vihdoin rohkaisin mieleni
ilmaistakseni ystävälleni Philolle kaiken ja pyytääkseni häneltä
niitä kirjoja, joihin nyt olin äärettömän utelias tutustumaan. Tein
sen todellakin, joskin jokin sydämessäni minua siitä varoitti.


Kerroin Philolle juurtajaksain koko tarinani, ja kun hän siinä
oli päähenkilö ja kun kertomukseni hänellekin oli mitä ankarin
parannussaarna, koski se häneen kovasti. Hän suli kyyneliin. Iloitsin
ja luulin saaneeni hänessäkin aikaan täydellisen mielenmuutoksen.


Hän hankki minulle kaikki kirjat, mitä vain pyysin, ja nyt
minulla oli yllin kyllin ravintoa mielikuvitukselleni. Edistyin
nopeasti zinzendorfilaisessa suunnassa niin hyvin ajatus- kuin
puhetavassani. Ei uskottu, että minä myös pidin arvossa kreivin
opin- ja uskonkäsitystä. Kernaasti teen hänelle oikeutta: hän ei ole
mikään tyhjä kuvittelija; hän puhui suurista totuuksista rohkealla
mielikuvituksen lennokkuudella, ja ne, jotka häntä ovat pilkanneet,
eivät ole pystyneet arvioimaan eivätkä näkemään hänen erikoisuuttaan.


Minulle hän tuli sanomattoman rakkaaksi. Jos olisin ollut oma
herrani, olisin varmasti luopunut isänmaasta ja ystävistä ja
siirtynyt hänen luokseen. Me olisimme epäilemättä ymmärtäneet
toisiamme, mutta tuskinpa olisimme kauan sopineet yhteen.


Kaikeksi onneksi elämäni kulki ahtaissa kotoisissa oloissa. Olin
silloin jo pitkällä retkellä, kun sain mennä talon puutarhaan. Vanhan
ja heikon isäni tila antoi minulle kyllin työtä, ja virkistyshetkeni
vietin ylevissä haaveiluissa. Philo oli ainoa, jota tapasin. Isäni
rakasti häntä suuresti. Viimeinen selitykseni oli kuitenkin jonkin
verran kylmentävästi vaikuttanut meidän avomieliseen suhteeseemme.
Liikutus ei ollut hänessä tunkeutunut syvälle, ja turhaan pari kertaa
yritettyään puhua minun äänilajissani hän vältti tätä puheenainetta,
semminkin kun hänen oli helppo laajojen tietojensa avulla löytää aina
uusia keskustelun aiheita.


Olin siis herrnhutilaissisar omalla vastuullani ja minun oli
pidettävä tämä uusi mielen ja harrastuksieni suunta salassa
varsinkin ylihovisaarnaajalta, jota minun rippi-isänäni oli
erikoisesti pidettävä arvossa ja jonka suuria ansioita ei silloinkaan
minun silmissäni vähentänyt hänen jyrkkä vastenmielisyytensä
herrnhutilaisseurakuntaa kohtaan. Valitettavasti tämä arvon mies oli
saava paljon murhetta minusta ja monista muista!


Hän oli useita vuosia sitten tullut tuntemaan erään aatelisherran,
jota hän piti rehellisenä ja hurskaana miehenä, ja oli ollut hänen
kanssaan alituisessa kirjeenvaihdossa pitäen häntä henkilönä, joka
vakavasti etsi Jumalaa. Kuinka suuri olikaan hengellisen opastajan
suru, kun aatelismies sittemmin liittyi herrnhutilaisseurakuntaan
ja pitkän aikaa oleskeli veljien parissa. Mutta kuinka mieluista
taas, kun hänen ystävänsä erkani veljistä, päätti asettua asumaan
hänen läheisyyteensä ja näytti jälleen kokonaan antautuvan hänen
johdettavakseen.


Äskensaapunut esitettiin ikäänkuin riemukulussa kaikille ylipaimenen
rakkaimmille lampaille. Mutta meidän taloomme häntä ei tuotu,
isäni kun ei yleensä ottanut ketään vastaan. Aatelismies saavutti
suurta suosiota. Hänellä oli hovissa opittu sivistynyt käytöstapa
ja seurakunnan piirissä saavutettu miellyttävyys ja lisäksi vielä
useita kauniita oivallisia ominaisuuksia. Hänestä tuli pian suuri
pyhimys kaikkien niiden silmissä, jotka oppivat häntä tuntemaan,
mikä seikka tuotti suurta iloa hänen hengelliselle suosijalleen.
Valitettavasti tulokkaamme oli joutunut veljesseurakunnan kanssa
erimielisyyteen vain ulkonaisista seikoista ja oli sydämestään yhä
täysi herrnhutilainen. Hän piti tosin kiinni asian todellisesta
ytimestä, mutta hänenkin mielestään se korukudos, mihin kreivi oli
sen verhonnut, oli aivan kuin ollakin tuli. Hän oli kerta kaikkiaan
tottunut noihin ajatus- ja puhetapoihin, ja kun hänen täytyi nyt
huolella salata itsensä vanhalta ystävältään, oli hänelle sitä
välttämättömämpi, niin pian kuin hän näki ympärillään kourallisen
uskotuita, esittää virtensä, litaniansa ja kuvansa, ja hän saavutti,
kuten voimme kuvitella, suurta suosiota.


En tietänyt koko asiasta mitään ja jatkoin omalla tavallani
aloittamaani tietä. Kauan pysyimme toisillemme tuntemattomina.


Kävin kerran joutohetkelläni katsomassa erästä sairasta ystävätärtä.
Tapasin siellä useita tuttuja ja huomasin pian häirinneeni heitä
keskellä keskustelua. Olin kuin en olisi mitään huomannut, mutta
havaitsin suurimmaksi ihmeekseni seinällä muutamia herrnhutilaisia
kuvia siroissa kehyksissä. Oivalsin heti, mitä talossa oli tapahtunut
sinä aikana, jona en ollut siellä käynyt, ja tervehdin tätä uutta
ilmiötä eräillä soveliailla säkeillä.


Ystävättärieni hämmästys oli suuri. Me avasimme sydämemme
toisillemme, ja yhteisymmärrys oli siinä tuokiossa täydellinen.


Koetin siitä lähtien saada useammin tilaisuutta päästä ystäviäni
tapaamaan. Valitettavasti tämä oli mahdollista vain joka kolmas tai
neljäs viikko. Tutustuin aateliseen apostoliin ja vähitellen koko
salaiseen seurakuntaan. Kävin, milloin voin, heidän kokouksissaan, ja
minun seuraa rakastavalle olennolleni oli äärettömän mieluista kuulla
toisilta ja kertoa toisille, mitä siihen saakka vain olin omassa
itsessäni ja itsekseni kehitellyt.


En ollut niin ahdasmielinen, etten olisi huomannut, että vain harvat
oivalsivat herkkävivahteisten sanojen ja lausetapojen merkityksen
ja että he eivät niistä kostuneet enempää kuin ennen kirkollisesta
kuvakielestä. Siitä huolimatta kuljin edelleen heidän mukanaan
antamatta saattaa itseäni harhaan. Arvelin, ettei kutsumukseeni
kuulunut tutkiminen ja sydänten koetteleminen. Olinhan toki monissa
viattomissa harjoituksissani parempaan valmistautunut. Olin osaltani
mukana, saatuani sananvuoron pyrin itse sisällykseen, joka näin
aroissa asioissa sanoilla pikemmin kätketään kuin ilmaistaan, ja
annoin suvaitsevaisesti jokaisen pitää oman mielensä.


Näitä salaisen yhdessäolon rauhallisia aikoja seurasivat pian
julkisten riitojen ja ikävyyksien myrskyt, jotka herättivät
hovissa ja kaupungissa suurta levottomuutta ja aiheuttivat suoraan
sanoen paljon pahennusta. Oli tullut se ajankohta, jolloin
ylihovisaarnaajamme, tämä herrnhutilaisseurakunnan suuri vastustaja,
oli huomaava siunatuksi nöyryytyksekseen, että hänen parhaat ja
muutoin hartaimmat kuulijansa kaikki taipuivat veljesseurakunnan
puolelle. Hän oli äärettömän loukkautunut, unohti ensi hetkessä
kaiken itsehillinnän eikä voinut sitten enää, vaikkapa olisi
tahtonutkin, perääntyä. Oli kiivaita väittelyitä, joissa onneksi
ei mainittu minun nimeäni, kun olin ollut tilapäisenä jäsenenä
noissa vihatuissa seuroissa, ja kun intoileva johtajamme ei
voinut porvarillisissa asioissaan olla vailla isäni ja ystäväni
apua. Säilytin puolueettomuuteni hiljaisella tyytyväisyydellä,
sillä keskustelu sellaisista tunteista ja asioista, vaikkapa vain
hyväntahtoistenkin ihmisten kera, oli minulle vastenmielistä, jos
nämä eivät voineet käsittää syvintä tarkoitusta ja liikkuivat vain
pinnalla. Mutta väittely vastustajien kanssa asiasta, josta ystävien
kesken tuskin päästiin yhteisymmärrykseen, näytti minusta suorastaan
hyödyttömältä, vieläpä turmiolliselta. Sillä pian tulin huomaamaan,
että herttaiset, jalot ihmiset, jotka tässä asiassa eivät voineet
pitää sydäntään puhtaana mielenkarvaudesta ja vihasta, muuttuivat
väärämielisiksi ja melkeinpä tuhosivat oman parhaimman itsensä
puolustaakseen ulkonaista muotoa.


Niin väärässä kuin tuo arvon mies tässä tapauksessa olikin ja
niin paljon kuin minua koetetuinkin kiihdyttää häntä vastaan,
en kuitenkaan koskaan voinut kieltää häneltä sydämellistä
kunnioitustani. Tunsin hänet tarkoin. Osasin tasapuolisesti asettua
sille kannalle, jolta hän asioita katseli. En ollut koskaan nähnyt
ihmistä vailla heikkouksia, ne ovat vain silmiinpistävämmät
lahjakkailla ihmisillä. Me nyt vain kerta kaikkiaan toivomme ja
tahdomme, ettei niiden, joilla on suuret erikoisedut, tarvitsisi
suorittaa mitään veroja ja maksuja. Kunnioitin häntä etevänä miehenä
ja toivoin hiljaisen puolueettomuuteni johtavan jollei rauhaan niin
ainakin aselepoon. En tiedä, mitä olisin saanut aikaan. Jumala
teki asiassa nopeamman ratkaisun ja otti hänet luokseen. Hänen
paariensa ääressä itkivät kaikki, jotka vielä vähää ennen olivat
taistelleet häntä vastaan sanoista. Hänen oikeamielisyyttään, hänen
jumalanpelkoaan ei kukaan koskaan ollut epäillyt.


Minunkin täytyi näihin aikoihin jättää syrjään tämä leikki, joka
mainittujen riitojen vuoksi oli minulle esiintynyt jonkin verran
toisenlaisessa valossa. Setä oli kaikessa hiljaisuudessa saanut
suunnitelmansa toteutetuksi sisareeni nähden. Hän esitteli hänelle
erään säädyltään ja varallisuudeltaan kaikin puolin hyväksyttävän
nuoren miehen sulhaseksi ja tarjosi suuret myötäjäiset, jollaisia
häneltä sopi odottaakin. Isä suostui ilomielellä, sisareni oli
vapaa ja edeltäpäin valmistettu ja vaihtoi mielellään säätyään.
Häät valmistettiin sedän linnaan, suku ja ystävät kutsuttiin, ja me
saavuimme kaikki mieli iloa täynnä.


Ensi kertaa elämässäni herätti minussa uuteen taloon tulo ihmettelyä.
Olin kyllä usein kuullut puhuttavan sedän hyvästä aistista, hänen
italialaisesta rakennusmestaristaan, hänen kokoelmistaan ja
kirjastostaan. Mutta minä vertasin tätä kaikkea sellaiseen, mitä
ennen jo olin nähnyt, ja muodostin ajatuksissani siitä varsin
kirjavan kuvan. Suureksi ihmeekseni sainkin taloon astuessani
kokea toista: vastaani huokui vakava ja sopusointuinen tunnelma,
joka sali salilta ja huone huoneelta kasvoi. Komeus ja koristeet
olivat minua tähän saakka vain huvittaneet, mutta täällä tunsin
mielenylennystä ja ajatukseni kääntyvän omaan itseeni. Myöskin
kaikissa juhlallisuuksien ja kemujen valmisteluissa upeus ja arvokas
komeus herättivät hiljaista hyvää mieltä, ja minusta oli yhtä
käsittämätöntä, että yksi ihminen olisi voinut tämän kaiken keksiä
ja järjestää, kuin että monet voisivat yhtyä näin suurisuuntaisen
yhteisen päämäärän saavuttamiseksi. Ja kaikessa tässä ympäristössä
isäntä ja hänen talonväkensä näyttivät niin kovin luonnollisilta. Ei
ollut huomattavissa vähintäkään jäykkyyttä eikä tyhjiä sovinnaisia
menoja.


Itse vihkimistilaisuus oli yllättävän mieltäylentävä. Meitä
hämmästytti oivallinen lauluesitys, ja pappi osasi antaa tälle
toimitukselle vakavuutta ja juhlallisuutta. Seisoin Philon vieressä.
Sen sijaan että hän olisi toivottanut minulle onnea, sanoi hän syvään
huoaten: Nähdessäni sisarenne ojentavan kätensä minusta tuntui, kuin
olisi minua valeltu kiehuvalla vedellä. Miksi niin? kysyin. Niin
tuntuu minusta aina katsellessani vihkimistä, hän vastasi. Nauroin
hänelle ja sittemmin on minulla useinkin ollut aihetta miettiä hänen
sanojaan.


Seura, jossa oli paljon nuorta väkeä, näytti ilossaan kaksin verroin
loisteliaammalta tässä arvokkaassa ja vakavassa ympäristössä.
Kaikki kalusto, pöytähopea, lautaset ja maljat olivat sopusoinnussa
kokonaisuuden kanssa, ja vaikka minusta rakennusmestari ja
sokerileipuri yleensä näyttivät olevan lähtöisin samasta koulusta,
niin olivat sokerileipuri ja pöydänkattaja tässä tilaisuudessa
käyneet arkkitehdin koulussa.


Kun oli oltava yhdessä useita päiviä, oli henkevä ja ymmärtäväinen
isäntämme mitä parhaimmin pitänyt huolta seuran hauskuudesta. Minun
ei tarvinnut täällä jälleen tehdä sitä surullista kokemusta, joka
minulla oli usein ollut elämässäni, että nimittäin suuri sekalainen
seurue on surkuteltava, kun sen oman onnensa nojaan jätettynä on
pakko turvautua mitä arkipäiväisimpiin ja mitättömimpiin huvituksiin,
jolloin pikemmin hyvät kuin huonot ainekset saavat kokea seuran ja
huvin puutetta.


Aivan toisin oli setä järjestänyt. Hän oli hankkinut kaksi airutta.
Toisella olivat huolenaan nuoren väen huvit. Tanssi, retket ja pienet
leikit olivat hänen keksintöään ja hänen johtonsa alaiset, ja kun
nuoret kernaasti ovat ulkosalla eivätkä pelkää sään vaikutuksia, oli
puisto ja iso puutarha luovutettu heille. Tätä tarkoitusta varten oli
sen yhteyteen vielä rakennettu eräitä käytäviä ja huvimajoja, tosin
kyllä vain laudoista ja palttinasta, mutta muodoltaan niin jaloja,
että niitä katsellessaan tuli ajatelleeksi vain kiveä ja marmoria.


Kuinka harvinainen onkaan sellainen juhla, jossa se, joka kutsuu
koolle vieraat, myös tuntee olevansa velvollinen kaikin keinoin
pitämään huolta näiden tarpeista ja mukavuudesta.


Metsästys- ja peliseurueita, lyhyitä retkeilyjä, tilaisuutta
tuttavalliseen häiritsemättömään keskusteluun oli varattu vanhemmille
henkilöille, ja se, joka aikaisimmin meni levolle, oli majoitettu
kauimmaksi kaikesta melusta.


Tällaisen järjestelyn turvin näytti se paikka, jossa me olimme,
pienoismaailmalta, ja kuitenkaan, kun sitä katseli lähempää, ei linna
ollut suuri. Sitä perinpohjin tuntematta ja ilman isännän erikoisia
luonteenominaisuuksia tuskin olisi voitu siihen majoittaa niin monta
ihmistä ja hoivata kutakin oman erikoisluonteensa mukaan.


Yhtä kernaasti kuin katselemme kaunismuotoista ihmistä, yhtä
mieluinen on meille asunnon sisustus, josta meitä vastaan huokuu
ymmärtävän, älykkään olennon läsnäolo. On jo suuri ilo astua siistiin
ja puhtaaseen taloon, vaikkakin se olisi rakennettu ja koristeltu
ilman aistia, sillä se todistaa meille, että siinä asuu ainakin
yhdessä suhteessa sivistyneitä ihmisiä. Niinpä onkin kaksin verroin
mieluista, kun ihmisasunnosta meitä vastaan huokuu korkeamman,
olkoonpa vaikka vain aineellisen kulttuurin henki.


Setäni linnassa sain tätä monella tavoin kokea. Olin paljon kuullut
ja lukenut taiteesta. Philo itse oli suuri taidemaalausten ihailija,
ja hänellä oli itsellään kaunis kokoelma. Olin myös itse piirtänyt
paljon. Mutta osaksi olin kokonaan kiinni omissa aatoksissani ja
tavoittelin vain tuota ainoata tarpeellista päästäkseni siitä
selvyyteen, osaksi tuntuivat kaikki ne esineet, joita olin nähnyt,
samoin kuin muutkin maalliset asiat, häiritsevän uskonnollista
mieltäni. Nyt ensi kerran ulkonaiset seikat käänsivät ajatukseni
omaan itseeni, ja minä opin nyt vasta suurimmaksi hämmästyksekseni
tuntemaan, mikä ero on satakielen kauniin ja luonnollisen laulun ja
tuntehikkaiden ihmisäänien virittämän neliäänisen hallelujan välillä.


En salannut iloani tästä uudesta havainnostani sedältäni, jolla
oli tapana erikseen keskustella kanssani, sen jälkeen kuin kaikki
muut tehtävät oli suoritettu. Hän puhui erittäin vaatimattomasti
omaisuudestaan ja aikaansaannoksistaan, mutta suurella varmuudella
siitä tarkoituksesta, mitä silmällä pitäen kaikki oli koottu ja
esille asetettu, ja minä huomasin kyllä, että hän puhui hellävaroen
puolestani, vanhan tapansa mukaan asettaen varjoon kaiken sen
hyvän, jonka hän luuli olevan vallassaan, sen rinnalla, mikä minun
vakaumukseni mukaan oli oikein ja kalleinta.


Jos me voimme, hän kerran sanoi, pitää mahdollisena, että itse
maailman luoja on pukeutunut luomiensa olentojen hahmoon ja elänyt
täällä jonkun aikaa näiden elinehtojen alaisena, niin täytyyhän tämän
luomuksen meidän silmissämme jo näyttää äärettömän täydelliseltä, kun
luoja niin läheisesti on voinut siihen yhtyä. Ihmisen käsitteessä
ei siis voine olla mitään, joka on ristiriidassa jumaluuden
käsitteen kanssa. Ja joskin me usein tunnemme tavallaan olevamme
toisenlaiset kuin hän ja hänestä kaukana, onhan toki meillä sitä
suurempi velvollisuus olla noudattamatta pahanhengen asianajajan
menettelyä katselemalla vain omaa raihnaisuuttamme ja heikkouttamme;
meidän päinvastoin on kiinnittäminen huomiomme kaikkeen siihen
täydellisyyteen, jonka avulla voimme osoittaa jumalankaltaisuuttamme.


Vastasin tähän hymyillen: Älkäähän toki saattako minua aivan noloksi,
rakas setä, hyväntahtoisuudessanne puhuessanne minun kieltäni! Se,
mitä teillä on minulle sanottavana, on minulle niin tärkeää, että
toivoisin saavani sen kuulla teidän omalla kielellänne, ja sen, mitä
en voi siitä kokonaan itselleni omaksua, koetan parhaani mukaan omaan
kieleeni kääntää.


Voin kyllä jatkaa omassakin äänilajissani, hän sanoi, sävyä silti
muuttamatta. Ihmisen suurimpana ansiona kai pysynee, että hän niin
paljon kuin suinkin vallitsee olosuhteita ja antaa niiden niin vähän
kuin suinkin vallita itseään. Koko maailma on edessämme kuin suuri
kivilouhos rakennusmestarin edessä, joka vain silloin ansaitsee tämän
nimen, kun hän näistä tilapäisistä luonnonaineksista luo omasta
hengestään lähteneen perikuvan, noudattaen tässä työssään mitä
suurinta huolta, tarkoituksenmukaisuutta ja kiinteyttä. Kaikki, mitä
ulkopuolellamme on, on ainoastaan alkuainesta, voinpa sanoa, myöskin
kaikki, mitä meissä on. Mutta syvällä meissä on se luova voima,
joka pystyy luomaan sen, mikä on oleva, eikä salli meidän levätä,
ennenkuin olemme sen ulkopuolella itseämme tai itsessämme tavalla tai
toisella saaneet muovailluksi. Te, rakas veljentytär, olette kenties
valinnut parhaimman osan. Te olette siveellisen luonteenne, syvän,
herttaisen luonteenne koettaneet saada sopusointuun oman itsenne ja
korkeimman olennon kanssa. Me toiset emme ehkä ole mekään moitetta
ansainneet koettaessamme oppia tuntemaan aisti-ihmistä kaikessa
laajuudessaan ja saada hänen toimintaansa yhtenäisyyttä.


Näissä keskusteluissamme me kävimme vähitellen yhä
tuttavallisemmiksi, ja minä pyysin, että hän puhuisi kanssani
vapaasti kuten itsekseen. Älkää luulko, sanoi setä minulle,
että imartelen teitä kiittäessäni teidän katsomustanne ja
menettelyänne. Kunnioitan ihmistä, joka selvästi tietää, mitä hän
tahtoo, joka yhtämittaa kulkee eteenpäin, tuntee tarkoitusperäänsä
varten tarpeelliset keinot, ja osaa niitä käyttää. Onko hänen
tarkoitusperänsä suuri vai pieni, ansaitseeko se kiitosta vai
moitetta, nämä asiat ovat seikkoja, jotka vasta toisessa sijassa
otan huomioon. Uskokaa minua, rakkaani, suurin osa onnettomuudesta
ja siitä, mitä maailmassa sanotaan pahaksi, on vain siksi olemassa,
että ihmiset ovat liian välinpitämättömiä oppiakseen oikein tuntemaan
tarkoitusperänsä ja, jos he sen tuntevat, vakavasti ponnistellakseen
sen saavuttamiseksi. He ovat mielestäni kuin sellaiset ihmiset,
jotka ovat selvillä siitä, että on rakennettava torni, mutta jotka
kuitenkaan eivät perustukseen käytä enemmän kiviä ja työtä kuin
jos olisi kysymyksessä pohjan laskeminen pienelle mökille. Jos te,
ystäväni, jonka ylimpänä pyyteenä on ollut päästä sopusointuun
sisäisen siveellisen luontonne kanssa, olisitte suurten ja rohkeiden
uhrauksienne sijaan eläneet päivästä toiseen perheenne, sulhasenne,
ehkäpä puolison kera, — te olisitte saanut iäti olla ristiriidassa
oman itsenne kanssa ettekä koskaan nauttia ainoatakaan tyytyväisyyden
hetkeä.


Te käytätte — puutuin puheeseen — sanaa uhraus. Olen monesti
ajatellut, kuinka me korkeamman tarkoituksen vuoksi, ikäänkuin
jumalalle, tarjoamme uhriksi sellaista, mikä on vähäpätöisempää, niin
kallis kuin se onkin sydämellemme, kuten esim. rakkaan isän terveyden
hyväksi kernaasti ja mielellään veisimme uhrialttarille rakkaan
lampaan.


Olkoonpa kumpi tahansa, setä jatkoi, järki tai tunne, joka saa
meidät luopumaan toisesta asiasta toisen vuoksi, valitsemaan toisen
ennen toista, kunnioitettavinta ihmisessä on kuitenkin mielestäni
päättäväisyys ja johdonmukaisuus. Jos tahdot tavaran, niin luovuta
raha. Ja sen on yhtä huonosti laita, joka alituiseen himoitsee
tavaraa raatsimatta luovuttaa rahaa, kuin sen, joka kauppojaan katuu
saatuaan tavaran haltuunsa. Mutta olkoon kaukana minusta, että
moittisin ihmisiä siitä, sillä syy ei oikeastaan ole heissä, vaan
niissä pulmallisissa oloissa, joissa he ovat ja joissa he eivät pysty
itseään hoitamaan. Niinpä esim. ylimalkaan tapaamme vähemmän huonoja
isäntiä maalla kuin kaupungissa ja samoin pikkukaupungeissa vähemmän
kuin suurissa. Ja miksi? Ihminen on syntynyt rajoitettuihin oloihin.
Yksinkertaiset, läheiset ja määrätyt tarkoitusperät hän oivaltaa ja
hän tottuu käyttämään lähinnä tarjona olevia keinoja. Mutta niin
pian kuin hän joutuu laajoihin oloihin, hänellä on suo siellä vetelä
täällä, ja silloin on aivan samantekevää, saako asiain moninaisuus
hänet ymmälle vai niiden suuri tärkeys ja arvo päästä pyörälle.
Aina hän epäonnistuu, jos hänet saatetaan tavoittelemaan jotakin
sellaista, missä hän ei voi säännöllisellä itsetoiminnalla olla
osallisena.


Totisesti — hän jatkoi — ei maailmassa ilman vakavuutta mikään
ole mahdollista, ja niiden keskuudessa, joita sanomme sivistyneiksi
ihmisiksi, on oikeastaan tavattavissa vain vähän vakavuutta. He
ryhtyvät, tekisi mieleni sanoi, töihin, toimiin, taiteisiin, vieläpä
huvituksiin vain ikäänkuin itsepuolustuksekseen. Eletään ja ollaan
aivan kuin sanomalehtipinkkaa lukiessa, s.o. jotta vain siitä
päästäisiin. Minulle muistuu tässä mieleen se nuori englantilainen,
joka Roomassa oleskellessaan eräänä iltana muutamassa seurassa
erittäin tyytyväisenä kertoi, että hän sinä päivänä oli ehtinyt
kokonaista kuusi kirkkoa ja kaksi taidegalleriaa. Tahdotaan tietää
ja oppia tuntemaan moninaisia asioita ja juuri sellaista, mikä
itsekutakin vähimmin koskee, eikä huomata, ettei nälkä siitä tyydy,
että haukotaan ilmaa. Kun tutustun johonkin ihmiseen, kysyn heti:
Mitä hän toimittaa? Miten? Missä järjestyksessä? Vastaus näihin
kysymyksiin ratkaisee eliniäksi mielenkiintoni tuohon ihmiseen.


Te olette, rakas setä, vastasin tähän, ehkä liian ankara ja kiellätte
siten monelta hyvältä ihmiseltä, jolle voisitte olla hyödyksi,
auttavan kätenne.


Eiköhän se ole luvallista sille, hän vastasi, joka niin kauan
on tehnyt työtä heidän puolestaan ja hyväkseen? Nuorella iällä
saa useinkin paljon harmia ihmisistä, jotka luulevat kutsuvansa
meidät hauskaan huvitukseen, kun he lupaavat saattavansa meidät
Danaidien tai Sisyphoksen seuraan. Jumalan kiitos! Olen heistä
vapautunut, ja kun joku sellainen onnettomuudekseni sattuu tulemaan
piiriini, koetan saada hänet mitä kohteliaimmin saatetuksi siitä
pois. Sillä juuri tällaisilta ihmisiltä saa kuulla katkerimmat
valitukset maailmanmenon sekasorrosta, tieteiden pintapuolisuudesta,
taiteilijain kevytmielisyydestä, runoilijoiden tyhjyydestä ja muusta
sellaisesta. He kaikkein vähimmin ajattelevat, että juuri he itse
samoin kuin se suuri lauma, joka on heidän kaltaisensa, jättäisivät
lukematta sen kirjan, joka olisi kirjoitettu heidän vaatimuksiaan
noudattaen, että aito runous on heille vieras ja että hyvä taideteos
vain ennakkoluulon vuoksi saavuttaisi heidän suosionsa. Mutta
lopettakaamme! Ei ole tämä sopiva hetki moitteihin ja valituksiin.


Hän kiinnitti minun huomioni niihin maalauksiin, jotka oli ripustettu
seinille. Katseeni pysähtyi niihin, jotka olivat viehättäviä tai
aiheeltaan merkillisiä. Hän antoi hetkisen minun näin menetellä,
sitten hän sanoi: Suokaa nyt myös jonkin verran huomiota sille
nerolle, joka nämä taideteokset on luonut. Hyvät ihmiset näkevät
kernaasti Jumalan sormen luonnossa, miksi emme soisi hieman huomiota
myöskin hänen jäljittelijänsä kätten töille? Hän ohjasi sitten
katseeni vähäpätöisiin kuviin ja koetti saada minut käsittämään,
että oikeastaan taiteen historia yksin voi antaa meille käsityksen
taideteoksen arvosta ja merkityksestä, että ensin on tunnettava
ne koneellisen työn ja tekotaidon vaivalloiset kehitysasteet,
joiden kautta ihmisen kätevyys ja taito on vähitellen kohonnut,
jotta käsittäisimme, kuinka on mahdollista, että nero vapaana ja
huolettomana liikkuu huipulla, jonka pelkkä näkeminen meitä huimaa.


Hän on tätä silmälläpitäen hankkinut kauniin sarjan taideteoksia.
Hänen sitä selittäessään en voinut olla näkemättä edessäni
siveellistä asianpuolta ikäänkuin vertauksessa. Lausuttuani ilmi
ajatukseni hän sanoi: Olette aivan oikeassa, ja me näemme tästä,
ettei ole oikein yksinomaan ajaa takaa siveellistä näkökohtaa.
Päinvastoin saa huomata, että sillä, jonka sielu pyrkii siveelliseen
kulttuuriin, on täysi syy samalla kehittää hienompaa aisti-ihmistään,
jottei hän joutuisi vaaraan luisua alas siveellisestä korkeudestaan
antautuessaan hillittömän mielikuvituksen houkutusten valtoihin,
ja se vaara on tarjona, että hän halventaa jalomman luontonsa
mieltymällä turhanpäiväisiin hullutteluihin tai vieläkin pahempaan.


En epäillyt, että hän olisi minua tällä tarkoittanut, mutta tunsin
hänen sanojensa sattuneen itseeni, kun ajattelin, että niiden
virsien joukossa, jotka minulle olivat tuottaneet mielenylennystä,
oli ehkä ollut montakin äitelää ja että ne kuvat, jotka liittyivät
hengellisiin mielikuviini, tuskin olisivat saaneet armoa setäni
silmissä.


Philo oli tuon tuostakin oleskellut kirjastossa ja vei nyt minutkin
sinne mukanaan. Ihailimme kirjojen valintaa ja suurta määrää.
Niitä koottaessa oli pidetty silmällä monipuolista valintaa. Sillä
kirjastossa oli melkein vain sellaisia kirjoja, jotka edistävät
selvää tietoa tai ohjaavat oikeaan elämänkäsitykseen, jotka joko
antavat meille oikeat välikappaleet ja ainekset tai vakaumuksen
henkemme yhteydestä.


Olin elämässäni lukenut äärettömän paljon ja eräiltä aloilta tunsin
melkein kaikki kirjat. Sitä mieluisampaa oli minulle täällä luoda
yleiskatsauksia ja huomata aukkoja siinä, missä muutoin olin näkynyt
vain epäselvyyttä ahtaissa rajoissa tai ääretöntä ulottuvaisuutta.


Samalla tutustuimme erääseen erittäin mielenkiintoiseen hiljaiseen
mieheen. Hän oli lääkäri ja luonnontutkija ja näytti enemmän
kuuluvan talon kotijumaliin kuin asukkaisiin. Hän näytti meille
luonnonesinekokoelman, joka, samaten kuin kirjastokin, suljetuissa
lasikaapeissa samalla sekä koristi huoneen seiniä että teki sen
arvokkaaksi herättämättä silti ahdistavaa tunnelmaa. Ilolla
muistelin siellä nuoruuteni päiviä ja näyttelin isälleni useita
esineitä, joita hän aikoinaan oli tuonut silloin vielä tuskin
maailmaan perehtyneen lapsensa sairasvuoteen ääreen. Lääkäri ei
tällöin eikä seuraavissakaan keskusteluissamme salannut, että hän
uskonnollisissa käsityksissä oli lähellä minun kantaani. Hän ylisti
ylenmäärin setääni hänen suvaitsevaisuudestansa ja siitä, että hän
antoi arvoa kaikelle, mikä ilmaisi ja edisti ihmisluonnon arvoa ja
yhteyttä. Mutta hän vaati myös kaikilta muilta ihmisiltä samaa eikä
tuominnut ja vieronut mitään sen ankarammin kuin omahyväistä yli- ja
ahdasmielisyyttä.


Sisareni vihkiäisten jälkeen ilo loisti setäni silmistä, ja hän
puheli useita kertoja kanssani siitä, mitä hän aikoi tehdä heidän ja
heidän lastensa hyväksi. Hänellä oli kauniita maatiloja, jotka olivat
hänen omassa hoidossaan ja jotka hän toivoi voivansa luovuttaa mitä
parhaimmassa kunnossa veljensä pojille. Siihen pieneen tilaan nähden,
jolla me parhaillaan oleskelimme, hänellä näkyi olevan erikoiset
aikeet. Aion antaa sen, hän sanoi, vain sellaiselle henkilölle, joka
pystyy ymmärtämään, arvossa pitämään ja nauttimaan sen aarteita ja
joka käsittää, kuinka suuri rikkaan ja ylhäisen henkilön velvollisuus
eritoten Saksassa on asettaa nähtäväksi jotakin mallikelpoista.


Suurin osa vieraista oli toinen toisensa jälkeen jo lähtenyt. Me
valmistauduimme sanomaan jäähyväiset ja luulimme jo nähneemme
juhlan viimeisen näytöksen, kun hän uudelleen hämmästytti meitä
toimittamalla yhä vielä arvokasta huvia. Emme olleet voineet
salata häneltä ihastustamme, jota olimme tunteneet, kun sisareni
vihkimistilaisuudessa olimme kuulleet kuorolaulua ilman mitään
säestystä. Annoimme hänen kyllä ymmärtää, että hänen tulisi vielä
kerran antaa meidän saada kokea sama nautinto, mutta hän ei näyttänyt
sitä huomaavan. Kuinka hämmästyimmekään, kun hän eräänä iltana sanoi
meille: Tanssimusiikki on poissa, nuoret, elämäniloiset ystävämme
ovat meidät jättäneet; avioparikin näyttää jo vakavammalta kuin
muutamia päiviä sitten, ja ero tällaisella hetkellä, kun emme kenties
koskaan saa nähdä toisiamme, herättää meissä juhlallisen mielialan,
jota en voi sen paremmin elähdyttää kuin laululla, jonka uudestaan
esittämistä te jo aiemmin näytitte toivoneen.


Hän antoi sillä välin vahvistetun ja kaikessa hiljaisuudessa yhä
enemmän harjoitetun kuoron esittää meille neli- ja kahdeksanäänisiä
lauluja, jotka, uskaltanen sen sanoa, todella antoivat meille
autuuden esimaun. Olin tähän saakka tutustunut vain uskonnolliseen
virsilauluun, jossa hurskaat sielut useinkin käheällä äänellä,
kuten metsänlinnut, luulevat ylistävänsä Jumalaa, koska he itse
luovat itselleen tunteellisen mielialan, tai tyhjänpäiväistä
konserttimusiikkia, jota kuulemaan joutuu, parhaimmassa tapauksessa
ihaillakseen jotakin kykyä, mutta harvoin edes ohimenevää
nautintoa saadakseen. Nyt sain kuulla laulua, joka oli lähtöisin
syvimmässä mielessä kunnollisimmista esittäjistä ja joka
varmojen ja harjaantuneiden äänien välityksellä sopusointuisena
yhteisesityksenä vetosi ihmisen syvimpiin ja parhaimpiin tunteisiin,
herättäen hänessä sillä hetkellä todellakin elävän tunnon hänen
jumalankaltaisuudestaan. Kaikki esitykset olivat latinais-katolisia
lauluja, jotka hohtivat kuten jalokivet sivistyneen maallisen
seurapiirin kultaisesta kehästä ja niinsanottua uskonnollista
rakentumista vaatimatta herättivät minussa henkisen ylennyksen ja
onnen tunteen.


Lähtiessämme saimme kaikki jaloja lahjoja. Minulle hän ojensi
ritarikuntani ristin taidokkaammin ja kauniimmin tehtynä ja
koristettuna kuin sen yleensä sai nähdä. Se oli ripustettu suureen
jalokiveen, jolla ne samalla kiinnitettiin nauhaan ja jonka hän sanoi
olevan luonnonesinekokoelmansa jaloimman kiven.


Sisareni lähti nyt puolisonsa kanssa hänen maatiloilleen, me toiset
palasimme kaikki koteihimme, ja meistä tuntui, että olimme, mitä
ulkonaisiin olosuhteisiin tulee, palanneet varsin arkipäiväiseen
elämään. Olimme siirtyneet kuin tarulinnasta maan kamaralle, ja
meidän oli jälleen elettävä ja oltava omalla tavallamme.


Tuossa uudessa piirissä tekemäni harvinaiset kokemukset jättivät
jälkeensä kauniin muiston. Se ei kuitenkaan pysynyt täysin elävänä,
vaikka setä koettikin sitä pitää vireillä ja verestää lähettämällä
minulle tuon tuostakin parhaita ja miellyttävimpiä taideteoksiaan,
jotka jälleen, niistä kyllin nautittuani, vaihdoin toisiin.


Olin liian tottunut pysymään omissa ajatuksissani, pyrkimään
selvyyteen oman sydämeni ja mieleni asioissa ja keskustelemaan
niistä toisten samoin ajattelevien kanssa, jotta olisin voinut
tarkkaavaisesti katsella taideteosta palaamatta pian jälleen omaan
itseeni. Olin tottunut katselemaan taulua ja vaskipiirrosta vain
samaten kuin kirjan kirjaimia. Kaunis painoasu miellyttää kyllä
silmää, mutta kukapa ottaa kirjan käteensä painoasun vuoksi?
Niinpä siis kuvallisen esityksen tuli sanoa minulle jotakin, sen
tuli minua opettaa, liikuttaa, tehdä paremmaksi. Puhuipa setä
kirjeissään, joissa hän taideteoksiaan selitteli, mitä tahansa, pysyi
katsantokantani kumminkin ennallaan.


Enemmän kuitenkin kuin oma luontoni minua vieroittivat sellaisista
ajatuksista ulkonaiset tapahtumat, muutokset omassa perheessämme
— jopa hetkiseksi omasta itsestäni. Minun oli kestettävä ja
suoritettava enemmän kuin heikot voimani tuntuivat kestävän. Naimaton
sisareni oli tähän saakka ollut oikea käteni. Hän oli terve, vahva ja
sanomattoman hyväntahtoinen ja oli senvuoksi ottanut taloudenhoidon
huolekseen, kun taas minun osallani oli vanhan isämme vaaliminen.
Sisareni sai yskän, josta kehittyi rintatauti, ja kolmen viikon
kuluttua hän makasi paareilla. Hänen kuolemansa iski minuun haavat,
joiden arpia en nytkään vielä kernaasti katsele.


Makasin sairaana vuoteessa, ennenkuin hänet vielä oli saatettu
hautaan. Vanha vika rinnassani näytti verestyvän, yskin ankarasti ja
olin niin käheä, etten saanut kuuluvaa sanaa sanotuksi.


Kauhun ja murheen valtaamana naimisissaoleva siskoni synnytti ennen
aikojaan. Vanha isäni pelkäsi kadottavansa samalla kertaa lapsensa
ja toivon saada suvulleen jatkajan. Hänen vilpittömät kyyneleensä
lisäsivät tuskaani. Rukoilin Jumalaa, että hän palauttaisi minulle
vaikkapa vain heikon terveyden, ja pyysin häntä antamaan minulle
elonpäiviä edes siksi, kunnes hän kutsuisi pois isäni. Paranin
ja jaksoin olosuhteisiini nähden hyvin. Voin jälleen täyttää
velvollisuuteni, joskin vaivoin.


Sisareni oli jälleen raskaana. Minulle kerrottiin monenlaisia huolia,
jotka sellaisissa tapauksissa uskotaan omalle äidille. Hän ei ollut
aivan onnellinen miehensä kanssa. Tämä seikka oli salattava isältä.
Minun täytyi olla välittäjänä, ja se oli minulle sitä helpompaa,
kun lankoni luotti minuun ja molemmat olivat todella hyviä ihmisiä,
paitsi että he, sen sijaan että olisivat tehneet myönnytyksiä
toinen toiselleen, kiistelivät keskenään ja palavasti halutessaan
elää keskenään täydellisessä sovussa eivät koskaan voineet päästä
yksimielisyyteen. Nyt opin täydellä todella käymään käsiksi myös
maallisiin asioihin ja itse teossa harjoittamaan sellaista, mistä
tähän saakka vain olin laulanut.


Sisareni synnytti pojan. Isän huonovointisuus ei estänyt häntä
matkustamasta heidän luokseen. Nähdessään lapsen hän oli uskomattoman
hilpeä ja iloinen ja ristiäisissä hän mielestäni oli vastoin
tapaansa kuin haltioissaan. Tekisi mieleni sanoa, että hän oli
kuin kaksikasvoinen jumaluusolento. Toisilla hän iloisena katseli
niihin asumuksiin, minne hän pian toivoi pääsevänsä, toisilla uutta,
toivorikasta maallista elämää, joka hänen sukujuurestaan lähteneessä
pojassa oli versonut. Väsymättä hän paluumatkalla keskusteli kanssani
lapsukaisesta, hänen ulkomuodostaan ja terveydestään toivoen,
että uuden maailmankansalaisen taipumukset saisivat suotuisasti
kehittyä. Hän jatkoi tämän aiheen käsittelyä kotia saavuttuammekin,
ja vasta muutaman päivän kuluttua huomattiin hänessä kuumetta, joka
ilmeni päivällisen jälkeen, ilman kylmänväreitä, hieman uuvuttavana
polttona. Hän ei kuitenkaan paneutunut vuoteeseen, vaan lähti
seuraavana aamuna ulos ja hoiti uskollisesti virkatehtävänsä, kunnes
vihdoin jatkuvat ja vakavat taudinoireet saivat hänet siitä luopumaan.


En ole koskaan unohtava sitä hengenrauhaa, sitä selvyyttä ja
tarkkanäköisyyttä, millä hän mitä suurinta täsmällisyyttä noudattaen
järjesti taloudelliset asiat ja hautajaisten pidon kuin toisen
ihmisen asian.


Hänelle oudolla ja suorastaan iloksi yltyvällä hilpeydellä hän sanoi
minulle: Minne on joutunut kuolemanpelkoni, jota tähän saakka olen
tuntenut? Pelkäisinkö kuolla? Minulla on armollinen Jumala, hauta ei
herätä minussa kammoa, minulla on iankaikkinen elämä.


Hänen elämänsä sammui pian. Yksinäisyydessäni on minulle mieluisinta
ajanvietettä palauttaa mieleeni hänen kuolemansa muisto, eikä kukaan
ole saapa minua luopumaan siitä uskosta, että hänen kuolemassaan
ilmeni korkeamman voiman näkyvää vaikutusta.


Rakkaan isäni kuolema muutti tähänastisen elämäntapani. Mitä
ankarimman kuuliaisuuden ja rajoituksen alaisuudesta minulle avautui
mitä suurin vapaus, ja minä nautin siitä kuin ruoasta, jota ilman
on kauan saanut olla. Ennen olin harvoin ollut poissa kotoa kahta
tuntia kauemmin, nyt vietin tuskin päivääkään huoneessani. Ystäväni,
joiden luona olin voinut käydä vain hätäisillä vierailuilla,
halusivat minun pysyvästi seurustelevan heidän kanssaan, ja samoin
minäkin halusin heidän seuraansa. Tuontuostakin minut kutsuttiin
päivällisille, ajelulle ja pienille huviretkille, enkä koskaan ollut
menemättä. Mutta kun ympyrä oli kierretty, huomasin, ettei vapauden
verraton onni ole siinä, että tekee kaiken, mitä saa tehdä ja mihin
olosuhteet meidät johtavat, vaan siinä, että esteittä ja vastuksetta
voi suoralla tiellä tehdä, mitä pitää oikeana ja sopivana, ja minä
olin kyllin vanha päästäkseni tässä kohden ilman oppirahoja oikeaan
vakaumukseen.


Niin pian kuin mahdollista ryhdyin jatkamaan seurustelua
herrnhutilaisen seurakunnan jäsenten kera ja riensin perehtymään
erääseen heidän lähimpänä olevista laitoksistaan. Mutta en sieltäkään
löytänyt mitä olin kuvitellut. Olin kyllin rehellinen antaakseni
käsitykseni tulla ilmi, ja minua koetettiin taivuttaa: tämä laitos
ei muka ollut mitään oikein järjestetyn seurakunnan rinnalla. Voin
tyytyä tähän selitykseen, mutta vakaumukseni mukaan olisi oikean
hengen pitänyt päästä näkyviin yhtä hyvin pienessä kuin suuressa
laitoksessa.


Eräs heidän piispoistaan, joka oli läsnä, eräs kreivin omista
oppilaista, keskusteli paljon kanssani. Hän puhui täydellisesti
englannin kieltä, ja kun minä sitä hieman ymmärsin, arveli hän,
että tämä seikka oli viittaus siitä, että me kuuluimme yhteen. En
ollut ollenkaan samaa mieltä, hänen seuransa ei minua rahtuakaan
voinut miellyttää. Hän oli veitsiseppä, syntyään määriläinen, hänen
ajatustapansa ei voinut vapautua ammatinharjoittajan mielikuvista.
Paremmin tulin toimeen herra L——:n kanssa, joka oli ollut majurina
Ranskan palveluksessa, mutta sellaiseen alistuvaisuuteen, jota hän
esimiesten edessä osoitti, en voinut koskaan suostua. Minusta tuntui
suorastaan kuin korvapuustilta nähdessäni majurin rouvan ja eräiden
enemmän tai vähemmän arvossapidettyjen rouvien suutelevan piispan
kättä. Siellä ollessani sovittiin kuitenkin, että tekisin matkan
Alankomaihin; siitä ei kuitenkaan koskaan tullut mitään ja se oli
varmasti minun onnekseni.


Sisarelleni oli syntynyt tytär ja nyt oli meidän naisten vuoro olla
tyytyväisiä ja ajatella, miten tyttönen aikanaan oli kasvatettava
meidän kaltaiseksemme. Lankoni sitävastoin oli erittäin tyytymätön,
kun vuoden perästä taaskin seurasi tytär. Hän toivoi suurten tilojen
omistajana saavansa poikia, jotka kerran avustaisivat häntä niiden
hoidossa.


Heikon terveyteni vuoksi elin hiljaista ja rauhallista elämää ja
pysyin siten jotakuinkin tasapainossa. En pelännyt kuolemaa, jopa
toivoinkin kuolevani, mutta tunsin sydämessäni, että Jumala antaisi
minulle aikaa tutkia sieluani ja päästä häntä yhä lähemmäksi. Monien
unettomien öiden kuluessa olen varsinkin kokenut sellaista, mitä en
voi selvin sanoin kuvata.


Tuntui kuin sieluni olisi ajatellut ilman ruumista. Se katseli
ruumista kuten sille outoa olentoa, samoin kuin esim. katsellaan
pukua. Se näki erinomaisen elävinä edessään menneet ajat ja
tapahtumat ja sai tuntea, mitä oli seuraava. Kaikki nämä ajat ovat
olleet ja menneet. Se mitä seuraa, on myös katoava. Ruumis on
repeytyvä kappaleiksi kuin puku, mutta minä, minun tunnettu minäni,
on ja pysyy.


Tähän suureen, ylevään ja lohdulliseen tunteeseen kokonaan vajoamasta
esti minut eräs jalo ystävä, joka kävi minulle yhä läheisemmäksi.
Hän oli se lääkäri, jonka olin oppinut tuntemaan setäni luona ja
joka oli erittäin tarkoin ottanut selkoa ruumiini ja sielunvoimieni
tilasta. Hän osoitti minulle, kuinka pahoin tällaiset tunteet, jos
niitä itsessämme haudomme irrallaan ulkonaisista elämänoloista, meitä
ikäänkuin kalvavat ja jäytävät elämämme perustaa. Toiminta — hän
sanoi — on ihmisen ensimmäinen tarkoitusperä, ja kaikki väliajat,
jolloin hän on pakotettu lepoon, hänen tulisi käyttää saavuttaakseen
ulkonaisista seikoista selvän tiedon, mikä taas vastaisuudessa
helpottaa hänen toimintaansa.


Kun ystäväni tiesi, että minä olin tottunut ajattelemaan omaa
ruumistani ikäänkuin ulkokohtaista esinettä, ja kun hän oli selvillä
siitä, että tunsin ruumiillisen tilani, vammani ja lääkeopilliset
parannuskeinot jokseenkin tarkoin ja olin kokemalla sekä omaa että
toisten pitkäaikaista sairautta saavuttanut puolittain lääkärin
kokemuksen, ohjasi hän huomioni ihmisruumiin erikoisuuksista ja
rohdoksista muihin niille läheisiin luomakunnan, ilmiöihin ja
kuljetti minua kuin paratiisissa ja ainoastaan lopuksi — jos
saan jatkaa vertaustani — hän antoi minun kaukaa aavistaa illan
viileydessä käyskentelevän Luojan läsnäoloa.


Kuinka mielelläni katselinkaan nyt Jumalaa luonnossa, kun hänellä oli
niin varma sija sydämessäni, kuinka mielenkiintoisia olivatkaan hänen
kättensä työt, ja kuinka kiitollinen olinkaan, että hän oli tahtonut
elähdyttää minua suunsa henkäyksellä.


Me toivoimme jälleen sisareni kanssa, että syntyisi poika,
jota lankoni suurella kaipuulla odotti ja jonka syntymää hän
valitettavasti ei saanut nähdä. Tuo komea mies kuoli pudottuaan
tapaturmaisesti hevosen selästä, ja sisareni seurasi häntä
synnytettyään maailmaan kauniin pojan. Heidän neljää jälkeenjäänyttä
lastansa voin katsella vain murheellisin mielin. Niin moni terve oli
eriynyt täältä ennen minua, sairasta, oliko kenties minun nähtävä
joidenkin näistä toivehikkaista kukkasista varisevan? Tunsin maailman
kyllin hyvin tietääkseni, kuinka monien vaarojen keskellä lapsi,
varsinkin ylempään säätyyn kuuluva, kasvaa, ja minusta tuntui, kuin
olisivat nuo vaarat minun oman nuoruuteni ajoista nykyiselleen yhä
lisääntyneet. Tunsin, että heikolla terveydelläni voisin tehdä tuiki
vähän tai tuskin mitään lasten hyväksi. Sitä tervetulleempi oli
minulle setäni päätös, joka tietenkin oli hänen maailmankatsomuksensa
sanelema, kun hän otti kiinnittääkseen kaiken huomionsa näiden
suloisten olentojen kasvatukseen. Ja he ansaitsivat sen todella joka
suhteessa. He olivat ruumiiltaan ja ulkomuodoltaan soreat, ja oli
syytä odottaa, että heistä kaikista, niin erilaisia kuin he keskenään
olivatkin, tulisi hyviä ja älykkäitä ihmisiä.


Kunnon lääkärini kiinnitettyä huomioni asiaan tein kernaasti
havaintoja lapsissa ja omaisissa ilmenevistä sukuyhtäläisyyksistä.
Isäni oli huolellisesti säilyttänyt esi-isiensä kuvat, antanut
taitavien mestarien maalata oman sekä lastensa kuvat eikä ollut
unohtanut äitiäni ja hänen omaisiaan. Tunsimme koko suvun luonteet
tarkoin, ja kun me olimme niitä usein verranneet toisiinsa, koetimme
nyt keksiä lasten sekä ulkonaisia että sisäisiä yhtäläisyyksiä.
Sisareni vanhin poika näytti tulevan isänisäänsä, jonka
nuoruudenkuva, erittäin hyvin maalattuna, oli setämme kokoelmissa.
Samoin kuin hänkin, joka aina oli kunnostautunut rohkeana upseerina,
ei pojanpoikakaan rakastanut mitään niinkuin ampuma-asetta, joilla
hän, joka kerta kun kävi minua katsomassa, aina askarteli. Isäni
oli nimittäin jättänyt jälkeensä erittäin kauniin asekaapin, ja
poika ei rauhoittunut, ennenkuin lahjoitin hänelle pari pistolia ja
metsästyspyssyn jo ennenkuin hän oli päässyt selville siitä, miten
saksalainen pyssynlukko oli viritettävä. Mutta muutoin hänen koko
olemuksessaan ei ollut mitään raakaa, vaan hän oli päinvastoin lempeä
ja ymmärtäväinen.


Vanhin tytär oli vallannut minut kokonaan ja se lienee kai johtunut
siitä, että hän oli minun näköiseni ja että hän noista neljästä
enimmän oli minuun kiintynyt. Mutta voinen kai sanoa, että kuta
tarkemmin häntä hänen varttuessaan katselin, sitä enemmän hän
saattoi minut varjoon, enkä voinut lapsukaista katsella häntä
ihailematta, voinpa melkein sanoa, häntä jumaloimatta. Tuskin
tapaa jalompia piirteitä, rauhallisempaa olemusta ja toista
aina yhtäläistä, mihinkään määrättyyn asiaan yksipuolisesti
rajoittumatonta uutteruutta. Hän ei hetkeäkään ollut toimetonna,
ja kaikki, mihin hän ryhtyi, muuttui hänen käsissään arvokkaaksi
työksi. Kaikki näytti hänestä samanarvoiselta, kunhan hän vain
sai suorittaa mitä kullakin hetkellä ja paikalla oli tarjona, ja
samaten hän voi pysyä rauhallisena ja kärsivällisenä, milloin hän ei
löytänyt mitään tehtävää. Tällaista toimeliaisuutta, joka ei kaipaa
mitään erikoista tehtävää, en ole elämässäni sen koommin tavannut.
Verraton oli nuoresta pitäen hänen suhtautumisensa hätääkärsiviin
ja apua tarvitseviin. Tunnustan kernaasti, etten koskaan ole
osannut hyväntekeväisyydestä tehdä ammattia. En ollut saita köyhiä
kohtaan, päinvastoin annoin varoihini nähden usein liian paljon,
mutta minä niin sanoakseni vain ostin itseni vapaaksi, ja sen,
joka tahtoi voittaa minun huolehtivan mielenkiintoni puolelleen,
täytyi olla minulle hengenheimolainen. Sisarentyttäreni oli aivan
päinvastainen luonne tässä kohden. En ole hänen koskaan nähnyt
antavan köyhälle rahaa, ja mitä hän minulta tätä tarkoitusta varten
sai, sen hän ensin vaihtoi välttämättömimpiin tarpeisiin. Hän ei
mielestäni koskaan ollut herttaisempi kuin myllertäessään puku- ja
liinavaatesäiliöissäni. Aina hän löysi jotakin, mitä en enää
käyttänyt enkä tarvinnut, ja näiden vanhojen tavaroiden uudelleen
ompeleminen ja selvitteleminen jonkun rääsyisen lapsukaisen ylle oli
hänen suurin autuutensa.


Hänen sisarensa oli mielenlaadultaan jo toisenlainen. Hänessä oli
paljon äidin perintöä, jo aikaisin voi nähdä, että hänestä tulisi
komea ja viehättävä nainen, ja tämä näyttää käyvän toteen. Hän
kiinnittää suurta huomiota ulkonaiseen olemukseensa ja osasi jo
lapsuudesta saakka pukeutua ja käyttäytyä huomiota herättävästi.
Muistan yhä vielä, kuinka ihastuksissaan hän pienenä lapsena katseli
itseään peilistä, kun minun oli sidottava hänen kaulaansa äidiltäni
perimäni helmet, jotka tyttönen sattumalta oli saanut käsiinsä. Näitä
erilaisia taipumuksia tarkatessani minusta oli mieluista ajatella,
kuinka minun omistamani tavarat kuolemani jälkeen jaettaisiin heidän
kesken ja heidän kauttaan jälleen joutuisivat elämään. Näin isäni
metsästyspyssyt taas jälleen sisarenpoikani hartioilla vaeltavan
kedolla ja hänen metsästyslaukustaan taas jälleen riippuvan
peltokanoja. Näin koko puvustoni pääsiäiskonfirmatsionissa nuorten
tyttösten päälle soviteltuna tulevan ulos kirkosta ja siveän
porvarintyttären kihlajaisasussaan koristettuna parhaimmilla
kankaillani, sillä sellaisten lasten ja kunniallisten köyhien
tyttöjen pukemiseen Nataliella oli aivan erikoinen halu, joskaan,
kuten minun tässä on huomautettava, hän itse ei millään tavoin
osoittanut minkäänlaista rakkautta eikä, jos niin saan sanoa,
mitään tarvetta turvautua näkyvään tai näkymättömään olentoon, mikä
ominaisuus minussa nuoruudessani oli ilmennyt niin elävänä. Kun
nyt ajattelin, että nuorin astuisi hoviin aivan samoin kuin minä
helmilläni ja jalokivilläni koristettuna, voin rauhallisesti katsella
tavaroideni ja korujeni samoin kuin ruumiini joutuvan luonnon
säätämään kiertokulkuun.


Lapset varttuivat ja ovat ilokseni terveet, kauniit ja komeat.
Kärsivällisesti alistun siihen, että setä heidät on luotani ottanut,
ja tapaan heitä harvoin, joko he sitten ovat lähiyöllä tai samassa
kaupungissa.


Eräs omituinen mies, jota pidetään ranskalaisena pappina, tuntematta
mitenkään tarkoin hänen syntyperäänsä, on asetettu kaikkien neljän
valvojaksi. Heitä kasvatetaan eri seuduilla ja heidät on sijoitettu
täysihoitoon milloin sinne milloin tänne.


En aluksi voinut nähdä mitään suunnitelmaa tällaisessa kasvatuksessa,
kunnes lääkärini minulle vihdoin kertoi, että tuo hengellinen herra
oli saanut setäni siihen vakaumukseen, että oli katsottava, mihin
suuntaan ihmisen taipumukset ja pyrinnöt käyvät, jos tahtoo hänen
kasvatustaan johonkin ohjata. Sitten ihmiselle on annettava tilaisuus
tyydyttää ja toteuttaa niitä niin pian kuin mahdollista, jotta hän,
jos hän on erehtynyt, ajoissa huomaisi erehdyksensä ja, jos hän on
tavannut sen, mikä hänelle sopii, sitä suuremmalla innolla pitäisi
siitä kiinni ja sitä uutterammin kehittäisi itseään edelleen. Toivon,
että tämä omituinen koe onnistuisi; kun on kysymys niin hyvistä
luonteista, se kenties on mahdollista.


Mutta sitä en voinut näissä kasvattajissa hyväksyä, että he koettavat
pitää loitolla lapsista kaiken, mikä voisi johtaa heidät omaan
itseensä ja seurusteluun näkymättömän, ainoan uskollisen ystävän
kanssa. Minua suorastaan suututtaa, kun setäni minua siitä syystä
pitää lapsille vaarallisena. Käytännössä ei kukaan ihminen lopulta
ole suvaitsevainen! Sillä sekin, joka vakuuttaa antavansa kernaasti
kunkin pitää tapansa ja erikoisuutensa, koettaa kuitenkin sulkea pois
ne, jotka eivät ajattele samoin kuin hän.


Tällainen lasten minusta vieroittaminen surettaa minua sitä enemmän,
kuta enemmän vakaumukseni uskoni todellisuudesta lujittuu. Miksikä
ei uskoni olisi jumalallista alkuperää, miksikä sillä ei olisi
todellisuudessa vastinetta, kun se käytännössä osoittautuu niin
tehokkaaksi? Käytännön kauttahan me vasta todella pääsemme varmuuteen
siitä, että olemme olemassa. Miksikä siis emme samaa tietä voisi
päästä vakaumukseen siitä olennosta, joka auttaa meitä kaikkeen
hyvään?


Että minä aina kuljen eteen- enkä koskaan taaksepäin, että minun
tekoni yhä enemmän käyvät sen käsityksen mukaisiksi, jonka
itselleni olen muodostanut täydellisyydestä, että minulle päivä
päivältä käy yhä helpommaksi tehdä sitä, mitä pidän oikeana, jopa
huolimatta ruumiini raihnaisuudesta, joka niin monesti kieltäytyy
minua palvelemasta: — onko tämä kaikki selitettävissä johtuneeksi
ihmisluonnosta, jonka turmeluksen olen syvästi oivaltanut? Minun
kohdaltani on vastaus jyrkästi kieltävä.


Muistan tuskin ainoatakaan käskyä, ei mikään ilmene minulle lain
muodossa. Minua ohjaa viettymys ja johtaa aina oikeaan. Noudatan
vapaana mielipiteitäni ja tiedän yhtä vähän rajoituksista kuin
katumuksesta. Jumalan kiitos, että tiedän, keneltä minulla on tämä
onni ja että vain nöyryydellä saan ajatella näitä ylenpalttisia
etuja. Sillä en koskaan joudu siihen vaaraan, että ylpeilisin omasta
voimastani ja taidostani, kun olen niin selvästi kokenut, mikä hirviö
jokaisessa ihmispovessa voi kehittyä ja elää, jollei korkeampi voima
meitä varjele.
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